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Автобиографические рассказы.
О первой любви.

М. Горький.
, (Окончание.)

...Тогда же, судьба,—в целях воспитания моего,—заставила меня 
пережить трагикомические волнения первой любви.

Компания знакомых собралась кататься на лодках по Оке, мне 
поручили пригласить на прогулку супругов К.—они недавно приехали 
из Франции, но я еще не был знаком с ними. Я пошел к ним вечером.

Жили они в подвале старого дома, против 'него, не просыхая всю 
весну и почти все лето, распростерлась во всю ширину улицы грязная 
лужа; вороны и собаки пользовались ею как зеркалом, свиньи брали 
в ней ванны.

Находясь в состоянии некоторой задумчивости, я ввалился в квар
тиру незнакомых мне людей подобно камню, скатившемуся с горы, и 
вызвал странное смятение обитателей ее. Предо мною, заткнув дверь 
в следующую комнату, сумрачно встал толстенький, среднего роста че
ловек, с русской окладистой бородой и добрым взглядом голубых глаз.

Оправляя костюм, он неласково спросил:
— Что вам угодно?
И поучительно добавил:
— Раньше, чем войти,—нужно стучать в дверь!
За его спиною, в сумраке комнаты, металось и трепетало что-то, 

похожее на большую белую птицу, и прозвучал звонкий, веселый го
лос:

— Особенно,—если входите к женатым людям...
Я сердито спросил: те ли они люди, кого мне нужно? И когда 

человек; похожий на благополучного лавочника, ответил утвердительно,— 
объяснил ему, зачем я пришел.

— Вас прислал Кларк,- говорите?—солидно и задумчиво поглажи
вая бороду, осведомился мужчина н в ту же минуту вздрогнул, повер
нулся волчком, болезненно восклицая:

— Ой, Ольг*!
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По судорожному движению его руки мне показалось, что его 
ущипнули за ту часть тела, о которой не принято говорить,—очевидно, 
потому, Что она помещается несколько ниже спины.

Держась за косяки, на его место встала стройная девушка, с улыб
кой рассматривая меня синеватыми глазами.

— Вы—кто? Полицейский?
— Нет, это только штаны,—вежливо ответил я, а она засмеялась.
Не обидно, ибо в глазах ее сияла именно та улыбка, которую я

давно ожидал. Видимо—смех ее был вызван моим костюмом; на мне 
• были синие шаровары городового, а вместо рубахи, я носил белую 

куртку-новара;—это очень практичная вещь: она ловко играет роль 
пиджака и, застегиваясь на крючки до горла, не требует рубашки. Чу
жие охотничьи сапоги й широкая шляпа итальянского бандита вели- 

• колепно завершали мой костюм.
Втащив меня за руку в комнату, толкнув к стулу, она спросила, 

стоя предо мной: ♦
— Почему вы так смешно одеты?
— Почему—смешно? /
— Не сердитесь,—дружески посоветовала она.
Очень странная девушка,—кто может сердиться на нее?
Бородатый мужчина, сидя на кровати, свертывал папиросы. 

.Я спросил, указав глазами на него:
— Это—отец или брат?
— Муж!—убежденно ответил он.
— А что?—смеясь, спросила она.
Подумав, рассматривая ее, я сказал:
— Извините!
В таком лаконическом тоне беседа продолжалась минут пять, но 

я чувствовал себя способным неподвижно сидеть в этом подвале пять 
часов, дней, лет, глядя на узкое, овальное личико дамы и в ее ласко
вые глаза. Нижняя губа маленького рта ее была толще верхней, точно 
припухла; густые волосы каштанового цвета коротко обрезаны, и ле
жат на голове пышной шапкой, осыпая локонами розовые уши и неж
но-румяные девичьи щеки. Очень красивы руки ее,—когда она стояла 
в двери, держась за косяки, я видел их голыми до плеча. Одета она 
кдк-то особенно просто—в белую кофточку с широкими рукавами 
в кружевах и в белую же ловко сшитую юбку. Но самое замечательное 
в ней—се синеватые глаза: они лучатся так весело, ласково, с таким 
дружеским любопытством. И—это несомненно! —она улыбается той са
мой улыбкой, которая совершенно необходима сердцу человека два
дцати лет от роду, сердцу, обиженному грубостью жизни.

— Сейчас хлынет дождь,—сообщил ее муж, окуривая бороду свою 
дымом папиросы.

Я взглянул в окно: на безоблачном небе разгорались звезды. Тогда 
я помял, что мешаю этому человеку, и ушел в настроении тихой ра-
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дости, как после встречи с тем, чего давно уже и тайно от себя 
искал.

Всю ночь ходил пополю, бережно любуясь ласковым сиянием сине
ватых глаз, и на рассвете был непоколебимо убежден, что эта малень
кая дама—совершенно неподходящая супруга для бородатого увальня 
с добрыми глазами сытого кота. Мне даже жалко стало ее—бедная! 
Жить с человеком, у которого в бороде прячутся хлебные крошки...

. А на другой день мы катались по мутной Оке, под крутым бере
гом из широких пластов разноцветных мергелей. День был самый луч
ший от сотворения мира, изумительно сверкало солнце в празднично
ярком небе, над рекою носился запах созревшей земляники, все люди 
вспомнили, что они действительно прекрасные люди, и это насытило 
меня веселой любовью к ним. Даже муж дамы моего сердца оказался 
замечательным человеком—он сел не в ту лодку, где сидела его жена 
и где я был гребцом,—весь день он вел себя идеально умно,—сначала 
рассказал всем страшно много интересного о старике Гладстоне, а по
том выпил крынку превосходного молока, лег под куст и вплоть до 
вечера спал спокойным сном ребенка.

Разумеется, наша лодка приехала первой на место пикника; когда 
я на руках выносил мою даму с лодки, она сказала:

— Какой вы силач!
Я чувствовал себя в состоянии опрокинуть любую колокольню го

рода, и сообщил даме, что могу нести ее на руках до города—семь 
верст *). Она тихонько засмеялась, обласкала меня взглядом, весь день 
передо мною сияли ее глаза, и, конечно, я убедился, что они сияют 
только для меня.

Дальше все пошло с быстротой, вполне естественной для женщины, 
которая впервые встретила невиданного ею интересного зверя, и 
для здорового юноши, которому необходима ласка женщины.

Вскоре я узнал, что Ъна, несмотря на свою внешность девушки, 
старше меня на десять лет, в'оспитывалась в Белостокском институте 
„благородных девиц", была невестой коменданта Зимнего дворца, жила 
в Париже, училась живописи н выучилась акушерству. Далее оказалось, 
что ее мать тоже акушерка и принимала меня в час моего рождения,— 
в этом факте я усмотрел некое предопределение и страшно обрадовался.

Знакомство с богемой и эмигрантами, связь с одним из них, за
тем полукочевая, полуголодная жизнь в подвалах и на чердаках Па
рижа, Петербурга, Вены,—все это сделало институтку человеком забавно 
спутанным, на редкость интересным. Легкая, бойкая, точно синица, она 
смотрела на жизнь и людей с острым любопытством умного подростка, 
задорно распевала французские песенки, красиво курила папиросы, 
искусно рисовала, недурно играла на сцене, умела ловко шить платья, 
делать шляпы. Акушерством она не занималась.

* )  Вероятно— не донес бы .
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дости, как после встречи с тем, чего давно уже и тайно от себя 
искал.

Всю ночь ходил пополю, бережно любуясь ласковым сиянием сине
ватых глаз, и на рассвете был непоколебимо убежден, что эта малень
кая дама—совершенно неподходящая супруга для бородатого увальня 
с добрыми глазами сытого кота. Мне даже жалко стало ее—бедная! 
Жить с человеком, у которого в бороде прячутся хлебные крошки...

. А на другой день мы катались по мутной Оке, под крутым бере
гом из широких пластов разноцветных мергелей. День был самый луч
ший от сотворения мира, изумительно сверкало солнце в празднично
ярком небе, над рекою носился запах созревшей земляники, все люди 
вспомнили, что они действительно прекрасные люди, и это насытило 
меня веселой любовью к ним. Даже муж дамы моего сердца оказался 
замечательным человеком—он сел не в ту лодку, где сидела его жена 
и где я был гребцом,—весь день он вел себя идеально умно,—сначала 
рассказал всем страшно много интересного о старике Гладстоне, а по
том выпил крынку превосходного молока, лег под куст и вплоть до 
вечера спал спокойным сном ребенка.

Разумеется, наша лодка приехала первой на место пикника; когда 
я на руках выносил мою даму с лодки, она сказала:

— Какой вы силач!
Я чувствовал себя в состоянии опрокинуть любую колокольню го

рода, и сообщил даме, что могу нести ее на руках до торода—семь 
верст *). Она тихонько засмеялась, обласкала меня взглядом, весь день 
передо мною сияли ее глаза, и, конечно, я убедился, что они сияют 
только для меня.

Дальше все пошло с быстротой, вполне естественной для женщины, 
которая впервые встретила невиданного ею интересного зверя, и 
для здорового юноши, которому необходима ласка женщины.

Вскоре я узнал, что Ъна, несмотря на свою внешность девушки, 
старше меня на десять лет, в'оспитывалась в Белостокском институте 
„благородных девиц“, была невестой коменданта Зимнего дворца, жила 
в Париже, училась живописи и выучилась акушерству. Далее оказалось, 
что ее мать тоже акушерка и принимала меня в час моего рождения,— 
в этом факте я усмотрел некое предопределение и страшно обрадовался.

Знакомство с богемой и эмигрантами, связь с одним из них, за
тем полукочевая, полуголодная жизнь в подвалах и на чердаках Па
рижа, Петербурга, Вены,—все это сделало институтку человеком забавно 
спутанным, на редкость интересным. Легкая, бойкая, точно синица, она 
смотрела на жизнь и людей с острым любопытством умного подростка, 
задорно распевала французские песенки, красиво курила папиросы, 
искусно рисовала, недурно играла на сцене, умела ловко шить платья, 
делать шляпы. Акушерством она не занималась.

* )  Вероятно—нс донес бы.



6 М. ГОРЬКИЙ

'  — У меня было четыре случая практики, но они дали семьдесят
пять процентов смертности,—говорила она.

Это оттолкнуло ее навсегда от косвенной помощи делу умножения 
людей,—о ее прямом участии в этом деле свидетельствовала дочь ее,— 
милый и красивый ребенок лет четырех. О себе она рассказывала тем 
тоном, каким говорят о человеке, когда его хорошо знают и он уже 
достаточно надоел. Но иногда она как-будто удивлялась, говоря о 
себе, ее глаза красиво темнели и светились, в них мелькала легкая 
улыбка смущения,—так улыбаются сконфуженные дети.

Я хорошо чувствовал ее острый, цепкий ум, понимал, что она 
культурно выше меня, видел ее добросердечно-снисходительное отно
шение к людям; ока была несравненно интереснее всех знакомых ба
рышень и дам; небрежный тон ее рассказов удивлял меня, и мне каза
лось: этот человек, зная все, что знают мои революционно-настроенные 
знакомые, знает что-то сверх этого, что-то более ценное, но—она смот
рит на все издали, со стороны, наблюдая, с улыбкой взрослого, пере
житые им милые, хотя порою опасные забавы детей.

Подвал, в котором она жила, делился на две комнаты: маленькую 
кухню—она же служила и прихожей—и большую комнату в три окна на 
улицу, два—на сорный грязный двор. Это было удобное помещение 
для мастерской сапожника, но не для изящной маленькой женщины, 
которая жила в Париже, в священном доме Великой революции, в го
роде Мольера, Бомарше, Гюго и других ярких людей. Было еще много 
несоответствий картины с рамой,—все они жестоко раздражали меня, 
вызывая—кроме прочих чувств—сострадание к женщине. Но 'сама она 
как бы не замечала ничего, что—на мой взгля^-должно было 
оскорблять ее.

С утра до вечера она работала, утром—за кухарку и горничную, 
потом садилась за большой стол пол окнами и весь день рисовала ка
рандашом-^ с фотографии—портреты обывателей, чертила карты, рас-* 
краШивада картограммы, помогала составлять мужу земские сборники 
по статистике. Из открытого окна на голову ей и на стол сыпалась пыль 
улицы, по бумагам скользили толстые тени ног прохожих. Работая, она 
пела, а утомясь сидеть—вальсировала со стулом или играла с девоч
кой и, несмотря на обилие грязной работы, всегда была чистоплотна, 
точно кошка.

Ее супруг был благодушен и ленив. Он любил читать—лежа 
в постели—переводные романы, особенно Дюма-отца.—Это освежает 
клетки мозга,—говорил он. Бму нравилось рассматривать жизнь „с точки 
зрения строго научной*. Обед он называл приемом пищи, а пообедав, 
говорил:

— Подвоз пищевой кашицы из желудка клеткам организма тре
бует абсолютного покоя.

И, забыв вытряхнуть крошки хлеба из бороды, ложился в постель, 
несколько минут углубленно читал Дюма или Ксавье де-Монтепена, а по*
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том часа два лирически посвистывал носом, светлые мягкие усы его 
тихо шевелились, как-будто в них ползало нечто невидимое. Проснув
шись, он долго и задумчиво смотрел на трещины потолка и—вдруг 
вспоминал:

— ^  ведь Кузьма неправильно истолковал вчера мысль Пзрнеля.
И шел уличать Кузьму, говоря жене:
— Тк, пож|(луйрта, ‘докончи за меня подсчет безлошадных Май- 

данской волости. Я-^скоро!
Возвращался он около полуночи, иногда—позднее, очень довольный.
— Ну, знаешь, доканал я сегодня Кузьму! У него, шельмеца, па

мять на цитаты очень развита, но я ему и в »том не уступлю. Между 
прочим, он совершенно не понимает восточной политики Гладстона, 
чудак!

Он постоянно говорил о Бинэ, Рише и гигиене мозга, а в дурную 
погоду, оставаясь дома, занимался воспитанием девочки его жены.

— Леля,—когда ты кушаешь, нужно тщательно жевать, это облег
чает пищеварение, помогая желудку быстрее претворить пищевую ка
шицу в удобоусвояемый конгломерат химических веществ.

После же обеда, приведя себя „в состояние абсолютного покоя“, 
укладывал ребенка на постель и рассказывал ему:

— Итак,—когда кровожадный честолюбец Бонапарте узурпиро
вал власть...

Жена его судорожно, до слез хохотала, слушая эти лекции, ко 
он не сердился на нее, не имея для этого времени* ибо скоро засы
пал. Девочка, поиграв его шелковой бородою, тоже засыпала, свернув
шись комочком. Я очень подружился с нею, она слушала мои рас
сказы с большим интересом, чем лекции Болеслава о кровожадном 
узурпаторе и печальной любви к нему Жозефины Богарнэ,—это воз
будило у Болеслава забавное чувство ревности:

Я—протестую, Пешков! Сначала ребенку необходимо анушить 
основные принципы отношения к действительности, а потом уже зна
комить с нею. Если б вы знали английский язык и могли прочитать 
„Гигиену души ребенка“...

Он знал по-английски, кажется, только два слова: гуд бай.
Он был вдвое старше меня, но обладал любопытством юного 

пуделя, любил посплетничать и показать себя человеком, которому 
хорошо известны все тайны не только русских, но и зарубежных ре
волюционных кружков. Впрочем, возможно, что он и на самом деле 
был осведомлен, — к нему нередко приезжали таинственные люди, они 
все держались как актеры-трагики, которым случайно пришлось 
играть роли простаков. У него я видел нелегального Сабунаева в ры
жем, неумело надетом парике, в пестром костюме, который был 
смешно узок и короток ему.

А однажды, придя к Болеславу, я увидел у него юркого чело
вечка с маленькой головкой, очень похожего на парикмахера,—он был
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одет в клетчатые брючки, серенький пиджачок и скрипучие ботинки. 
Вытеснив меня в кухню, Болеслав шопотом сказал:

— Это человек из Парижа, с важным поручением, ему необхо
димо видеть Короленко, так вы идите, устройте это...

Я пошел,—но оказалось, что Короленко показали приезжего на 
улице, и В. Г. проницательно заявил:

— Нет, пожайлуста, не знакомьте меня с этим хлыщом!
Болеслав обиделся за парижанина и »дело революции”, два дня 

сочинял письмо Короленко, испробовал все стили, от гневного и сурового 
до ласкового-укоряющего, и потом сжег образцы эпистолярной лите
ратуры своей на шестке печи. Вскоре начались аресты в Москве, 
Нижнем, Владимире, и оказалось, что человек в клетчатых брючках— 
знаменитый, впоследствии, Ландёзен-Гартинг, первый—по порядку— 
провокатор, которого я видел.

А за всем этим муж возлюбленной моей был-добрый малый, 
несколько сентиментальный и комически обремененный „научным бага
жей“. Он так и говорил:

— Смысл жизни интеллигента—непрерывное накопление научного 
бдгажа в целях бескорыстного распределения его в толщах народной 
массы. .

. Моя любовь,, углубляясь, превращалась в страдание. Сидел я в 
подвале, глядя, как, согнувшись над столом, работает дама моего 
сердца, и мрачно пьянел от желания взять ее на руки, унести куда-то 
из проклятого подвала, загроможденного широкой двухспальной кро
ватью,. старинным тяжелым диваном, где спала девочка, столами, на 
которых лежали груды пыльных книг и бумаг. Мимо окон нелепо 
мелькают чьи-то ноги, иногда в окно заглядывала морда бездрмнон 
собаки; душно, с улицы льется запах грязи, нагретой солнцем,»малень
кая девичья фигурка, тихонько напевая, скрипит карандашом или пером, 
мне ласково улыбаются милые васильковые .глаза. Я люблю эту жен
щину до бреда, до безумия и жалею ее до злобной тоски.

— Расскажите еще что-нибудь про себя,—предлагает она.
Рассказываю, но через несколько минут она говорит:
— Это вы не про себя говорите.
Я и сам понимаю, что все, о чем я говорил, еще—не я, а нечто 

в чем я слепо запутался. Мне нужно найти себя в пестрой путанице 
впечатлений и приключений, пережитых мною, но я не умел и боялся 
сделать это. Кто и что—я? Меня очень смущал этот вопрос. Я был 
зол на жизнь,—она уже внушила мне унизительную глупость попытки 
самоубийства. Я не понимал людей, их жизнь казалась мне неоправ
данной, глупой, грязной. Во мне бродило изощренное любопытство 
человека, которому зачем-то необходимо заглянуть во все темные
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уголки бытия, в глубину всех тайн жизни, и, порою, я чувствовал 
себя способным на преступление из любопытства,—готов был убить, 
только для того, чтобы знать: что же будет со мною потом?

Мне казалось, что если я найду себя, — перед женщиной сердца 
моего встанет человек отвратительный, запутанный густой крепкой 
сетью каких-то странных чувств и мыслей, бредовой, кошмарный чело
век, он испугает.ее и оттолкнет. Мне нужно было что-то сделать с 
собою. Я был уверен, что именно эта женщина способна помочь мне 
не только почувствовать настоящего себя, но она может сделать нечто 
волшебное, после чего я тотчас освобожусь из плена темных впечатле
ний бытия, что-то навсегда выброшу из своей души, и она вспыхнет 
огнем великой силы, великой радости.

И небрежный'тон, которым она говорила о себе, и ее снисходи
тельное отношение к людям внушили мне уверенность, что этот чело
век знает необыкновенное. нее есть свой ключ ко всем загадкам 
жизни, от этого она всегда веселая, всегда уверена в себе. Может 
быть, я любил ее всего больше за то, чего не понимал в ней, но я 
любил ее со всей силой и страстью юности. Мучительно трудно было 
мне сдерживать эту страсть*—она уже физически сжигала и обессили
вала меня. Для меня было бы лучше, будь я проще, грубее, но—я 
верил, что отношения к женщине не ограничиваются тем актом физио
логического слияния, который я знал в его нищенски-грубой, жи
вотно-простой форме,—этот акт внушал мне почти отвращение, не
смотря на то, что я был сильный, довольно чувственный юноша и 
обладал легко возбудимым воображением.

Не оонимаю, как могла сложиться и жить во мне эта романти
ческая мечта, но я был непоколебимо уверен, что за тем, что известно 
мне, есть нечто неведомое, и в нем скрыт высокий, тайный смысл 
общения с женщиной, что-то великое, радостное и даже страшное 
таится за первым объятием,—испытав эту радость, человек совершенно 
перерождается.

. Мне кажется,—я вынес эти фантазии не из романбв, прочитанных 
мною, но воспитал и развил их из чувства противоречия действитель
ности, ибо:

„Я в мир пришел, чтобы не соглашаться“.
Кроме этого у меня было странное, смугное воспоминание:
— Где-то—за пределами действительного и когда-то в раннем 

детстве, я испытал некий сильный взрыв души, сладостный трепет 
ощущения—вернее предчувствие—гармонии, пережил радость, светлей
шую солнца на утре, на восходе его. Может быть, это было еще в те 
дни, когда я жил во чреве матери, и этот счастливый взрыв ее нерв
ной энергии передался мне жарким толчком, который создал душу 
мою и впервые зажег ее к жизни, может быть, это потрясающий мо
мент счастья матери моей отразился во мне на всю мою жизнь трепет
ным ожиданием необыкновенного от женщины.
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Когда не знаешь—выдумываешь, и самое умное, чего достиг че
ловек, это—уменье любить женщину, поклоняться ее красоте,—от любви 
к женщине родилось все прекрасное на земле.

Однажды, купаясь, я прыгнул с кормы баржи в воду, ударился 
грудью о наякорник, зацепился ногою за канат, повис в воде вниз 
головой и захлебнулся. Ломовой извозчик вытащил меня, откачали, 
изорвав мне всю кожу, у меня пошла кровь, и я должен был лечь в 
постель, глотая лед.

Ко мне пришла моя дама, села на койку и, расспрашивая, как 
все это случилось со мною, стала гладить мне голову, легкой милой 
рукой, а глаза ее, потемнев, смотрели тревожно.

Я спросил: видит ли она, что я люблю ее?
— Да,—сказала она, улыбаясь осторожно, — вижу и, это очень 

плохо, хотя я тоже полюбила вас.
Разумеется, после ее слов вся земля вздрогнула, и деревья в саду 

закружились веселым хороводом. Я онемел от неожиданности, изум
ления и восторга, ткнулся головою в колени ей и, если бы не обнял 
ее крепко, то наверное вылетел бы в окно, как мыльный пузырь.

— Не двигайтесь, это вредно вам,—строго заметила она, пы
таясь переложить мою голову на подушку.—И не волнуйтесь, а то 
я уйду. Вы, вообще, очень безумный господин, я не думала, что такие 
бывают. О наших чувствах и отношениях мы поговорим, когда вы 
встанете на ноги.

Все это она говорила очень спокойно и невыразимо ласково 
улыбалась потемневшими глазами. Она скоро ушла, оставив меня в 
радужном огне надежд, в счастливой уверенности, что теперь с ее 
доброй помощью я окрыленно вознесусь в сферу иных чувств и 
мыслей.

Через несколько дней я сидел в поле на краю оврага, — внизу, в 
кустарнике, шелестел ветер. Серое небо грозило дождем,—деловито 
серыми словами женщина говорила о разнице наших лет, о том, что ' 
мне нужно учиться и что преждевременно для меня вешать на шею 
себе жену с ребенком. Все это было угнетающе верно, говорилось то
ном матери и еще более возбуждала любовь, уважение к милой жен
щине. Мне было грустно и сладко слушать ее голос, нежные ее 
слова,—впервые со мною говорили так.

Я смотрел в пасть оврага, где кусты, колеблемые ветром, текли 
зеленой рекой, и клятвенно обещал себе заплатить этому человеку за 
ласку его всеми силами моей души.

— Прежде чем решить что-либо, нам нужно хорошо подумать,— 
слышал я тихий голос. Она стегала себя по колену сорванной веткой 
орешника, глядя в сторону города, спрятанного в зеленых холмах 
садов.
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— И, конечно, я должна поговорить с Болеславом,—он уже кое- 
что чувствует и ведет себя очень нервозно. А я не люблю драм.

Все было очень грустно и очень хорошо, — но оказалось необхо
димым нечто пошленькое и смешное.

Шаровары мои были широки в поясе, и я скалывал пояс большой 
медной булавкой, дюйма три длиной,—теперь нет таких булавок к 
счастью влюбленных бедняков. Острый кончик проклятой булавки все 
время деликатно царапал кожу мне,—неосторожное движение—и вся 
булавка впилась в мой бок. Я сумел незаметно вь^ащить ее и с 
ужасом почувствовал, что из глубокой царапины обильно потекла 
кровь, смачивая шаровары. Нижнего белья у меня не было, а курточка 
повара—коротенькая, по пояс. Как я встану и пойду в мокрых шаро
варах, приклеенных к телу?

Понимая комизм случая, глубоко возмущенный его обидной фор
мой, я, в диком возбуждении, начал говорить что-то неестественным 
голосом актера, который забыл свою роль.

Послушав несколько минут мою речь, сначала — внимательно, 
потом—с явным недоумением, она сказала:

— Какие пышные слова! Вы вдруг стали не похожи на себя.
Это окончательно поразило-меня, и я замолчал, как удивленный.
— Пора итти, собирается дождь. £
— Я останусь здесь. —
— Почему? —
Что я мог ответить ей?
— Вы рассердились на меня?—ласково заглянув в лицо мое, 

спросила она.
— О, нет! На себя.
’— И на себя не надо сердиться,—посоветовала женщина,' встав 

на ноги.
А я—не мог встать, сидя в теплой луже, — мне казалось, что 

кровь моя, вытекая из бока, журчит ручьем,—в следующую секунду 
женщина услышит этот звук и спросит:

— Что это?
— Уйди!—мысленно молил я ее.
Она милостиво подарила мне еще несколько ласковых слов и 

пошла вдоль оврага, по краю его, мило покачиваясь на стройных 
ножках. Я следил, как ее гибкая фигурка, удаляясь, уменьшается, и 
потом лег на землю, опрокинутый ударом сознания, что моя первая 
любовь будет несчастлива.

Конечно, так и случилось: ее супруг пролил широкий поток 
слез, сентиментальных слюней, жалких слов, и она не решилась пере
плыть на мою сторону через этот липкий поток.

— Он такой беспомощный. А вы—сильный!—со слезами на глазах 
сказала она. — Он говорит: если ты уйдешь от меня,— я погибну, как 
цветок без солнца.
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Я расхохотался, вспомнив коротенькие ножки, женские бедра, 
круглый, арбузиком, живот цветка. В бороде его жили мухи, — там 
всегда была пища для них.

Она, улыбаясь, заметила:
— Да, это смешно сказано, а все-таки, ему очень больно.
— Мне—тоже.
— О,-вы молодой, вы сильный...
Тут, кажется, впервые я почувствовал себя врагом слабых людей. 

Впоследствии, в более серьезных случаях, мне весьма часто приходи - 
лось наблюдать, как трагически* беспомощны сильные в окружении 
слабых, как много тратится ценнейшей энергии сердца и ума для того, 
чтобы поддержать бесплодное существование*осужденных на гибель.

Вскоре, полубольной, в состоянии, близком безумию, я ушел из 
города и почти два года шатался по дорогам России, как перекати- 
поле. Обошел Поволжье, Дон, Украину, Крым, Кавказ, пережил не
исчислимо много различных впечатлений, приключений, огрубел, обо
злился еще более, и все-таки сохранил нетленно в душе милый образ 
этой женщины, хотя видел лучших и умнейших ее.

А когда, через два слишком года, осенью, в Тифлисе, мне сказали, 
что она приехала из Парижа и, узнав, что я живу в одном городе 
с нею, обрадовалась, я, Двадцатитрехлетний крепкий юноша, первый 
раз в жизни упал в обморок.

Я не решился пойти к ней, но вскоре она сама, через знакомых, 
пригласила меня.

Мне показалось, что она еще красивее и милее. Все та же фи
гура девушки, тот же нежный румянец щек и ласковое сияние василь
ковых глаз. Муж ее остался во Франции, с нею была только дочь, 
бойкая и грациозная, точно козленок.

Когда я пришел к ней, — над городом с громом и молниями 
понеслась буря, загудел ливень, по улице, с горы св. Давида, стреми
тельно катилась мощная река, выворачивая камни улицы. Вой ветра, 
сердитый плеск воды, грохот каких-то -разрушений сотрясал дом, 
дребезжали стекла в окнах, комната наливалась синим огнем и как 
будто все кругом падало в бездонную мокрую пропасть.

Испуганная девочка зарылась в постель, а мы стояли у окна, 
ослепляемые взрывами неба и говорили—почему-то—шопотом.

— Впервые вижу такую грозу,—шелестели рядом со мною слова 
любимой женщины.

И вдруг она спросила:
— Ну, что же?—вылечились вы от любви ко мне?
— Нет.
Она видимо удивилась и все так же шопотом сказала:
— Боже мой! как изменились вы! Совершенно другой человек.
Медленно опустилась в кресло у окна, вздрогнула, зажмурилась,

ослепленная жутким блеском молнии, и шепчет:
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— О вас много говорят здесь. Зачем вы пришли сюда? Расска
жите мне, как вам жилось?

Господи, какая она маленькая и хорошая вся!
Я рассказывал ей до полуночи, как бы исповедуясь. Грозные 

явления природы .всегда действуют на меня возбуждающе хорошо— 
в этом убеждало меня ее внимание и напряженный взгляд широко 
раскрытых глаз. Лишь иногда она шептала:

— Это ужасно! . 1
Уходя, я заметил, что она простилась со мною без той покрови

тельственной улыбки старшего, которая—в прошлом—всегда немножко 
обижала меня. Шел я по мокрым улицам, глядя, как острый серп луны 
режет изорванные облака, и. у меня кружилась голова от радости. На 
другой день я .послал ей почтой стихи, — она впоследствии часто де
кламировала их, и они укрепились в памяти моей:

Сударыня!
За ляскуг эа нежный взгляд 
Отдается в рабство ловкий фокусник,
Которому тонко известно 
Забавное искусств^

•  Создавать маленькие радости
Из пустяков, из ничего!
Возьмите веселого раба!
Может быть, из маленьких радостей 
Он создает большое счастье,—
Разве кто-то не создал весь мир 
Из ничтожных пылинок материй?
О, да! Мир создан нс весело:
Скупы и жалки радости его!
Но все-таки в нем есть не мало забавного,
Например: Ваш покорный слуга,
И—есть в нем нечто прекрасное—
Это я говорю о Вас!
Вы!
Но— молчание!
Что значат тупые гвозди слое 
В сравнении с вашим сердцем—

' Лучшим из всех цветов 
бедной цветами земли?

Конечно, это едва ли стихи, но это было сделано с веселою 
искренностью.

Вот я снова сижу против человека, который кажется мне лучшим 
в мире и поэтому—необходимым для меня. На ней—голубое платье; 
не скрывая изящных очертаний ее фигуры, оно окутало ее мягким, 
душистым облаком. Играя кистями пояса, она говорит мне необыкно
венные слова—я слежу за движением ее маленьких пальцев с розовыми 
ногтями и чувствую себя скрипкой, которую любовно настраивает 
искусный музыкант. Мне хочется умереть, хочется как-то вдохнуть
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в душу себе эту женщину, чтоб навсегда осталась там. Тело мое поет 
в томительном напряжении, сильном до боли, и мне кажется, что у 
меня сейчас взорвется сердце. *

Я прочитал ей мой первый рассказ, только что напечатанный, — 
но не помню, как она оценила его,—кажется, она удивилась:

— Вот как, вы начали писать прозу!
Как сквозь сон откуда-то издали я слышу;
— Много думала я о вас эти годы. Неужели это из-за меня 

пришлось вам испытать так много тяжелого?
Я говорю ей что-то о том, что в мире, где живет она, нет ничего 

тяжелого и страшного.
— Какой вы милый...
Мне до безумия хочется обнять ее, но у меня идиотски длинные 

нелепые тяжелые руки, я не смею коснуться тела ее, боюсь сделать 
ей больно, стою перед нею, и, качаясь под буйными толчками сердца, 
бормочу:

— Живите со мной! пожалуйста, живите со мной!
Она смеется тихонько и—смущенно. Ослепительно светятся ее 

милые глаза. Она уходит в угол комнаты и говорит оттуда:
— Сделаем так: вы уезжайте в Нижний, а я останусь здесь, Йо- 

думаю и.напишу вам...
Почтительно кланяюсь ей, как это сделал герой какого-то романа, 

прочитанного мною, и ухожу. По воздуху.

Зимою она, с дочерью, приехала ко мне в Нижний.
„Бедному жениться—и ночь коротка", насмешливо-печально го

ворит мудрость народа. Я проверил личным опытом глубокую правду 
этой пословицы.

Мы сняли за два рубля в месяц особняк,—старую.баню в саду 
попа. Я поселился в предбаннике, а супруга в самой бане, которая 
служила и гостиной. Особнячек был не совсем пригоден для семейной 
жизн^,—он промерзал в углах и по пазам. Ночами, работая, я окуты
вался всей одеждой, какая была у меня, а сверх ее—ковром и все-такк 
приобрел серьезнейший ревматизм. Это было почти сверхестественно 
при моем здоровье и выносливости, которыми я в ту пору обладал и 
хвастался.

В бане было теплее, но когда я топил печь, все наше жилище 
наполнялось удушливым запахом гнили, мыла и пареных веников. 
Девочка, изящная фарфоровая куколка с чудесными глазами, нервни
чала, у  нее болела голова.

А весною баню начали во множестве посещать пауки и мокрицы,— 
мать и дочь до судорог боялись их, и я часами должен был убивать 
насекомых резиновой галошей. Маленькие окна густо заросли кустами 
бузины и одичавшей малины, в комнате всегда было сумрачно, а
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пьяный капризный поп не позволял мне выкорчевать или хотя бы 
подрезать кусты.

Разумеется, можно бы найти более удобное жилище, но мы за- 
должали попу, и я очень нравился ему,—он не выпускал нас.

— Привыкнете!—говорил он.—А то, заплатите должишки и поез
жайте хоша бы к англичанам.

Он не любил англичан, утверждая:
— Это нация ленивая, она ничего не выдумала, кроме пасьянсов, 

и не умеет воевать.
Был он человечище огромный, с круглым краснымлицом и широ

кой рыжей бородой, пьянствовал так, что уже не мог служить в церкви, 
и—до слег^ страдал от любви к маленькой остроносой н черной швейке, 
похожей на галку.

Рассказывая мне о коварства* ее, он смахивал ладонью слезы 
с бороды и говорил:

— Понимаю,—негодяйка она, но напоминает мне великомученицу 
Фемиаму, и за то—люблю!

Я внимательно просмотрел святцы,—святой какого имени не было 
в них.

Возмущаясь моим неверием, он сотрясал душу мою такими дово- 
дами в пользу веры:

— Вы, сыйок, взгляните на это практически: Неверов — десятки, 
верующих же—миллионы. А—почему? Потому, что как рыба сия не 
может существовать без воды, так ровно и душа не живет вне церкви. 
Доказательно? Посему—выпьем!

— Я не пью, у меня ревматизм.
Вонзив вилку в кусок селедки, он угрожающе поднимал ее вверх 

и говорил:
— И это—от неверия.
Мне было мучительно, до бессонницы стыдно пред женщиной за 

эту баню, за частую невозможность купить мяса на обед, игрушку 
девочке, за всю эту проклятую, ироническую нищету. Нищета—порок, 
который меня лично не смущал и не терзал, но для маленькой изящ
ной институтки и, особенно, для дочери ее — эта жизнь была унизи
тельна, убийственна.

По ночам, сидя в своем углу за столом, переписывая прошения, 
апелляционные и кассационные жалобы, сочиняя рассказы, я скрипел 
зубами и проклинал себя, людей, судьбу, любовь.

Женщина держалась великодушно, точно, мать, когда она не 
хочет, чтобы сын видел, как трудно ей. Ни одной жалобы не сорвалось 
с ее губ на эту подлую жизнь; чем труднее слагались условия жизни, 
тем бодрей звучал ее голос, веселее — смех. С утра до вечера она 
рисовала портреты попов, их усопших жен, чертила карты уездов,—за 
эти карты земство получило на какой-то выставке золотую медаль. А 
когда иссякли заказы на портреты, — она делала из лоскутов разных
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материй, соломы и проволоки самые родные парижские шляпы для 
девиц и дам нашей улицы. Я ничего не понимал в женских шляпах, 
но, очевидно, в них скрывалось что-то уморительно-комическое,—масте
рица, примеряя перед зеркалом сделанный ею фантастический голов- 
ный убор, задыхалась в судорожном смехе. Но я заметил, что эти 
шляпы странно влияют на заказчиц, — украсив головы свои пестрыми 
гнездами для кур, они ходили по улицам, как-то особенно гордо вы
пячивая животы.

Я работал у адвоката и писал рассказы для местной газеты по 
две копейки за строку. Вечерами, за чаем,—если у нас не было гостей,— 
моя супруга интересно рассказывала мне о том, как царь Александр II 
посещал Белостокский институт, оделял благородных девиц ирнфектами, 
от них некоторые девицы чудесным образом беременели, и не редко 
та или иная красивая девушка исчезала, уезжая на охоту с царем 
в Беловежскую пущу, а потом выходила замуж в Петербурге.

Моя жена увлекательно рассказывала мне о Париже; я уже знал 
его по книгам, особенно по солидному труду Максима дю-Кан, она 
изучала Париж по сабачкам Монмартра и суматошной жизни Латин
ского квартала. Эти рассказы возбуждали меня сильнее вина, и я со
чинял какие-то гимны женщине, чувствуя, что именно силою любви 
к ней сотворена вся красота жизни.

Больше всего нравились мне и увлекали меня рассказы о рома
нах, пережитых ей самой, ~— она говорила об этом удивительно инте
ресно, с откровенностью, которая— порою— сильно смущала меня. 
Посмеиваясь, легкими словами, точно штрихи тонко заостренного 
карандаша, она вычерчивала комическую фигуру генерала Ребиндер, 
ее жениха, который, выстрелив в зубра прежде царя, закричал вслед 
раненому быку:

— Простите, Ваше Императорские Величество!
Рассказывала она о русских эмигрантах, и всегда в словах ее я

чувствовал скрытую улыбку снисхождения к людям. Порою ее искрен
ность нисходила до наивного цинизма, она вкусно облизывала губы 
острым, розовым языком кошки, а глаза ее блестели как-то особенно. 
Иногда мне казалось, что в них сверкает огонек брезгливости, но чаще 
я видел ее девочкой, самозабвенно играющей с куклами.

Однажды она сказала:
— Влюбленный русский всегда несколько многословен и тяжел, 

а не редко — противен красноречием. Красиво любить умеют только 
французы; для них любовь — почти религия.

После этого я невольно стал относиться к ней сдержаннее и бе
режливей.

О женщинах Франции она говорила:
— У них не всегда найдешь страстную нежность сердца, но они 

прекрасно заменяют ее веселой, тонко разработанной чувственностью,— 
любовь для них искусство.
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Все это она говорила очень серьезно, поучающим тоном. Это 
были не совсем те знания, в которых я нуждался, но—все • таки это 
были знания, и я слушал ее с жадностью.

— Между русскими и француженками, вероятно, такая же разница, 
как между фруктами и фруктовыми конфектами,—сказала она однажды 
лунной ночью, сидя в беседке сада.

Сама она была конфектой. Ее страшно удивило, когда, в первые 
дни нашей супружеской жизни, я,—разумеется, вдохновенно,—изложил 
ей мои взгляды романтика на отношения мужчины и женщины.

— Это вы—серьезно? Вы действительно так думаете?—спросила 
она, лежа на руках у меня, в голубоватом свете луны.

Розовое тело ее казалось прозрачным, от него исходил хмельный, 
горьковатый запах миндаля. Ее тоненькие пальчики задумчиво играли 
гривой моих волос, она смотрела в лицо мне широко, тревожно рас
крытыми глазами и улыбалась недоверчиво.

— А, Боже мой!—воскликнула она, спрыгнув на пол и стала за
думчиво шагать по комнате из света в тень, сияя в луче луны атласом 
кожи, бесшумно касаясь пола босыми ногами. И, снова подойдя ко мне, 
гладя ладонями щеки мои, сказала тоном матери:

— Вам нужно было начать жизнь с девушкой,—да, да! А не со 
мною...

Когда же я взял ее на руки, она заплакала, тихонько говоря:
— Вы чувствуете, как я люблю вас, да? Мне никогда не удава

лось испытать столько радости, сколько я испытываю с вами,—это 
правда, поверьте! Никогда я не любила так нежно и ласково, с таким 
легким сердцем. Мне удивительно хорошо с вами, но—все-таки,—я го
ворю: мы ошиблись,—я не то, что нужно вам, ие то! Это я ошиблась.

Не понимая ее, я был испуган ее словами и торопливо погасил 
ее настроение радостью ласк. Но все-таки эти странные слова остались 
в памяти моей. А спустя несколько дней, она, в слезах восторга, снова 
тоскливо повторила эти слова:

— Ах, если б я была девушкой!, 9
Помню, в эту ночь по саду металась вьюга, в стекла окон сту

чали ветви бузины, в трубе волком выл ветер, в комнате у нас было 
темно, холодно и шелестели отклеившиеся обои.

Заработав несколько рублей, мы приглашали знакомых и устраи
вали великолепные ужины,—ели мясо, пили водку и пиво, ели пирож
ное и вообще наслаждались. Моя парижанка, обладая прекрасным ап
петитом, любила русскую кухшо: „сычуг“—коровий желудок, начи
ненный гречневой кашей и гусиным салом, пироги с рыбьими жирами 
и соминой, картофельный суп с бараниной.

Она организовала орден „жаднепьких животиков",—десяток лю
дей, которые, любя сытно поесть и хорошо выпить, эстетически тонко

К расная Нопь .V» 0 (16). 2
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знали и красноречиво, неутомимо говорили о вкусных тайнах кухни, 
а я интересовался тайнами иного характера, ел мало, и процесс насы
щения не увлекал меня, оставаясь вне моих эстетических потребностей.

— Это—пустые люди!—говорил я о „жадненьких животиках“.
— Как всякий, если его хорошенько встряхнуть,—отвечала она.— 

Гейне сказал: „Все мы ходим голыми под нашим платьем“.
Цитат скептического тона она знала много. Но—мне казалось— 

не всегда она удачно и уместно пользовалась ими.
Ей очень нравилось „встряхивать“ ближних мужского пола, и она 

делала это весьма легко. Неугомонно веселая, остроумная, гибкая, как 
змея, она, быстро зажигая вокруг себя шумное оживление, возбуждала 
эмоции не очень высокого качества.

Достаточно было человеку побеседовать с нею несколько минут, 
и у него краснели уши, потом они становились лиловыми, глаза, томно 
увлажняясь, смотрели на нее взглядом козла на капусту. #

— Магнитная женщина!—восхищался некий заместитель нотари
уса, неудачник-дворянин, с бородавками Дмитрия Самозванца и живо
том объема церковной главы.

Белобрысый ярославский лицеист сочинял ей стихи,—всегда дак
тилем. Мне они казались отвратительными, она—хохотала над ними 
до слез.

— Зачем ты возбуждаешь их?—спрашивал я.
— Это так же интересно, как удить окуней. Это называется—ко

кетство. Нет ни одной женщины, уважающей себя, которая не любила 
бы кокетничать.

Иногда она спрашивала, улыбаясь, заглядывая в глаза мне:
— Ревнуешь?
Нет, я не ревновал, но—все это немножко мешало мне жить,— 

я не любил пошлых людей. Я был веселым человеком и знал, что смех— 
прекраснейшее свойство людей. Я считал клоунов цирка, юмористов 
открытых сцен и комиков театра бездарными людьми, уверенно чув
ствуя, чвто сам я мог бы смешать лучше их. И не редко мне удавалось 
заставлять наших гостей смеяться до боли в боках.

— Боже мой,—восхищалась она,—каким удивительным комиком • 
мог бы ты быть! Иди на сцену, иди!

Сама она с успехом играла в любительских спектаклях, ее при
глашали на сцену серьезные антрепренеры.

— Я люблю сцену, но—боюсь кулис,—говорила она.
Она была правдива в желаниях, мыслях и словах.
— Ты слишком много философствуешь,—поучала она меня.— 

Жизнь, в сущности, проста и груба; не нужно осложнять ее поисками 
какого-то особенного смысла в ней, нужно только научиться смягчать 
ее грубость. Больше этого не достигнешь ничего.

В ее философии я чувствовал избыток гинекологии, и мне каза- 
чсь, что Евангелием ей служит „Курс акушерства“.
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Она сама рассказывала мне, как ошеломила ее какая-то научная 
книга,—впервые которую прочитала она после института.

— Наивная девченка, я почувствовала удар кирпичем по голове; 
мне показалось, что меня сбросили с облаков в грязь, я плакала от 
жалости к тому, во что уже не могла верить, но скоро ощутила под 
собою, хотя жестокую, а—твердую почву. Всего более жалко было 
Бога, я так хорошо, близко чувствовала его, и—вдруг он рассеялся, 
точно дым папиросы, и вместе с ним исчезла мечта о небесном бла
женстве любви. А все мы, в институте, так много думали, так хорошо 
говорили о любви.

Плохо действовал на меня ее институтско-парижский нигилизм. 
Бывало—ночью, встав из-за стола, я шел смотреть на нее,—в постели 
она казалась еще меньше, изящнее, красивее,—смотрел—и с великой 
горечью думал о ее надломленной душе, запутанной жизни. И жалость 
к ней усиливала мою любовь.

Литературные вкусы наши непримиримо расходились: л с востор
гом читал Бальзака, Флобера, ей больше нравились Поль Феваль, О к
тав Фейлье, Поль де-Кок и, особенно—„Девица Жиро, моя супруга“,— 
эту книгу она считала самой остроумной, мне же она казалась скуч
ной, как „Уложение о наказаниях“. Несмотря на все это, наши отно
шения сложились очень хорошо;—мы не теряли интереса друг к другу, 
и не гасла страсть. Но на третий год совместной жизни я стал заме
чать. в душе у меня что-то зловеще поскрипывает и—все звучнее, за
метней. Я непрерывно, жадно учился, читал и—начал серьезно увле
каться литературной работой; мне все более мешали гости,—люди мало 
интересные, они количественно разрастались, ибо я и жена стали за
рабатывать больше и могли чаще устраивать обеды и ужины.

Ей жизнь казалась чем-то вроде паноптикума, а так как на муж
чинах не было предостерегающей надписи: „просят ручками не трогать", 
то—иногда—она подходила к ним слишком неосторожно, они оцени
вали ее любопытство чересчур выгодно для себя, и на этой почве воз
никали недоразумения, которые я принужден был разрешать. Я делал 
это порою недостаточно сдержанно и—вероятно—всегда очень неумело; 
человек, которому я натрепал уши, жаловался на меня:

— Ну, хорошо, сознаюсь, я виноват! Но—драть меня за уши,— 
да что я,—мальчишка, что ли? Я почти вдвое старше этого дикаря, а 
он меня—за уши треплет! Ну, ударил бы, все-таки это приличнее!

Очевидно—я не обладал искусством наказывать ближнего, в меру 
его самоуважения.

К моим рассказам жена относилась довольно равнодушно, но это 
нисколько не задевало меня—до некоторой поры: я сам тогда еще не 
верил, что могу быть серьезным литератором, и смотрел на мою рабо
ту в газете только как на средство к жизни, хотя уже нередко испы
тывал приливы горячей волны какого-то странного самозабвения. Но, 
однажды утром, когда я читал ей в ночь написанный рассказ „Ста-
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руха Изергиль“, она крепко уснула. В первую минуту это не обидело 
меня, я только перестал читать и задумался, глядя на нее.

Склонив на спинку дряхлого дивана маленькую, милую мне го* 
лову, приоткрыв рот, она дышала ровно и спокойно, как ребенок. 
Сквозь ветви бузины в окно смотрело утреннее солнце, золотые пятна, 
точно какие-то воздушные цветы, лежали на груди и коленях женщины.

Я встал и тихонько вышел в сад, испытывая боль глубокого 
укола обиды, угнетенный сомнением в моих силах.

За все дни, прожитые мною, я видел женщин только в тяжелом, 
рабском труде, в.грязи, в разврате, в нищете или в полумертвой, са
модовольной пошлой сытости. Было у меня только одно прекрасное 
впечатление детства—»Королева Марго", но от него отделял меня це
лый горный хребет иных впечатлений. Мне думалось, что история жизни 
Изергиль должна нравиться женщинам, способна возбудить в них 
жажду свободы, красоты. И—вот, самая близкая мне не тронута моим 
рассказом,—спит.

Почему? Не достаточно звучен колокол, отлитый жизнью в моей 
груди?

Эга женщина была принята сердцем моим вместо матери. Я ожи
дал и верил, что она способна напоить меня пьяным медом, возбуждаю
щим творческие силы, ждал, что ее влияние смягчит грубость, приви
тую мне на путях жизни.

Это было тридцать лет тому назад, и я вспоминаю об этом с 
улыбкой в душе. Но тогда неоспоримое право человека спать, когда 
ему хочется,?—очень огорчило меня.

Я верил: если говорить о грустном весело, печаль исчезнет.
И .я подозревал, что в мире действует хитроумно некто, кому при

ятно любоваться страданиями людей; мне казалось, что существует 
некий дух, творец житейских драм, и ловко портит жизнь;—я считал 
невидимого драматурга личным моим врагом и старался не поддаваться 
его уловкам.

Помню, когда я прочитал в книге Ольденбурга „Будда, его жизнь, 
учение и община": „Всякое существование—суть страдание“, это глубоко 
возмутило меня,—я не очень много испытал радостей жизни, но горькие 
муки ее казались мне случайностью, а не законом. Внимательно прочитав 
солидный труд архиепископа Хрисаифа „Религия Востока", я еще бо
лее возмущенно почувствовал, что учения о мире, основанные на страхе, 
уныньи, страдании—совершенно неприемлемы для меня. И, тяжело 
пережив настроение религиозного экстаза, я был оскорблен бесплод
ностью этого настроения. Отвращение к страданию вызывало у меня 
органическую ненависть ко всяким драмам, и я не плохо научился пре
вращать их в смешные водевили.
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Конечно, можно бы не говорить все это для того только, чтобы 
сказать: между мною и женщиной назревала „семейная драма“, но оба 
мы дружно сопротивлялись развитию ее. Я немного пофилософствовал 
потому, что мне захотелось упомянуть о забавных извилинах пути, 
которым я шел на поиски самого себя.

Моя женщина—по веселой природе своей—тоже была неспособна 
к драматической игре дома,—к игре, которой так любят увлекаться 
чрезмерно „психологические“ русские люди обоего пола.

Но—уиылые дактили белобрысого лицеиста все-таки действовали 
на нее, как осенний дождь. Круглым, красивым почерком он тща
тельно исписывал листики почтовой бумаги и тайно совал их всюду— 
в книги, в шляпу, в сахарницу. Находя эти аккуратно сложенные 
листочки, я подавал их жене, говоря:

— Примите сию очередную попытку уязвить сердце ваше. 
Вначале бумажные стрелы Купидона не действовали на нее, она 

читала мне длинные стихи, и мы единодушно хохотали, встречая па
мятные строки:

Днями, ночами—я с вами вдвоем,
Все отражается в сердце моем:

'  Ручки движенье, кивок головы,
Горлинкой нежной воркуете вы.
Ястребом—мысленно—вьюсь я над вами.

Но, однажды, прочитав такой доклад лицеиста, она задумчиво 
сказала:

— А мне его жалко!
Помню,—я пожалел не его, а она с этой минуты перестала читать 

дактили вслух.
Поэт, коренастый парень, старше меня года на четыре, был мол

чалив, очень пристрастен к спиртным напиткам и замечательно усид
чив. Придя в праздник к обеду в два часа дня, он мог неподвижно 
и немо сидеть до двух часов ночи. Он был, как и я, письмоводителем 
адвоката, весьма изумлял своего добродушного патрона рассеянностью, 
к работе относился небрежно и часто говорил сипловатым басом:

— Вообще,—все это ерунда!
— А что же не ерунда?
— Как вам сказать?— спрашивал он задумчиво, поднимая к по

толку серые, скучные глаза, и — не говорил ничего больше. Он был 
как-то особенно тяжело и словно напоказ— скучен, это более всего 
раздражало меня. Напивался он медленно; пьяный иронически фыркал 
носом,—кроме этого, я ничего особенного не замечал в нем, ибо — су
ществует закон, по силе которого, с точки зрения мужа, человек, уха
живающий за его женой, всегда плохой человек.

Откуда-то с Украины богатый родственник присылал лицеисту 
по пятьдесят рублей в месяц;—большие деньги в то время. По празд
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никам лицеист приносил жене моей конфекты, а в день ее именин 
подарил ей часы-будильник,—бронзовый пень, а на нем сова терзает 
ужа.

Эта отвратительная машина всегда будила меня на час и семь 
минут раньше, чем следовало.

Жена, перестав кокетничать с лицеистом, начала относиться к 
нему с нежностью женщины, которая чувствует себя виновной в на
рушении душевного равновесия мужчины. Я спросил, чем, по ее мне
нию, должна окончиться эта грустная история?

— Не знаю, — ответила она. — У меня нет определенного чувства 
к нему, но—мне хочется встряхнуть его. В нем заснуло что-то, и, ка
жется, я могла бы его разбудить.

Я знал, что она говорит правду, — ей всех и каждого хотелось 
разбудить, в этом она очень легко достигала успеха: разбудит ближ
него—и в нем проснется скот. Я напоминал ей о Цирцее, но это не 
укрощало ее стремления „встряхивать“ мужчин, и я видел, как вокруг 
меня постепенно разрастается стадо баранов, быков и свиней.

Знакомые великодушно рассказывали мне потрясающие мрачные 
легенды о семейном быте моем, а я был прямодушен, груб и пред
упреждал творцов легенд:

— Я буду бить вас.
Некоторые— лживо оправдывались, обижались — немногие и не 

очень. А женщина говорила мне:
— Поверь, грубостью ничего не достигнешь, только еще хуже 

станут говорить. Ведь ты—не ревнуешь?
Да, я был слишком молод и уверен в себе, для того, чтобы 

ревновать. Но—есть чувства, мысли н догадки, о которых говоришь 
только любимой женщине и не скажешь никому больше. Есть такой 
час общения с женщиной, когда становишься чужим самому себе и 
открываешь себя пред нею, как верующий пред Богом своим. Когда 
я представлял себе, что все это—очень и только мое—она в интимную 
минуту может рассказать кому-то другому, мне становилось тяжело, 
я чувствовал возможность чего-то очень похожего на предательство: 
может быть, это опасение и является корнем ревности?

Я чувствовал, что такая жизнь может вывихнуть меня с пути, 
которым я иду. Я уже начинал думать, что иного места в жизни, 
кроме литературы,—нет для меня. В этих условиях невозможно было 
работать.

От крупных скандалов меня удерживало то, что на ходу жизни я 
выучился относиться к людям терпимо, не теряя, однако, ни душев
ного интереса, ни уважения к ним. Я уже и тогда видел, что все 
люди более или менее грешны перед неведомым богом совершенной 
правды, а перед человеком особенно грешат признанные праведники. 
Праведники—ублюдки от соития порока с добродетелью, и соитие это 
не является насилием порока над добродетелью — или наоборот, — но
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Конечно, женщины не любили ее, разумеется, сочиняли сплетни 
о нас. Знакомая фельдшерица, очень красивая, но еще более—не умная, 
великодушно предупреждала меня:

— Эта женщина высосет из вас всю кровь!
Многому научился я около моей первой женщины. Но все-таки 

меня больно жгло отчаяние непримиримого различия между мною 
и ею.

Для меня жизнь была серьезной задачей, я слишком много видел, 
думал и жил в непрерывной тревоге. В душе моей нестройным хо
ром кричали вопросы, чуждые духу этой славной женщины.

Однажды на базаре полицейский избил благообразного старика, 
одноглазого еврея, за то, что еврей, будто бы, украл у торговца пучок 
хрена. Я встретил старика на улице; вывалянный в пыли, он шел ме
дленно, с какой-то картинной торжественностью, его большой черный 
глаз строго смотрел в пустознойное небо, а из разбитого рта по белой, 
длинной бороде тонкими струйками текла кровь, окрашивая 'серебро 
волос в яркий пурпур.

Тридцать лет тому назад было это ,' и я вот сейчас вижу перед 
собою этот взгляд, устремленный в небо с безмолвным упреком, вижу, 
как дрожат на лице старика серебряные иглы бровей. Не забываются 
оскорбления, нанесенные человеку и—да не забудутся!

Я пришел домой совершенно подавленный, искаженный тоской и 
злобой, таки£ впечатления вышвыривали меня из жизни, я становился 
чуждым человеком в ней, человеком, которому намеренно—для пытки 
его — показывают все грязное, глупое, страшное, что есть на земле, 
все, что может оскорбить душу. И вот в эти часы, в эти дни особенно 
ясно видел я, как далек от меня самый близкий мне человек.

Когда я рассказал ей об избитом еврее, она очень удивилась.
— И—поэтому ты сходишь с ума? О, какие у тебя плохие нервы!
Потом спросила: •
— Ты говоришь—красивый старик? Но—как же красивый, если— 

он кривой?
Всякое страдание было враждебно ей, она не любила слушать 

рассказы о несчастиях, лирические стихи почти не трогали ее, состра
дание редко вспыхивало в маленьком, веселом сердце. Ее любимыми 
поэтами были Беранже и Гейне, человек, который мучился—смеясь.

В ее отношении к жизни было нечто сродное вере ребенка в без
граничную ловкость фокусника—все показанные фокусы интересны,— 
но самый интересный еще впереди. Его покажут следующий час, мо
жет быть, завтра, но—его покажут.

Я думаю, что и в минуту смерти своей она все еще надеялась 
увидать этот последний, совершенно непонятный, удивительно ловкнй 
фокус.



На рыбной ловле.
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Алексей Толстой.

— Место наше глухое, нелюдимое, где тут человеку жить!..
Иван Степанович плюнул'на червяка и закинул удочку. Едва текли

струи зеркальной реки, не колыхалась лодка, стоймя торчал камышо
вый поплавок. Иван Степанович смирно глядел ira воду. Некуда торо
питься рыбаку,—сиди под соломенной шляпой, щурься на влажный свет, 
дожидайся, когда в темную воду нырнет поплавок.

— Нелюдимые, глухие наши места,—опять сказал Иван Степано
вич,—одна слава, что город. Непонятно—в каком веке х^шем: не то 
в семнадцатом, нс то еще в каком-нибудь. До железной дороги—семь
десят верст проселками. У нас даже и бандитов нет. Забрался один 
в прошлом году, вихрястый,—такая взяла его тоска: »Вы, говорит, не 
люди, а мох“,—плюнул, ушел назад проселками. Одна отрада рыбы 
много. Я, вот, извините, фельдшер, человек сознательный, но и то рас
терялся,—такая у нас глушь, чепуха. Почитаешь газету: что же это та
кое пишут, где такие люди живуу? В Москве за Крымским мостом 
железную башню построили—и с нее разговаривают кругом земного 
шара... Этот бандит-то в прошлом году рассказывал: залезет, говорит, 
на башню телеграфист, большевик, и начинает обкладывать весь зем
ной шар, всю мировую буржуазию кроет матом... Сперва, говорит, ми
ровая буржуазия никак не-могла понять: в Америке, в Австралии, на 
кораблях принимают и принимают какие-то слова. Позвали спецов. 
Те говорят: это матерное, это из Москвы вас кроют.

Поплавок мигнул и опять повис в зеркальной воде. У Ивана Сте
пановича позеленели глаза,—насторожился.

— Рыбы много, а сытая. Какая ей наживка нужна—чума ее знает. 
На прошлой неделе попался мне сазан,—часа три гонял меня по реке. 
Видит—податься ему некуда: к Ивану Степановичу, значит, на крючок 
попал, сазан-то и оробел, но как-то, чума его знает, сорвался. Нет, 
городишко наш затхлый, на краю земли живем, не проникнет сюда 
луч сознания. Бандит этот, вихрястый, на базаре говорил: будто теперь 
вводится новый натуральный налог на нас—обывателей: каждый чело-
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естественный результат их законного брака, в котором ироническая 
необходимость играет роль попа. Брак же есть таинство, силою кото
рого две яркие противоположности,—соединяясь,—рождают почти 
всегда унылую посредственность. В ту пору мне нравились пара
доксы,—как мороженое маленькому мальчику — острота их возбуждала 
меня, как хорошее вино, и парадоксальность слов всегда сглаживала 
грубые обидные парадоксы фактов.

— Мне кажется, будет лучше, если я уеду,—сказал я жене.
Подумав, она согласилась:
— Да, ты прав! Эта жизнь—не по тебе, я понимаю!
Мы оба немножко и молча погрустили, крепко обняв друг друга, 

и я уехал из города, а вскоре уехала и она, поступив на сцену. Так 
кончилась история моей первой любви, — хорошая история, несмотря 
на ее плохой конец.

Недавно моя первая женщина умерла.
В похвалу ей скажу: это была настоящая женщина!
Она умела жить тем, что есть, но каждый день для нее был 

кануном праздника, она всегда ждала, что завтра на земле расцветут 
новые, необыкновенные цветы, откуда-то придут необычно интересные 
люди, разыграются удивительные события.

Относясь к невзгодам жизни насмешливо, полупрезрительно, она 
отмахивалась от них, точно от комаров, и всегда в душе ее трепетала 
готовность радостно удивиться. Но это уже не наивные восхищения 
институтки, а здоровая радость человека, которому нравится пестрая 
суета жизни, трагикомически запутанные связи людей, поток малень
ких событий, которые мелькают, как пылинки в луче солнца.

Не скажу, чтобы она любила ближних,—нет, но ей нравилось 
рассматривать их. Иногда она ускоряла или усложняла развитие буд
ничных драм между супругами или влюбленными, искусно возбуждая 
ревность одних, способствуя сближению других, — эта небезопасная 
игра очень увлекала ее.

— .Любовь и голод правят миром", а философия—несчастие его,— 
говорила она.—Живут для любви, это самое главное дело жизни.

Среди наших знакомых был чиновник государственного банк 
длинный, тощий, он ходил медленной и важной походкой журавля, 
тщательно одевался и, заботливо осматривая себя, щелчками сухих 
желтых пальцев сбивал никому, кроме его, не видимые пылинки со 
своего костюма. Оригинальная мысль, яркое слово—были враждебны 
ему, как-будто брезговали его языком, тяжелым и точным. Говорил 
он солидно, внушительно и, раньше, чем сказать что-либо — всегда 
неоспоримое,— расправлял холодными пальцами рыжеватые редкие усы-

— С течением времени наука химии приобретает все ббльшее 
значение в промышленности, обрабатывающей сырье. О женщинах со
вершенно справедливо сказано, что они — капризны! Между женой и 
любовницей нет физиологической разницы, а только—юридическая-
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Я серьезно спрашивал жену:
— В силах ли ты утверждать, что все нотариусы—крылаты?
Она отвечала виновато и печально:
— О, нет, у'меня не хватает сил на это, — но — я утверждаю: 

смешно кормить слонов яйцами в смятку.
Наш друг, послушав минуты две такой диалог, проницательно 

заявлял:
— Мне кажется, что вы говорите все это совершенно несерь

езно!
Однажды, больно ударив колено о ножку стола, он сморщился и 

сказал с полным убеждением:
— Плотность—неоспоримое свойство материи.
Бывало, - проводив его, приятно возбужденная, горячая и легкая, 

жена говорила, полулежа на коленях у меня:
— Ты посмотри, как совершенно, как законченно он глуп.
— Глуп во всем, — даже походка, жесты, — все глупо. Он мне 

нравится, как нечто образцовое. Погладь мои щеки.
Она любила, когда я, едва касаясь пальцами кожи лица, разгла

живал чуть заметные морщинки под милыми глазами ее. И, зажмурясь, 
поёживаясь, точно кошка, она мурлыкала:

— Как удивительно интересны люди. Даже, когда человек не 
интересен для всех, — он возбуждает меня. Мне хочется заглянуть в 
него, как в коробочку, — вдруг там хранится что-то никому не замет
ное, никогда не показанное, только я одна—и я первая—увижу это.

В ее поисках „никому не заметного“ не было напряжения, она 
искала с удовольствием и любопытством ребенка, который впервые 
пришел в комнату, незнакомую ему. И, порою, она действительно за
жигала в тусклых глазах безнадежно скучного человека острый блеск 
напряженной мысли, но — более часто вызывала упрямое желание 
обладать ею.

Она любила тело свое и, нагая, стоя перед зеркалом, восхища
лась:

— Как это славно сделано, — женщина! Как все в ней гармо
нично!

Она говорила:
— Когда я хорошо одета, я чувствую себя более здоровой, силь

ной и умной!
Так и было: нарядная, она становилась веселее, остроумней, ее 

глаза сияли победоносно. Она умела красиво шить для себя платья 
из ситца, носила их, как шелк и бархат, и, одетая всегда очень про
сто, казалась мне одетой великолепно. Женщины восхищались ее на
рядами, конечно,— не всегда искренно, но всегда очень громко, они 
завидовали ей, и, помню, одна из них печально сказала:

— Мое .платье втрое дороже вашего и в десять раз хуже, — мне 
даже больно и обидно смотреть на вас.



НА РЫБНОЙ л о в л е 27

век должен представить в местный исполком по сто двадцати воробьев 
битых и по два зайца с души. Поди, не представь! А ружья, порох— 
у населения отобрали, чем хочешь, тем и бей. Спасибо дьякон дога
дался: мышьяком, говорит, травите воробьев. За осень столько этих 
птиц извели, куры стали дохнуть, только тогда бросили травить. А то 
у каждого на погребице кадушка соленых воробьев стояла. Эх, 
Москва, Москва!..

Поплавок опять сильно дернуло. Иван Степанович подсек и вы
тянул пустой крючок.

— Видишь—червячка-то и съели. Непременно это шнлишпер. 
Наглая рыба, а гордиться бы ему и не с чего: костистый да постный. 
Прошлую осень ловлю с берега. Ну, хорошо. Потянуло,—без озорства, 
тянет сильно. Я к себе, он—к себе. И выходит на песок налим, фун
тов на девять, почтенный, ленивый, вьется, как змей, и крючечек у 
него из губы и выскользнул. Беда! Кинулся я на него, вода студеная, 
я его ногтями. И он не торопится, вывертывается, ушел в речку. Нет, 
рыбу ловить хлебнешь горя! А скажите—правду рассказывают: под Ца- 
рицыным упал камень шестнадцать верст длиной, побил неисчислимо

‘ народу, неисчислимб сожгло хлебов? Ну, конечно, газеты этот случай 
скрывают,—запрещено.

У нас теперь—все предрассудки. А разве от народа скроешь, что 
камень упал. И еще один камень должен упасть в 24 году,—этот бу
дет много больше, и упадет он около Варшавы, побьет невидимое ко
личество поляков. Так*то. А председатель уездного исполкома по по
воду этих разговоров объявил у нас борьбу с предрассудками. Пове
сили на безаре полотнище, на нем—вошь большая, нечистый с коровьим 
хвостом и один человек в здоровенных очках, будто бы это англича
нин, который нам все дело портит. Дьякон наш до того испугался, 
забился на ледник, за кадушки, пьяный, конечно, застудился, потерял 
голос... Эх, Москва, Москва!..

Иван Степанович насадил на крючок майского жука. И опять 
между небом и землей повис камышевый поплавок. Трепеща, села на 
него стрекоза, сорвалась и улетела. Зноен был полдень на реке. Опро
кинувшись, дремали зеленые берега. Иногда со дна реки поднимались 
пузыри, расходились .водяной пленкой.

— Расскажу я вам необыкновенный случай,—продолжал Иван 
Степанович, и соломенная шляпа его укоризненно колыхнулась.—Неодно
кратно пытался опубликовать его в печати, в местной газете. В пер
вый раз-ч]ринес им, в местную газету,—угостили чаем, .рады, говорят, 
пробуждению сил на местах“. Благодарили. А в другой раз пришел 
за ответом,—обступили и давай смеяться, вся редакция,—грегочут, 
сапогами притоптывают,—.дурак, дурак!“ А через неделю вызвали куда 
следует и—допрос. »С точки, мол, зрения Дарвина оказываетесь вы 
захребетник рабоче-крестьянской России, вроде херомант". А я—ка
кой я херомант, захребетник,—сами видите. Эхе-хе!
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Иван Степанович полез в карман парусинового, до крайности вет
хого, балахона, вынул трубочку, закурил, и—пошел дымок сизою струй
кой в безветренном зное. Лишь слышно было, как пела пчела, пере
летая на тот берег, на медовые кашки.

— История эта случилась за тем мысом,—Иван Степанович кивнул 
шляпой на опрокинувшийся в речке вдали глинистый обрыв с двумя 
корявыми соснами,—там в реке—омут, яма, место это проклятое, на
зывается оно Черный Яр, водятся в нем древние щуки, которой по 
двести, которой по триста лет. Щука, сами знаете, рыба бессмертная. 
Под Москвой в прудах поймали щуку,—вся обросла мохом,—и в жабре 
у нее вдето кольцо с пометкой, что пущена щука в пруды царем Бо
рисом. Ну, хорошо. Революция принесла, как говорится, раскрепоще
ние предрассудка. Но рыбу в Черном Яру, все-таки, у нас теперь не 
ловят. Боятся. Днем проплываешь мимо Яра—и то волосы дыбом встают. 
А на ночь пойти с блесной, или верши поставить,—нет, ни за деньги, 
ни за вино, голову оторвите,—не пойду. Вот, для примера: дьякон 
наш, не тот, который голос потерял, а другой, Громов, чай, слыхали: 
он в девятнадцатом году сорвал с себя сан, пошел по гражданской 
части,—шайку себе подобрал из дизиртеров, сидели они в лесу, гра
били. Потом это баловство бросил. Так вот, стал он хвастать: „В кого, 
мол, я верю?—в одну электрификацию верю, а в утопленника в Чер
ном Яру, в Федьку Дьявола—не верю“. Пошел на спор ночью с удоч
ками на Черный Яр, пьяный. А на утро лежит дьякон под сосной, весь 
побитый, исцарапанный, одежа изодрана, сапоги сняты, и денег у него,— 
двадцать миллионов были в кисете, в портках,—денег этих у него нет. 
Сам он без памяти, только помнит, что били его и терзали. Ну, хорошо.

Вот какая случилась история. Был у нас портной, Федор Констан
тинович,—хороший портной, но запойный, сами можете представить. 
Бывало—сидит, как турок, в окошке, шьет, голова кудластая, ноготь 
на ноге синий, здоровенный торчит у него,—угрюмый был человек, 
работящий. Месяца по два головы не поднимал,—шьет, утюжит,—раз
ве только выскочит на крыльцо по личному делу, или вцепится в го
лову и давай скрести волосы,—чешется. За эти два месяца накипит 
у него на сердце злость, угрюмство, скука, и посылает он девочку от 
шабров,—в казенную лавку за полбутылкой. Хорошо если заметят, 
что он за этой первой полбутылкой послал, — ‘тогда идут к нему и 
слезно просят отдать назад сукно, или недошигое,—и он зубами 
скрипит, но отдает. А уж на третий день пьянства начинает рубить 
заказы топором, озорничает, и с тем топором выбегает за ворота, до
жидается—кого бы ему посечь. Благочинный наш так и распорядился,— 
когда у Федора Константиновича перевалит запой на третьи сутки— 
бить в малый колокол у Богородицы на Кулижках, — бить унывно, 
оповещать, чтобы по улице мимо портного не ходили.

С неделю или с две почудит портной и начинает просить молока. 
Садится на крылечке и пьет прямо из крынки,—сколько принесут гор-
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шечков, столько и выпьет. Молоком отопьется, берет он удочки и 
выезжает в лодке на Черный Яр. Наловит плотвы целое ведёрко, — 
рыба его очень любила,—и закидывает живца на щуку. В сумерки, на 
реке, подопрет щеку, закрутит головой и принимается петь на тонкий 
голос: не то он зовет кого-то, не то жалеет. Шут его знает...

Благочинный говорил ему сколько раз:
— Федор, возьми себе бабу, оженись.

, Боже ты мой, только ты помяни ему о бабе, вдруг он почер
неет, зубы сожмет, и ноготь у него на ноге—торчком, как клык.

— Нет такой бабы, — ответит, — нет для меня такой бабы, 
прекращаю разговор.

Думал он о них излишне много, — закрутит нос, молчит, только 
нитки свистят. Жестокий был человек! Бабы у нас, как ягоды,—румя
ные, смешливые, страсть хороши бабы. Только и смотрят—слукавить. 
Эх, бабы, девки! Ни одна, бывало, не пройдет мимо окошка Федора 
Константиновича,—оглянется, ха-ха, хи-хи,—в рукав носом—фырк, и— 
шмыг в проулок. Вот тебе и шитье! А замуж ни одна не шла.

Бабы его и довели до беды. Ловили мы с ним живцов у Черного 
Яра. День был майский, но жаркий. От берегов зной валил маревом. 
Река—синяя, так бы и упал в нее, лег на дно. Федор Константинович, 
смотрю, нет-нет да и заслонится с боков ладошками и глядит в воду. 
Что, думаю, он там высматривает? Подъезжаю тихонько на лодке.

— В воду все глядите, Федор Константинович?
Он, вдруг, как застучит зубами,—борода черная, клочками, зубы, 

как у людоеда. Отвернулся, стал насаживать на крючек и не может 
надеть червяка, оглядываться стал, глаза скачут. Вижу—совсем расте
рялся. Я от греха отплыл подальше, а он — опять за свое, — в воду 
глядеть. Знаете, что он в реке высмотрел? Вот, через это мне в ре
дакции местной газеты и кричат: дурак, дурак, а в политическом 
отделе обозвали херомантом.

Выплыла из омута, из-под коряги, под самую лодку Федора 
Константиновича здоровенная русалка, — девка, только ноги у нее до 
колена—рыбьи. Верьте—не верьте, дело ваше. Жарко ей, окаянной, 
и она—рассолодела, в мыслях у нее одно баловство.

Федор Константинович сидит—вылупил глаза. Кровь ему в голову 
и ударила. И стал он ее подманивать, подсвистывать, червяков ей бросал. 
Она плавает, поворачивается подлодкой, трется о днище. Красивая девка, 
крепкая. Нос морщит, пузыри пускает, дразнится. Он ей пальчиком,— 
„подь, подь сюда“,—норовит за волосы ее схватить. Она в глаза гля
дит из-под воды, не дается. Провозился он с ней до вечера. А на 
ночь насадил на крючек окуня, закинул в омут и сел на берегу 
ждать.

Сижу, говорит, и бьет меня лихорадка, в глазах красные круги 
ходят. В полночь—вызвездило. И ходят круги, ходят звезды,—земля 
и небо кружатся. Духота. Медом пахнет. Сыро. Мочи нет!
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Вдруг, как закипит вода, пена— колесом, шум, плеск, птицы—во
роны — с кустов сорвались, и за лесу потянуло. Взяло. И выплывает 
на песок русалка: крючек у нее в волосах запутался. Портной схватил 
ее, конечно, за туловище, потащил на берег. Скользкая гадина, про
хладная. Выбивается. Дюжая девка. Кусает его зубами, — укусит и 
в глаза глядит.

Другой человек тут же бы и обезумел. А он уже девку в лес, 
в чащу, в старое зимовище. За ночь она портного, как говорится, 
изгрызла, ногтями изорвала. Но, конечно, покорилась,—дело бабье...

Иван Степанович шибко засопел трубочкой, прижал пальцами 
золу. Как щёлки стали у него зеленые глаза. И опять потянул сизый 
дымок.

— Это я все узнал впоследствии. А тогда еще засветло пришел 
домой, похлебал щей. Э-хе-хе! В прежнее-то время—вот бывали—щи, 
а'теперь всё—с оглядкой. Я, конечно, признаю завоевание революции, 
так-то оно так, но уже и капуста не та, знаете, и мясо—не тот навар, 
с кислотцой... Ну, хорошо. Лег спать. Утром гляжу — у портного 
ставни заперты, на крыльце — чужие куры ходят. Вечером гляжу — 
опять ставни заперты, на крыльце—куры. Пропал портной. Дня через 
три, однако, он явился: стучится ко мне в окошко. Голова всклоко
ченная, лицо в ссадинах, но веселое, в глазах — смех, и глаза дикие.

— Дай, пожалуйста,—говорит,—Иван Степанович, мази мне какой- 
нибудь от комаров.—И сам смеется.—Не для себя прошу, для женщины.

Я подивился, однако дал ему гвоздичного масла. Он хохотнул, 
ушел. Опять дня через три, смотрю, — портной покупает на базаре 
шаль московской работы и валеные калоши. Вещи взял и рысью 
ушел за речку. Некоторое время прошло—глядим: портной на базаре 
дьякону продает горсть бурмисских зерен. „Где жемчуг украл?“ — 
спрашивает его дьякон. „Нашел в ручье“,—отвечает портной дерзко. 
Чаю, сахару купил, ушел за речку. Духовенство начало шуршать по 
городу, что непременно портной где-нибудь церковь обчистил. До
несли исправнику. Ах, царствие ему небесное, хорош был исправник. 
Конечно — крут; кулак у него с кочан капусты. Но, бывало, позовет 
на именины, на блины: „Иван Степанович, еще рюмочку, Иван Степа
нович, еще блинков со снетком“. И сам сидит, занимает половину 
стола, усы в сметане, так весь в дыму, в чаду и плавает. Навертит 
на вилку блинов и — в рот, запивает квасом с хреном. Закармливал 
гостей до полного несварения желудка. Когда началось трясение го
сударства, велел он портрет государя императора убрать и на стену 
повесил свой портрет с надписью:—„временно“. Сами понимаете. Пе
тербургского комиссара,—слышали наверное—приезжал такой подсле
поватый, щуплый, кашляет, дрожит,—все требовал, чтобы воевали до по
бедного конца,—этого, ученого комиссара исправник в три дня уложил 
на спирту, нагнал жути, отправил обратно в столицу. До самого октября 
досидел он у нас исправником. Хотел перевернуться—но сил уже нет
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прежних. Уехал в Сибирь, где-то его убили. Конечно, бывал он тяжело
ват, но все-таки... Бывало, стоит на базарной площади, вытирает шею 
платком, сюртук нараспашку, гвардейский картуз малинового цвета, ла
кированные голенища: монумент. Мужики, мещанки торгуют весело, 
вежливо, в порядке,—только оттого, что он стоит, глядит на пожарную 
каланчу, хотя все видит, все знает, что у него на возу и под возом...

Иван Степанович покрутил носом. Набил новую трубочку и 
некоторое время укоризненно глядел на поплавок.

— Портного он самолично арестовал на базаре, а к вечеру, глядим, 
портной опять идет за речку. Откупился. Издали погрозил кулаком. 
С тех лор его не видали до самой осени.

Раз, как-то, вечером, уже в ноябре, возвращаюсь я домой, несу 
паек: дюжину костяных пуговиц и воблу. Ветер бьет с ног, тьма, го
лоледица. За рекой в лесах, — бух, бух, — пушки стреляют. Жуть. 
Гляжу, — у портного сквозь ставни брезжит свет. Дай, думаю, керо- 
синчику попрошу. Вхожу в сени. Вдруг Федор Константинович, как 
зверь, выскакивает из двери босиком, зубы все видны, волосы дыбом» 
в руке—топор. „Уходи!“ „Батюшка,—говорю,—Федор Константинович> 
ведь это—я!“ „Уходи,—отвечает мне тихо,—уходи, зашибу до смерти“.

Я ушел. Время такое, что никому не пожалуешься. В эту зиму 
Федор Константинович брал кое-какую работишку, но в избу, боже 
сохрани, никого не пускал. Сидел запершись. По вечерам, иногда, 
слыхали в избенке его— топот и смех. Кто-то там плясал, бил в ла
доши и смеялся так,—мороз продирал по коже.

Под самый сочельник подходит ко мне на улице дьякон с салаз
ками,—тот дьякон, который впоследствии в леса ушел, главным образом, 
от принудительных работ: выгоняли его по ночам пороховые склады ка
раулить. Дьякон мне говорит: „идем в исполком, донесем на портного“, 
и рассказал, какие чудеса у него видел в щель, сквозь ставни. Мы 
пошли в исполком. Изба натоплена. В красном углу под Марксом си
дит матрос, секретарь, и пишет,—всю голову себе своротил,—пишет. 
Поглядел .он на нас подозрительно:

— Вы по какому делу, граждане?
— Заговор открыли,—говорит дьякон.
Секретарь сейчас же перо положил и баночку с чернилами за

ткнул, прищурился:
— Вот как?—интересно!
— Портной, Федор Константинович, живет с гидрой,говорит ему 

• дьякон.
— Как с гидрой живет?
— А так и живет. Хорошо вы блюдете рабоче-крестьянскую 

власть.—Тут дьякон сел на лавку, стал обирать сосульки с бороды.— 
Так-то вы блюдете... У вас под носом человек содержит гидру, пи
тает ее, по ночам они пируют, пляшут, хохот такой—на улицу страшно 
высунуться.
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— Да какая гидра, гражданин? Не может быть у  нас гидры, не 
полагается, это—суеверие.

— А такая она гидра, — отвечает дьякон, — мордастая, сытая, 
ходит в валеных калошах, в платке с розами. Гидра обыкновенная. 
Наделает она вам бедов.

Секретарь крикнул: „Товарищ дежурный“... В дверь влетело мо
розное облако и появился высокий человек, солдат головой под самые 
полати, в ватной шапке, весь обмотанный попонами, ружье на плече 
дулом вниз. Секретарь приказал ему арестовать портного и того, кто у 
него находится в избе. Солдат этот пошевелил замороженными вален
ками, посмотрел на секретаря, взял ладонью нос, поправил как-то его 
в сторону: „Ладно, говорит, арестуем“. И ушел. А время было,—ночь. 
Луна яркая, снега невиданные завалили город по самые окна, бело и сине.

Мы ждем. Вдруг— выстрел. Секретарь вскочил, помянул некото
рые слова особого содержания и с револьвером кинулся на улицу. Я 
и дьякон—за ним. Вязнем в снегу по пояс, подбегаем к портновой 
избе. Окошко раскрыто настежь, напротив стоит высокий солдат в по
понах, шапка у него упала, губы трясутся. Мы кинулись в избу, — на 
столе горит жестяная лампа, на кровати, на печке, на лавках—тряпье, 
сухие какие-то шкурки, балалайка валяется, пахнет душно, сладко, 
болотом и печеным хлебом. Около кровати ввернута в стену железная 
цепь. Обитателей нет. Солдат оправился и говорит:

— „Выходить они добром не хотели, я в ставню и пуганул из 
винтовки, тут же окно раскрылось и в него вылетела голая женщина, 
и—прямо на меня, схватила за плечи, в лицо,—ха, ха, ха,—засмеялась 
и побежала вдоль по улице, по сугробам. Красивая баба, сытая, белая, 
на морозе так и горит. А за ней выбежал мужик, портной, кричит: 
„Машка, Машка, ты куда?“—а она уж около горелых амбаров опять— 
ха-ха-ха, на всю улицу.

Мы побежали по следам, заворачиваем к речке и видим: по льду 
к Черному Яру летит белая фигура, подпрыгивает, руками плещет. Луна 
высоко, видно ясно. За ней бежит портной с топором. И мы слышим: 
„Машка, Машка“... А она—ха-ха-ха... „Машка, остановись, гадина“... 
Она—хохочет, как жеребенок. И—вдруг пропала, точно под лед ушла. 
Портной остановился, бросил топор. Мы подбегаем. Он обернулся к 
нам и полез вперед ногами в прорубь. Секретарь — вот-вот за волосы 
его схватил. Портной только зубами скрипнул, ушел под воду. А хо
роший был портной... Вот какая у нас произошла история, а никто 
не верит, кричат—дурак, дурак.

Иван Степанович, вздохнув, снял шляпу, провел ладонью по 
голому своему черепу, отдававшему деревянным маслом, и, вдруг, так 
сильно рзануло за лесу, что лодка закачалась на зеркальной реке, 
трубка и шляпа упали в воду, и пошли круги, заходила вода... Иван 
Степанович крикнул мне страшным голосом:

— Щука, отдавай якорь!
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По морям и океанам, под Южным Крестом и Полярной Звездой, 
в тропиках и у вечных льдов—идут корабли. По морям и океанам— 
идут бури, ночи, дни, месяцы, годы. Море же—это две чаши: одна над 
другой чаша неба и чаша воды, да с неделю от берега и за неделю 
до него—чайки и точкою в небе кондор. И на кубрике, у кормы на 
кораблях, живут, возчики кораблей—матросы. В Сидни с шерстью, 
в Кардифе с углем, в Бенгуэле с каучуком, в Порт-Петербурге с ле
сом и пенькой—грузятся корабли, чтобы итти, нести грузы—на острова 
Зеленого мыса, в Марсель, в Сайгон, Сан-Франциско, Буэнос-Айрес, 
Суэцами, Панамскими каналами, Индийскими, Великими, Атлантиче
скими океанами. Так корабли ходят десятки лет, неделями и месяцами 
в море, и матросы говорят е себе и друг о друге:

— Я (или он) пошел на берег,—он на берегу,— 
и кажется, что борт корабельный стал им их землей, точно борт 

корабельный может быть землей; но матросы же знают, что в бурю, 
когда ветер, посинев, рвет ванты и людей, когда волны идут через 
фальш-борты и бьют до спардэка,—когда корабль мечется в волнах 
овощинкою в кипятке,—тогда надо смотреть на горизонт, ибо только 
он неподвижен и тверд, как земля, и плохо тому, у кого закачается 
в глазах горизонт, единственное некачающееся, —тогда его стошнит 
в морской болезни, нехорошей, мутной, собачьей тошнотой. И матросы 
не любят говорить о море, о морских своих путях,—потому ли только, 
что это их будни?—и матросы всегда дальнозорки!

И на кубрике, в бесконечные океанские вечера, после вахты и 
перед вахтой, в грандиозности морского одиночества матросы говорят— 
о земле, о той земле, какую они видели, и о том, что видели они на 
ней. Кроме моря, матросы видели порты всего мира, портовые кабаки, 
портовые публичные дома, портовую нищету, шум, крик и гам всего 
мира,—и матросы знают, что земной шар—даже не шар* а шаришко 
и очень тесный шаришко, так, что он не может испить всю морскую 
воду, соленую, как слезы. Кроме морей, матросы видели и все чело-
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веческие породы, и черные, и желтые, и красные, и белые, и все че
ловеческие веры и манеры жить,—матросы видели, как люди молится 
и Чурбанам, и Будде, и Христу, и Магомету, и Солнцу, и Конго, как 
люди ходят и в ивнннг-дрэссах, и в юбках мужчины, и голые с по
вязкой на чреслах и без повязки на них,—как люди украшаются и 
пудрой, и кольцами в носу, и зубами, выкрашенными в черное, — ма
тросы помнили, как всюду бьют людей,------и матросы знают, что ничему
в мире верить нельзя, все в мире течет и проходит. Матросы не знали 
никакой иной любви, кроме портовой,—и прекраснейшее в мире—лю
бовь— у матросов была смрадна—негритянская, индейская, китайская 
любовь—как смраден портовый публичный дом в шуме, гаме и ночных 
красных фонарях. И на кубрике,—и в экваториальные ночи, когда ка
жется, что Южный Крест цепляет за мачты, и в ночи под Полярной 
звездой на кладбище европейских вод,—матросы вспоминают землю, 
ту, что „на берегу“. Но матросы, как все люди, еще и мечтают: о 
прекрасной жизни; .их мечты строятся на безверии; их мечты строятся 
над черными, желтыми, красными и белыми человечьими породами и 
Любовями; их мечты строятся над всем миром.—А на кубрике, поляр
ною ночью и ночью экваториальной, ночами в бури и штили—темная 
круглая безбрежность за бортом, чаша неба и чаша воды, колышется 
вода сотнями метров зеленоватой мутной холодной глубины, слиты 
края чаш в безбрежности и—если штиль—горят, горят на небесной I 
корке—звезды, и ясно тогда, что эта небесная твердь расшита в га
реме азиатского деспота, ибо кому иначе понадобилась бы такая не- 
человечески-трудная красота?—не матросам же!—А корабль с редкими 
двумя-тремя огнями черен в этой безбрежности, безмолвен, пуст,—и 
только на корме торчат скорченные, черные тени матросов, в их бес
конечных разговорах. И падают иной раз с неба звезды.------ Так корабли
идут по океанам из Буэнос-Айреса в Кардиф, из Гавра в Сингапур и 
во многие-многие иные места.—Тесен мир.

И—мочь.
Имя кораблю—каботажному, семи-тысяч-тонному, чуть-чуть пи

ратскому для глаза постороннего (как все каботажные корабли, сохра
нившие в своих обыках столетья рабских корабельных правил о мор
добое стюварда и капитана, расчетов в каждом порте, аглицких мор
ских законов, от тех седых времен, Когда корабль ходил под парусом 
и с пушкой)—имя кораблю:—„Брегапга“, что ли.

И ночь. Грузные груды волн ворочает море, тяжелые, такие, когда 
водяная муть, кажется не водою, а гутаперчью, нет горизонтов—там 
мрак и муть, и небо закутано мутью и мраком. Черен корабль, на 
нем нет огней; только на капитанском мостике у компаса, под колпа
ком над компасом электрическая лампа, да синий и красный огни на 
боках спардэка; на капитанском мостике у компаса , штурман в буш
лате, у руля—вахтенный,—им двоим не спать. На сотни метров вниз,
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на тысячи километров во все стороны, на квадрильоны километров 
ввысь—безбрежность; глухо качается корабль в волнах; только штур
ман знает путь; и гудит, плачет ребенком ветер в вантах. И мрак, за
мер корабль на ночь, только на кубрике за-ларем запасного руля на 
канатах скорчились три тени матросов, чья вахта ночью,—француз,
англичанин и эстонец----- спит в рубке у спардэка радио-телеграфист------
Нынче утром китаец-кочегар пел на носу странные свои песни, одетый, 
как всегда, в кусок синей тряпки, чуть-чуть прикрывавшей его плечи и 
живот; потом он долго курил опий;—потом он переоделся в празднич
ный свой европейский костюм и сытно обедал перед вахтой; а когда 
пробили склянку, он заявил матросам и капитану, что он, рабочий, 
честно работал всю жизнь и теперь не хочет итти к котлам, не хочет 
работать, он устал,—и он, в европейском своем костюме, раскосогла
зый, бросился со спардэка в море, когда капитан хотел его побить, 
он прыгнул очень поспешно, убегая от капитана, нырнул, как хорошие
пловцы головою вниз, и больше уже не выплывал из воды-------

Ночь. Вот муть и мрак рассеиваются в небе и возникает страш
ное безлюдье небес, падающих звездами, холодными и колкими, как 
иней. Ветер, который стал вольней и серей, гудит в антэннах,—но 
радио-телеграфист спит у себя в рубке,—мирным сном.—А, если бы 
он хотел, он мог бы узнать миллионы разных вещей, о том, где идут 
и как идут корабли, какой миллиардер, американский под-король стали, 
плывущий из Сан-Франциско в Токио, беспокоится о курсе франка н 
счел радио-аппарат не очень нескромным для приказа о корзинке цве
тов,—о том, как шахтеры в Англии отстаивают свое право жить,—как 
политиканствуют политики,—как хозяева земного шара, живущие под 
Нью-Йорком, под Парижем, под Лондоном, в Ницце и на Панамском 
канале, хотят уничтожить хозяев новой веры в мире, засевших в России 
в Московском кремле, где на азиатской башне часы отбивают Интер
националом, в азиатской части города,— -впрочем, о России телеграфист 
знал столько же, сколько он знал, положим, о Китае, о том китайце, 
что бросился сегодня в море, чтобы умереть. Но телеграфист спит, 
этот, научившийся подслушивать неслышимое в мире. И главно и 
значимо то, что есть в мире такое, что может человек воспринять 
просто, что улавливает он тончайшими аппаратами, что окутывает, за
кутывает человека, огромная сила, которую человек не знает, но ко
торая над ним, в нем, вокруг него,—и сколько есть еще сил, не по
знанных человеком?—и что человек знает твердо?—ведь утро придет 
огромным огненным шаром из воды и день уйдет этим шаром в воду,— 
и те, кто плавал здесь сотни лет назад, нибелунги, бритты и испанцы, 
обросшие легендами, как волны в бурю обрастают седой пеной,—они 
не знали этой беззвучной ловитвы неслышимого в мире, хоть те же 
дельфины и чайки сопровождали их по морям,—ужели ,они знали та
кое, что не знаем мы?— —Но вот гудят антэины уже не в ветре, плачет 
приемник в радио-будке, и сонный телеграфист принимает радио о
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том, что где-то какая-то новая возникает революция, закрываются, за
гораживаются минами и пушками порты и морские безбрежности...

На кубрике, у запасного рулевого ларя, на канатах лежат и курят, 
спички зажигают о палубу, бельгийские спички, такие, что, если с горя 
ударит матрос о палубу коробком, вспыхивает весь коробок. Трубки 
матросов так же корявы, как их пальцы в струпьях мозолей и ран 
от морской воды. Шумит вода за кормой и огни трубок, зола на ветре 
летят хвостом кометы в море, освещая руки, матросы тесно сидят, со
крывшись от ветра. Нос и корпус корабля ушли во мрак. Эстонец- 
боцман сумрачен и тих, тихий человек, мечтатель, саженный ростом.

— Ты выпил, что ли, боцман?
— Нет, я не пил...
— В Бомбее есть гора и на горе пропасть, и там они хоронят. 

Лысая гора, ничего на ней не растет. Приносят человека и кладут на 
камень. А над горою вьются ястреба,— они у них священные. Так эти 
ястреба съедают мертвецов в пять минут, одни кости остаются. Тогда 
ихний поп сталкивает кости в пропасть. Сколько тысяч лет так хо
ронят и все засыпать пропасти не могут,—я глядел в эту пропасть— 
дна не видать. И хоронят там только богатых... Мы ходили туда с 
дункманом, полиция нас ничего, не тронула... А теплынь там какая, 
голому жарко, так и ходят. А акулы прямо в порт заходят, их тамош
ние мальчишки, мерзавцы, за шиллинг в воде режут... А солнце... А 
бабы—дуры, белых очень любят и прямо без денег...

— А как англичане—сволочи, байстрюки, их заставляют работать, 
даже, значит, баб. Работают, значит, грузят двенадцать часов под-ряд и 
полчаса на обед, на бананы, значит. Они голые таскают тюки с кофем 
или чаем, пот валит,—а англичанин в огуречном шлеме и с резино
вым жгутом,—и—чтобы бегали с тюками по сходням рысцой с бана
нов, и молча чтоб,—а если зазеваешь или слово—сейчас резиновым 
жгутом вдоль спины, значит. Мы было собралися им помочь,—так нас 
значит, прямым манером в береговую контору на божий суд,—и мы, 
значит, испробовали резиновых жгутов, выходит не сладко... А бабы— 
ничего, после работы тут же вымоются в море, поедят бананов и ма
нят нас к себе в соломенные, значит, шалаши, с мамашей познакЬ» 
мят... А англичане так и живут отдельными поселками, со стражей, и 
к ним туда без пропуска не попадешь... И платят англичане бабам— 
шиллинг в день...

Ветер сеет огоньки трубок—за борт, в море, во мрак. Ветер щу
пает людей, их отрепье. Свежо. На капитанском мостике, где у ком
паса, следя за курсом и за узлами, склонился штурман, склянки от
бивают время, полночь. И груды волн трут корабельный борт, в стре
млении всегдашнем ворваться за него, чтоб побежать по трюмам, чтоб 
разломать и смыть перегородки, каюты, склады,—чтоб корабль замо
тался на волнах в предсмертной томе, чтоб забегали по палубам остер
веневшие, обезумевшие люди и—чтоб корабль сначала медленно, кор-
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• мой иль носом, стал грузиться не грузом, а собой под воду, в зеленую 
враждующую муть,—сначала медленно, потом поспешно,—чтоб потом— 
там под водой, в темнеющей ко дну мути, ему, кораблю, валиться 
в муть ко дну гю эллипсическим кругам, оставив над водой на не
сколько минут воронку пены, потом—спасательный кружок, осколки 
лодки и трех людей, раскиданных волнами на километр друг от дру
га,—а кроме них—безбрежность океана и чашу неба, ставшую над ним...

Боцман говорит вслух своим мыслям:
— А в России теперь живут без денег, и правят рабочие------
Потом матросы с кубрика идут спать, в трюм. Француз—третий 

стювард, которому судьба предложила прислуживать у стола механи
ков, юноша, идет на нос, в „рум“, где на подвесных кроватях спят 
ирландец—второй стювард, негр—кок и помощник повара еврейский 
мальчик из Яффы, кроме мытья посуды, выполнявший обязанности
женщины для чиф-споварда.------Матросский запах и запах матросских
кают—он крепко, навсегда пропах солью, пбтом, варом и рыбой и— 
морем, невеселый запах, едкий, как эссенция, такой, в котором вся 
матросская жизнь, в соленой морской воде, в поте, на соленой рыбе,
которую повар крепко снастит перцом, чтоб не воняла, когда гниет.------
В ноз-рум было темно, француз влез в свою койку, скипидарящи;) за
пах ему был привычен, больно укусила блоха, константинопольская, 
потомок тех, которых корабль набрал, когда перевозил людей, как скот, 
из Ялты в Константинополь. Кок—негр много уже лет ходил по мо
рям на кораблях, развешивая по утрам овес для порича, соленую ба
ранину для бекена, варенье из апельсинных корок, у него давно атро
фировалось понятие свежего, тухлого, соленого, сладкого и горького,— 
он лежал на нижней койке, под французом, и француз безразлично 
слушал, как рыгает негр, как бесповоротно навсегда испорчен желу
док кока, точно желудок подступал к самому горлу и выворачивался 
в рыготе в рот, в Смраде несваренного мяса.—Но кок мирно спал, 
спали и остальные перед новой пустыней дня, выкинувшей здоровых 
людей чужой волей—в пустыню вод. И третий стювард тоже скоро 
заснул; перед сном он немного думал о той случайной фразе, которую 
кинул боцман,—о России, как часто и много думали об этой стране 
матросы,—он никогда не был в этой стране и очень мало знал о ней, 
он знал, что там много лесов и полей, что она огромна и очень бо
гата; те русские, что приезжали в Париж, умели сорить миллионы 
франков,—но это ему было не важно,—он думал о том, что в этой не
известной стране рабочие стали правителями своей жизни,—и о том, 
как там, должно быть, хорошо жить и трудиться, в стране братьев,— 
и он старался представить себе—как там х о р о ш  о... Потом он заснул, 
в хороших мыслях о прекрасной жизни.------ А на кубрике боцман вспо
минал свою псковскую губернию, свой хутор и зимнюю снежную— 
бесконечно-звездную—ночь, и мамины сказки, и корявого отца, сплав
щика по Волхову,—он, боцман, сам уже за полдень своей жизни, сем«
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надцать лет не был на родине, не знал ничего о своих,—живы ли?— 
он не думал о том, что его Эстляндская губерния стала государством,— 
но он знал, что это последний его рейс по морям, он гордился тем 
красным паспортом, что Шварц выдал ему в Лондоне,—пусть этот
паспорт ничего, кроме горя, не несет во всех странах, *кроме России!-----
он знал, что он едет домой и там—д о м а —он проедет в Москву, в Мос
ковский кремль, где не был никогда в жизни, и там поселится со 
своими братьями. И Московский кремль ему казался таким же прекрас
ным, как мамины сказки и как ласка корявой в мозолях руки отца-----

А над морем и кораблем шла, проходила ночь; и красное, Огром
ное—такое огромное, какое бывает только на морях—встает из воды 
солнце, красит красным свинцовые губы волн, и волны зеленеют за 

• бортом, чтоб удобнее было плескаться в них—дельфинам.—Тогда вах
тенный будит команду, толкая в бок и обращаясь по-английски:

— Джентльмены! —
И под красными лучами солнца корабль очень похож на пират

ское судно. Это совсем не верно, что самое чистое место в мире— 
палуба корабля; краска давно сползла и лезет ржа; сажа и угольная 
пыль крепко въелись во все; канаты много потрудились, и много на 
них вылито дегтя. День уже, и видно, как на капитанском мостике 
стоит помощник капитана, в растерзанной форменной куртке, с воло
сатой грудью наружу, такой меднорожий и оплывший, что рожа про
сит кирпича, с трубкой в зубах,—такой покойный, что, даже колотя 
матроса боксом, он не вынимает трубки изо рта, — и он с утра уже 
недоволен, он кричит с мостика так громко, что это, должно быть, 
слышно за несколько узлов, крича, он ругается на всех языках мира 
и больше всего по-русски, ибо русская ругань, крепчайшая в мире, 
стала национальной на всех портовых языках. Матросы с корытцами 
вроде тех, в которых кормят свинят, идут чередой за брэк-фестом, на 
кухню, где пахнет перцем и очень жарко; из этих корытец матросы 
будут есть; матросы идут не спеша, оборванцы всего мира: босые, 
в опорках, в резиновых сапогах, в брюках из мешков и просто в шер
стяных подштанниках, гологрудые, с засученными рукавами, в кэпках, 
в кожаных картузах, в соломенных шляпах,—во всяческом отребье, 
которое им оставили порты и не истлило море... впрочем, в порту, на 
берегу, где они получат за весь рейс сразу, они нарядятся франтами------

И в кухне от стюварда и от вахтенного с мостика команда 
узнает, что курс изменен кораблем, что офицеры получили радио о 
революции где-то там. Где эта революция—на кубрике никто не знает: 
и каждый знает поэтому, что революция на его прекрасной родине— 
на его прекрасной родине его братья льют кровь за прекрасное буду
щее. И на кубрике праздник, на кубрике толпятся в возбуждении ма
тросы:—где-то там—революция! Боцман, уже старик, в широкополей- 
шей шляпе, в резиновых сапогах, в синей рабочей блузе,—он только
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стальной палубе, коробка вспыхивает дымом и огнем, и боцман идет 
по палубе в русскую присядку под хлопанье ладош других матросов. 
Швед, путая мотив, однажды слышанный в Порт-Петрограде, поет 
Интернационал, и, так же путая мотив, на своих родных языках, ему
хотят помочь ирландец и еврейский юноша из Яффы.-------Тогда
отборнейшей русской матершиной до гроба, на несколько узлов в 
море, орет с мостика помощник.

— Стеерьва! байстрюк! — кричит с нижней палубы чиф-стювард 
еврейскому юноше из Яффы,—кто будет мыть тарелки капитану?!

И когда мальчишка поднимается к нему по стальной лесенке у 
борта, грек—чиф бьет мальчишку кулаком по голове и шее.

А солнце уже высоко в небе. Голубая чаша небес прикрывает 
зеленую, как старинная бумага, чашу вод. Плещется вода о борт. 
И мелкой дрожью дрожит корабль, разрывая, сваливая, валя воду, 
крася ее сотнями красок,—в своем стремлении вперед, в безбрежнорть, 
измеряемую компасом, солнцем и звездами, ту,, которой правит руль. 
Солнце же кладет на воду—не синий, а золотой ковер, и на этот ко
вер нельзя смотреть лишь простым глазом,—он хорошо разбираем 
в подзорную трубу. Пиратское, каботажное, горькое судно фрегата* 
избродившее на своем веку многие Панамы, Сингапуры, Бомбей, Буэ- 
нос-Айресы, Сидни,------режет и режет воду-------

Потом корабль приходите порт, к берегу, к земле— — Там, в туман
ной мути вод первыми возникают огни маяков, мигающие огни, чтоб 
не быть категорическим контрастом болтающейся мути вод. На куб
рике, на палубе матросы моются из шланг морской водой, моют 
кипятком отработанного пара свое белье, друг друга бреют, потому 
что на землю, „на берег“, надо сойти чистым, потому что все меч
танья моряков— о земле, ибо, конечно, жизнь только на берегу — на
земле.------ Маяки уже близко, и тогда приходит пилот, первый человек
с земли, он идет на капитанский мостик, — и тридцать дней морского 
перехода, тридцать дней пустыни вод, и бурь, и штилей, и закатов 
и восходов—скинуты со счетов жизни каждого матроса.

И снова ночь. Корабль в порту.
Корабль стоит в квадратном каменном ковше, за шлюзами—чтоб 

не мешали отливы и приливы, — под краном. Кругом и рядом стоят 
десятки кораблей, нагруженные, ждущие прилива, стоящие на очередь 
ко крану. Ночью не видны пыль и нищета. За мачтами, за кранами, 
за холмом земли, где город и веселье, в небе щуплый, в желтой лихо
радке месяц. И ночью редки гуды кораблей. Корабль стоит у крана ' 
с выпотрошенным нутром, с развороченными в щепы палубами, с по
тухшими котлами и потому без единого огня в каютах и на палубах; 
впрочем, свет и не очень нужен, потому что на корабле нету никого 
и белыми шарами на берегу, горят фонари
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Днем матросы ходили в береговую контору — перенаниматься, 
перекабаляться вновь на новый путь в моря; двоих скинул „с борта“ 
капитан и взял двоих новых,—они одни на судне, ибо указано судьбой 
новой метле—коль не поистине, то хоть стараться—мести чисто.

Днем грузился корабль. Над ним, над палубами свисал скелет 
крана. По рельсам на земле к крану подходили поезда с углем, ва
гоны въезжали в кран на лифт, и лифт поднимал вагоны над кораблем; 
там, как совок с овсом, кран вытряхал из вагона уголь в желоба и в 
корабельный трюм по желобам; и, когда вагон вытряхивался углем в 
вышине, шел уже второй вагон, а первый по новым рельсам скаты
вался вниз; в трюмы с грохотом валился уголь, пылища шла чернейшей 
тучей—в сутки пыль садилась на палубы и ванты на дюйм,—в трюмах, 
уже лопатами и кирками, расталкивали уголь люди, голые и черные, 
чернее негров в мраке пыли; а поезда все шли и шли; и кран отку
сывал вагон за вагоном, чтоб пустые вагоны по новым рельсам гнать 
на копи за новым углем; над доками, над портом стояло солнце в 
тучах дыма, такое ж дикое, как в Канаде и Сибири в летние лесные 
пожары — в дыму; над доками, над портом люди дышали углем, 
и уголь скрипел на зубах; над портом, в черной копоти—гремел летя
щий уголь, звенели цепи и буфера тысяч вагонов, скрежетали краны, 
скрипели лебедки на кораблях, гудели корабли, выли сирены таможен
ных катеров,—в порте, в доках было все, что может человек поста
вить против морских, лесных, степных, небесных и метельных стихий, 
созданное машиной против—против полевого цветочка.—Потом,впять 
часов, когда солнце пошло к западу,—прогудели новые гудки, послед
ний раз взвыли краны, вдруг иссякли вагоны и замерли на рельсах, 
в кренах, в клетках над кораблями, вдруг потянул ветерок и колых
нул пелену пыли — к городу, на землю, — незаметные при машинах 
потянулись из порта толпы рабочих — тоже к городу, на землю — на
отдых, к семье, к домашним своим заботам и помыслам----- тогда из-за
машин, из копоти, из воды в доках — зеленой и мутной — выглянули
нищета, тщета мирская, одиночество------

Новые двое пришли на корабль после пяти, когда корабль был 
безмолвен, пусг, в пыли на дюйм, в горах угля, торчащих из трюмов 
наружу, со снастями, раскиданными всюду и как попало. Они впервые 
услышали об этом корабле сегодня в береговой конторе, как впервые 
занес их бог в этот порт в Англии, в Южном Уэлсе, один из них был 
русский, другой испанец. Их поместили в ноз-рум, где спал кок. Они 
разложили свои узелочки и тихо сидели на палубе у фальш-борта. 
Они видели, как на несколько минут приезжал капитан на двухместном 
автомобиле, с очень элегантной лэди, — капитан переоделся в ивнинг- 
дрэсс и уехал, последний раз автомобиль мелькнул у ворот доков, 
оттуда пошел в гору по дороге к Кардифу. Два матроса с кубрика, 
о пиджачных парах, с тросточками и в шляпах пошли на берег. 
Пьяный и весь в грязи вернулся с берега второй стювард. На спардэке
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запел песню вахтенный,—и песня оказалась русская, очень тоскливая 
и тихая; вновь пришедший крикнул от ноз-рума:

— Земляк, какой губернии?!
— Псковской, Ямбургско^о уезда!—А ты?
— А я, видишь, Новороссийский!.. Видишь, товарищ, сказал бы 

кому, чтобы поесть дали, а то мы, значит, со вчерашнего дня не ели. 
Выходит голодно не жрамши....

Вахтенный в мэс-рум толкует со стювардом; стювард в крахма
ленной рубашке, в лаковых туфлях собирается на бал, куда-то в 
город, он спешит и он кричит сердито:

— Дайте этим байстрюкам, что осталось на кухне от матросов!
На досках, тех, коими закупоривают трюм, сваленных сейчас

грудой, вновь пришедшие едят капусту, салат и гороховый суп с ба
раниной. Вахтенный сидит с ними, они толкуют о том, что на всех 
кораблях все стюварды—сволочь, рукоприкладцы и воры. Пыль села, 
садится. Уже вечереет, вспыхивают огни на фонарях; от воды, как на 
болотах, поднимается туман и холодеет, вода за бортом—неподвижна, 
зелена,—потом, когда совсем стемнеет, на небе станет дохлый месяц. 
Вновь пришедший русский очень разговорчив, вот его история:

— Все-таки на „Рюрике“ очень били, я из-под ружья не выхо
дил. Пришли, значит, все-таки, в Штогольм. Там мы с товарищем и 
убежали, говорят—ничего не поймешь, что бормочут,—ночь в лесу но
чевали, пошли утром к порту, смотрим — стоит, а флаг уж поднят,— 
мы опять в лес... А жамкать охота—брюхо так и ходит; ну, решили,— 
где хлеб жамкаем, тут и родина наша, как пролетарии... Обошли го
род, спрашиваем, нет ли где еврея, все-таки, чтобы шкуру продать, 
и, знасить, нашли на краю города, гомельский, обменял на пиджаки, 
и наши три рубля обменял на кроны; спасибо, хороший человек, 
спрятал нас у себя, а потом поставил на паруснике лесом, на сто пять 
дней в море, знасить, в Австралию, в рабы, знасить, без единого слова; 
сто и пять дней тросы вязали, с рук кожа слезла, — зато научились 
и по-шведски, и по-аглицки, горьким опытом... Стал себя выдавать 
за шведа. И исходил я весь свет, и выходит, куда ни кинь — везде 
клин и кругом шешнадцать. Лучше всего жить рабочему классу в 
Австралии, там законы правильные и дают землю задаром,—я и там 
жил, женился, баба уместная, три года жил, стал сказываться, что не 
швед я, все-таки, а русский, — а тут, знасить, у нас в России произо
шла революция, — и пошло с двух концов: англичане меня погнали, к 
бабе в штаны, как, знасить, русского, всех русских гнать стали,—а с 
другого конца я и сам домой захотел, нет терпения... Бросил бабу, 
англичанка она, владении бросил, стал на корабль, ехать домой, зна
сить,—да не тут-то было:—четвертый год мотаюсь по морям и никак 
до дому не доеду, весь свет про Россию орет, а дороги к ней не 
найду, вроде как она провалилась под землю,—не вплавь же к ней
плыть, значит... Все-таки теперь я советский; в Ливерпуле .жпп гдч'Г“'« 

» | Гов№*РстИШ1 \
|  ВИБЛИОШ* |



42 БОР. ПИЛЬНЯК

вили агличане; паспорта, конечно, не про нас писаны,—благодетель го
ворит:— „паспорт вы, джентльмен, обязаны взять в царском посоль
стве“... „Так, говорю,—а какого же это царя посольство? Это, знасить, 
врут, что Николаи помер? — Мне, говорю, все равно, какой паспорт 
брать, хоть японский, я трудящий, только тогда ты, господин высокай, 
одолжи мне без отдачи два фунта семь шиллингов, потому как белые 
паспорта дают за деньги, а Шварц-совецкий — задаром да еще на ра
боту ставит, да к тому же и байстрюк ты, высокой, потому сам тру
дящий, а стоишь против рабочих, знасить“... Ну, он мне боксом по 
шее, а я ему по - русски в зубы... Теперь я нигде на берегу жить не 
могу, только на воде.:, на основании аглицкого закона.

Уже опеплилси вечер, судно потемнело, скрыло мраком свою 
нищету, в порту, над доками стало тихо, взошел в желтой лихорадке 
дыма месяц. Матросы съели цветную капусту. Вахтенный-боцман ска
зал тихо, огромный и тихий человек:

— А в России теперь живут без денег, и правят рабочие...
... В городе, за горой, над пляжем стоят карусели, тир, рестораны 

на колесах, в сторонке в каменном доме музик-холл, на углах публик- 
хаузы, где стоя пьют пиво, уиски и джин. Огни реклам — сначала ли
ловые, потом голубые, потом синие, потом красные — сначала сыпятся 
каскадом, потом каскад сворачивается в метельную воронку, потом 
огни воронки взрываются, как бомба, и из бомбы повисают женские 
панталоны с указанием фирмы, где можно купить лучшие в мире 
шерстяные английские панталоны, — потом, вслед за панталонами, 
возникает новая патентованная бритва, тоже лучшая в мире. Под ка
руселями, у тира и — придушенная — из музик-холла гремит музыка. 
Под каруселями, у тира, у прилавков публик-хаузов тискаются матросы, 
в шляпах, со стэками в руках, в крахмалах с чужой шеи, Над улицами, 
над площадью — темное небо, которое там за пляжем сливается 
с морскою мглою.------

Матросы со „врегапга“—четверо—франты—много пенсов оставили 
в публик-хаузе за стаут, сидели в музик-холле, отдыхая, куря и хохоча. 
Потом они пытали счастье в тире, и один выиграл женский берет. 
Они заходили в японский магазин, где любую вещь можно купить за 
шесть пенсов. В прилив они купались в море, на пляже, как и все, в 
купальных костюмах, чтобы посмотреть па голых женщин. В сумерки 
они заходили в лавочку к старьевщику-еврею, продавали ему кокаин 
и опий, который сами купили в Сингапуре. Они были счастливы тем 
что ходят по твердой земле, но берегу, как все остальное челове
чество,— как все остальное человечество, они смотрели на женщин,, 
которых на кораблях нет, пили уиски и стаут, и платили за них 
собственными шиллингами, читали „Дейли Хэралд“ и купили на артель
ные деньги письмовник, точно у них будет досуг и смысл писать лю
бовные письма женщинам и деловые, с приглашением на файф-о-клок, 
джентльменам, живущим на берегу. К вечеру они были пьяны. А когда
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над морем и миром стала лупа, похожая на китайца,— по грязной 
улице на окраине матросы шли в притон; на улице было пустынно, 
ставни были плотно прикрыты, изредка слышалась скрипка, у одного 
домика, на луне, на пороге сидела негритянка и говорила чуть слышно 
по-английски:

— Плииз...
Матросы вошли в домик, в котором один из них был пять лет 

назад. Там было по-старому, хоть ему и было немного обидно, что 
его никто не помнит здесь, как он был неимоверно пьян и сорил 
шиллингами: он очень хорошо это помнил, и хозяйка была та же, и 
он сказал завсегдатаем:

— Пожалуйста, к нам потанцовать мисс Франсис...
Но Франсис здесь уже не было, и через час матросы, рассован

ные по закутам, лежали с женщинам, которых видели первый и, 
должно быть, последний раз на земле, которым здесь, в припадке 
нежности, страсти ц лютого одиночества, они сыпали все, что накопи
лось, о Бомбее, о стюварде, о кокаине, о революциях, о России, о 
родине и матерях... Девушки были очень покойны и, как все прости
тутки в мире, шиллинги прятали в чулок.------Тот, который спрашивал
о мисс Франсис, который мечтал о ней все море, как о прекрасней
шей, не пошел ни к одной девушке, он сидел в танц-зале, пил стаут, 
ожидая товарищей. Товарищи вернулись, в сущности, скоро, потому 
что была очередь. Тогда они снова потащились, по улице; у порога 
по-прежнему сидела негритянка, и она опять прошептала:

— Плииз...
Тот, который не нашел мисс Франсис, остановился против нее, 

его тень от луны упала на колено негритянки; негритянка улыбнулась 
белками, и из-за мяса губ полезли белые лопатки зубов. Матрос сказал:

— Идем, товарищи!., с горя...
Город англичан уже спал, и спал порт.
... На корабле темно и безмолвно. Только в мэс-рум горит лампа, 

да скользнет иной раз по палубе огонек электрического фонарика, 
да качается огонь на мачте. На спардэке—вахтенный, и вахтенному 
издалека слышны четкие по камню и железу шаги идущих на ногах 
и шорох и сопение ползком возвращающихся на борт. Вахтенный спо
койно слушает, как за бортом о борт толкнулась лодка и как стювард 
и мальчик из Яффы, в ночных туфлях, таскают мягкие тюки; со спар- 
дэка видно, как на веревке тюки спускаются за борт, там кто-то бес
шумно их перенимает, и вновь бежит стювард в мэс-рум:—это контра
бандисты, это контрабандистам продал стювард что-то, привезенное 
из Азии... Стювард—в крахмальной рубашке, в брюках от смокинга, 
в лаковых туфлях, но смокинг он сиял, черное его лицо -  грека—сосре
доточенно и бодро... Вспыхнула масленка в кухне,—кто-то пришел 
за пресной водой. На свет вышел стювард, посмотрел подозрительно, 
сказал:
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— Что здесь шляетесь? Надо спать.
Матрос облаял стюварда по-матерному—по-русски,—и добавил:
— Генри очень болен, лежит с.утра, тошнит.
Из мрака появились еще двое, стали у дверей. С кубрика, дер

жась за стены, качаясь, притащился Генри, вслед за ним боцман. У Генри 
запеклись губы и лицо было землисто, как у мулата. Генри прошептал:

— Где стювард?
Стювард ответил не сразу. В кухне с дверями на оба борта, с ог

ромной плитой и колпаком над ней, с ведрами и кастрюлями по сте
нам,—на столе чадила масленка; дверь на палубу была открыта, и там 
виднелись канаты и решетки бортов; лица людей были плохо разли
чимы; на столе около масленки лежала соленая рыба на утро. Генри 
повторил: •

— Где стювард?
Стювард сказал:
— Я здесь.
На лице Генри и в голосе его появились надежда и умоление, 

жалкие, всегда унизительные для человека. Он зашептал торопливо:
— Мне бы кусочек лимона... Очень мутит меня... Мне бы лимона... 

Я совсем нездоров!.. Мне кусочек...
— Нету лимона.
— Врешь, стювард, ведь покупал для моря,—сказал кок от дверей.
— Нету лимона! Генри пьяница.
— Дай лимона! Мы бы без тебя смотались в порт, да заперто...
— Нету лимона!—Стювард руку положил в карман, где револьвер.
Генри стоял у стены, и не сразу заметили, что он пополз по стене

вниз, упал на пол, и заметили лишь, когда он захрипел; тогда увидели, 
что изо рта у него ползет желтая пена и руки мучаются в судороге. 
Тот, что пришел за водой, вылил на Генри ведро воды. Матросы поло
жили Генри на стол, где лежала рыба. Генри притих и застонал. Кто-то 
пошутил:

— Брось, Генри, а то еще умрешь,—придется тогда шить тебе 
мешок да в море рыбам...

Другой рассказал к случаю:
— Во всемирную войну я на транспорте перевозил цветные вой

ска из Индии и Австралии, здоровенные ребята,—а как выйдем в море,— 
и качки нет никакой, а они дохнут, как мухи. Я приставлен был к по
койникам, мешки шить,—в одну ночь двадцать два мешка сшил, 
сошьешь мешок, в него покойника, дырку тоже зашьешь—и в воду 
акулам на ленч...

Масленка чадила мирно. Стювард жевал чунгом. Генри приподнял 
голову, осмотрелся, сказал:

— Нету лимона!—Тогда, пожалуйста, термометр...
Термометр нашелся не скоро и, когда нашелся, его вставили 

Генри в рот, под язык. Стювард, заложив чунгом за щеку, с маслен-
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кой в руке, отворачивал веки Генри и заглядывал внимательно, точно 
что-то понимая, в нехорошую, больную глубь глаз Генри. Потом, тол
каясь в темноте, за руки и за ноги матросы потащили Генри на куб
рик. Стювард остался в кухне, сел к столу около рыбы и масленки, 
широколобую свою, черную голову положил на ладонь, задумался, же
вал чунгом, эту бесконечную жвачку моряков. В ноз-рум вновь при
шедшие на корабль устроились спать, обживали новое место, слушали, 
как рыгает кок, привыкали к константинопольским блохам. Было темно 
и душно. Они видели, что мальчик-поваренок долго рылся в своем 
углу, переодевался и потом тихо ушел из каюты; они не видели, что 
мальчик осторожно пробирался по палубе к рубке,—если б осветить 
неожиданно лицо мальчика электрическим фонариком, то можно было 
бы увидать, что оно полно боли и страдания; мальчик прошел в рубку, 
там, через внутреннюю дверь в кухню, он прошептал:

— Я .здесь, стювард...
Стювард оторвался от своих мыслей, от чунгома, черная голова 

поднялась от огня, он взглянул в темный угол мечтательно и нежно. 
Свет в кухне погас...

Все огни потухли на корабле, корабль уснул. Только на капитан
ском мостике стоял вахтенный. Но и он скоро уснул, стоя. В порте 
пересвистывались сторожа, гигантский корабль разводил пары, шипел, 
чтоб уйти из доков с рассветным приливом. Месяц уже скрылся, и было 
очень черно, как должно быть пред рассветом.

А в шесть часов, когда уже рассвело, вновь загудели гудки, при
шли рабочие, пошли, полезли в краны поезда, черными столбами по
валила каменноугольная пыль, застилая солнце, разъедая все, заплес
калась по палубам вода из шланг. Настал день. Генри умер утром.

... И снова корабль, семи-тысяч-гонный, каботажный, однотрубный, 
выкрашенный в серую краску, нагруженный по фальш-борты углем,— 
идет в море. Он проходит Па-де-Калэ. Ламанш, идет в Северное м о р е- 
колыбелью европейской культуры, колыбелью мореплаваний, где нор
манны и бритты пошли впервые строить европейское благополучие 
в мир. И Немецкое море—к вечеру—встретило „Эрегапг'у" штормом.

На корме, застясь от ветра, стоят матросы. Один говорит:
— Вот на этом месте, где мы проходим сейчас, немецкие субма

рины в великую войну плескались, как щуки. На каждую милю при
ходится три погибших судна. Кладбище корабельное. Можно было 
бы построить целую страну... Губили друг друга и немцы, и англичане, 
и французы...

Вечер. И вода, и небо, и ветер—как свинец. Вода хлещет за фальш
борты, зеленая, тяжелая, злая. Седая пустыня кругом. И совершенно 
ясно, как над этими просторами шла, шлялась смерть и совершенно 
ясно, что европейское человечество, оставившее истории средневековье, 
совсем—совсем не совсем—не изжило его, оно водой, как кровь, кровью,
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как вода, и страшным одиночеством пиратствует на морях. Матросы 
очень хорошо знают, страшно знают, как много могил на—даже на мо
рях!.. II эти могилы—не застят ли они подлинную жизнь—многими
своими жутями, одиноко-человеческими и промозглыми------ ? и не она
ли—эта жуть—страшит дисциплиной аглицкого морского устава и тем, 
что матросы, говоря „мы идем на берег“, подчеркивают водяной
их дом,—но о море не говорят, потому что оно им слишком буденно----- ?
И сиротливо, должно быть, смотреть на Большую Медведицу, которую 
боцман видел из своей Псковской губернии и которую бритты и нор
манны видели семьсот лет назад------ ? И вода, и небо, и ветер—как сви
нец. И корабль—скорлупкой в них. Пустыня кругом—пустыня вод, 
великое кладбище... Над горизонтом красная щель, в эту щель уходит 
солнце, красное и огромное, не круглое, а как сплющенный мяч,— 
и от него по свинцам волн течет кровь. Мимо проходит трехмачтовый 
парусник, на всех парусах, точно такой же, какие ходили здесь триста, 
пятьсот лет назад...

И ночью—буря. Небо звездно, в небе Большая Медведица и По
лярная звезда, но под небом все сошло с ума. Домищи волн лезут 
на корабль, пенятся, гремят, ревут ветром, бьют через борты, влезают 
на нос и корму, друг на друга, на небо,—ветер рвет пену, и она ты
сячей шланг несется над водой, над кораблем, к звездам. Мрак черен. 
Ветер, как сумасшедший в сумасшедшем доме перед своей идеей, в нее 
упершись, дует, плюет остервенело, в одну точку, точно хочет сдуть 
корабль к чорту. Весь корабль завинчен, заклепан, завязан. Корабль, 
как щенок в менингите, обалдевшим щенком мечется, то визжа винтом 
в воздухе и ныряя носом, то вставая на задние лапы, то валясь на бок.— 
И, конечно, тут, в бурю, в страдания, у корабля возникает: д у ш а ,  злая 
душа, враждебная человеку, ибо весь корабль, дрожащий, мечущийся, 
злой—каждой своей стальной частью—столковывается с морем, с мор
ским чортом, чтоб выкинуть, отдать морю людей, скинуть их с себя— 
их и их вещи; по кораблю нельзя ходить, можно только ползать, дер
жась за тросы, вместе с тросами взлетая над водой, вместе с тросами 
исчезая в воду... На нижней палубе под спардэком волны отвязали 
бочку с сельдью, бочка пляшет, вертится волчком в зеленой пене на па
лубе, в суматошной воде, над палубой, над мутью волн шарит зеленый 
свет прожектора; помощник капитана в рупор кричит на кубрик, и трое 
бегут с арканами—ловить ожившую бочку; бочка пляшет, как пьяный 
швед; матросы крепят конец каната и с другим К9НЦ0М идут на па
лубу к -веселью волн и бочки, вода летит над головами, и бочка бе
гает от матросов, толкаясь у фальш-бортов, в холодном свете от про
жектора... Мрак, черный мрак над кораблем, прожектор шарит сирот
ливо. Кто вспомнит о плавающих по морям?—Капитан склонен над 
компасом:—Северное море—бурное море, много гибнет на нем кора
блей—кладбище. Помощник капитана, в коже с ног до головы, с рупо
ром в руках, с биноклем на шее, ползает по капитанскому мостику,—
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гремят волны, свистит в тросах и мачтах ветер, шипит, лает, орет 
все ,-и  к вою бури—над ней гремит—матершина помощника капитана, 
грандиозная матершина, в бога и в гроб.—Кто вспомнит о плавающих
по морям?------По палубам, по железным лестницам, на носу, на корме,
в обсервационной бочке давно измокшие до нитки, без сна, продрог
шие, строгие и спокойные до предела—ибо иначе смерть!—матросы.------
Кто вспомнит о плавающих по морям?------Кубрик закупорен наглухо,
двери и люки завинчены. В кубрике, где все четыре стены то-и-дело 
становятся полом, где все завинчено, кроме людей, на подвесных кро
ватях—двое, курят трубки.

— И ты пойми только, знасить, без денег... Знйсить, такие склады, 
продкомы то-есть...

По морям и океанам, под Южным Крестом и Полярной Звездой, 
в тропиках и у вечных льдов—идут корабли. По морям и океанам— 
идут бури, ночи, дни, месяцы, годы. Море: же—это две чаши: одна над 
другой чаша неба и чаша воды, да с неделю от берега и за неделю 
до него—чайки и точкою в небе кондор. И на кубрике, у кормы на ко
раблях, живут возчики кораблей—матросы. В Сидни с шерстью, в Кар
дифе с углем, в Бенгуэле с каучуком, в Порт-Петербурге с лесом 
и пенькой—грузятся корабли, чтоб итти, нести грузы—на Острова Зе
леного мыса, в Марсель, в Сайгон, Сан-Франциско, Буэнос-Айрес, 
Суэцами, Панамскими каналами, Индийскими, Великими, Атлантиче
скими океанами. Так корабли ходят десятки лет, неделями и месяцами 
в море,—и матросы говорят о себе и друг о’друге:

— Я (или он) пошел на берег,—он на берегу,—
и кажется, что борт корабельный стал им их землей, точно борт 

корабельный может быть землей; но матросы же знают, что в бурю, когда 
ветер, посинев, рвет ванты и людей, когда волны идут через фальш-борты 
и бьют до спардэка,—когда корабль мечется в волнах овощинкою в ки
пятке,—тогда надо смотреть на горизонт, ибо только он неподвижен 
и тверд, как земля, и плохо тому, у кого закачается в глазах горизонт, 
единственное некачающееся, — тогда его стошнит в морской болезни 
нехорошей, мутной, собачьей тошнотой. И матросы не любят говорить 
о море, о морских своих путях и делах,—потому ли только, что это их 
будни?—„Брегалга“—это значит:—Надежда,—и символ н а д е ж д ы : — 
я к о р ь ,  тот, которым матросы в морских безбрежностях цепляются 
за единственную землю—за донья морей.—Матросы всегда дальнозорки.



Пронлятые зажигалки!
Н. Никандров.
П о в е с т ь .

I.
Хлеб быстро дорожал... Зажигалки быстро дешевели... Кто вчера 

делал, например, 8 зажигалок, тот сегодня, чтобы прокормить семей
ство, должен был успеть сделать по крайней мере 10 штук... Кто не 
успевал, кто отставал, тот умирал голодной смертью йа панели...

И все-таки, на зажигалках, как ни на чем другом,^однажды можно 
прекрасно нажиться!.. Нужен только случай, нужно только не бросать 
этого дела, терпеть, ждать, стараться больше работать...

Разгоряченный такими думами, подстегнутый ими, как кнутом, 
старый заводский рабочий, токарь по металлу, Афанасий, вдруг вско
чил в потемках с постели, наярился, согнулся, захрипел, как напада
ющий зверь, затопал босыми ногами от кровати к станку, прыгающей 
рукой зажег бензиновый светильник, в минуту обулся, оделся, опо
лоснул холодной водой небритое, в седой щетине лицо и, хотя было 
всего три часа ночи, дрожа от нетерпения, принялся за работу.

Он торопился!
Привычной ощупью он захватил в темном углу комнаты длинную 

медную желто-зеленую трубку, похожую на камышину, выпрямил ее 
в руках о колено, зажал в тиски и распиливал острой ножовкой на 
одинаковые, маленькие, с мизинец колбаски.

— Вгы-вгы-вгы...*—издавала твердый, дрожащий, упирающийся 
звук крепкая медь, раздираемая еще более крепкими зубьями стальной 
ножовки.—Иёк-ийк-иёк... в то же время откликалось что-то внутри 
усердно работающего мастера.

И падающие из-под ножовки колбаски, эти медные, полые внутри 
цилиндрики, эти толстенькие, коротенькие, желто-зеленые мундштучки, 
являлись главными основаниями будущих зажигалок, их корпусами, 
резервулриками для бензина.

Вчерашний день Марья вынесла на базар десяток зажигалок, 
а едва хватило на обед,—с тревожно выпученными глазами соображал 
за работой Афанасий.—Стало быть, нынче придется выгнать 12 штук.
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Однако,, отрезав 12 колбасок, Афанасий, как всегда, не смог оста
новиться на назначенном числе и отпилил еще три трубки лишних.

Где будут сработаны 12 зажигалок, там незаметно пройдут и эти 
три, а между тем они тоже принесут кое-что дому!

Под станком, на полу, в тени, виднелся широкий низкий ящик 
с разным металлическим материалом. Афанасий, не глядя, запустил 
туда руку, достал оттуда пластину толстой позеленевшей меди, по
вертел ее в руках, осмотрел с обеих сторон, как покупатели на толчке 
осматривают подошвенную кожу, затем приступил к вытачиванию х з  
нее" на токарном станке верхних и нижних донышек для зажигалок.

Нагорбленно согнувшись над токарным станком и не спуская 
пристальных, математически точных глаз с меди, Афанасий стоял и 
вертел ногой колесо. Впереди него, на особой, прикрепленной к стене 
полочке, ярко горел самодельный бензиновый светильник, бурая пив*» 
ная бутылка с проткнутой сквозь пробку трубкой из красной меди, 
крестообразно выпускающей из своей вершины четыре узеньких язычка 
пламени, вместе образующих как'бы чашечку белого, необычайно неж
ного цветка. И на противоположной стене комнаты, как на белом 
экране, отражался громадный, черный, наклоненный вперед и непре
рывно кланяющийся профиль старого мастера: его большая, со вскло
коченными со сна волосами, немножко безумная голова; странно-тон
кая, цыплячья шея под ней; широкий, русский, на конце вздернутый, 
наподобие хобота, нос в очках; по-стариковски вечно разинутый рот 
с отвисающей нижней челюстью; тощая, болтающаяся, как собачий 
хвост, борода...

Ветхое колесо старого самодельного станка вихляло из стороны 
в сторону, зацепало за раму, скрипело; весь станок дрожал, гудел; 
обрезаемая медь сопротивлялась, дерябилась, зудела, иногда непри
ятно-скользко взвизгивала.

— Жжж... — среди глубокой ночи, среди спящего города, наполняла 
квартиру ровным, непрерывным, крутящимся жужжанием своеобраз
ная машина маленькой домашней фабрики.—Жжж...

Вскоре в смежной комнате раздались громкие проклятия.
— Чтоб ты пропал со своими зажигалками! — всей своей утробой 

вопила оттуда, из-за запертой двери, спавшая там Марья, жена Афа
насия.— Среди ночи поднялся! Среди ночи!

— Когда я пропаду, тогда и вы. пропадете! — с суровым спокой
ствием хрипло отвечал Афанасий, направив сосредоточенное лицо 
в седых колючках и белесо-бЛестящих очках на запертую дверь и 
продолжая с прежней размеренностью кособоко вихлять ногой ко
лесо.— Жжж... Собаки вы, собаки! — вэмотнул он на дверь палкообраз
ной бородой. — А для кого же работаю? Для кого я жизнь свою уби
ваю? Для меня, для одного хватило бы на день и трех-четырех за
жигалок! Жжж...

К р аси ая  Н овь ,\И> (16).
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Наконец, 15 верхних и 15 нижних донышек, 30 толстых медных 
монеток были готовы, и Афанасий, натужно посапывая, сверлил в них 
дырочки: в нижних—для винтика-пробочки от бензина, в верхних— 
для пропускания трубочки ниппеля, сквозь которую в свою очередь 
пройдет азбестовый фитилек. А когда и это было окончено и мо
нетки стали походить на пуговички с одной широкой дырочкой по 
середине, Афанасий распахнул на двор дверь, взял за ушки самодель
ную круглую железную жаровню-мангалку, на четырех высоких, хищно 
раскоряченных и согнутых в коленах ножках, похожую на противного 
гигантского паука, и вышел с ней, кряхтя, наружу.

Дверь некоторое время оставалась раскрытою, и в душную, сы
рую комнату, с прогнившим полом и прокопченным потолком, как 
в подземный погреб, вдруг резко потянуло со двора приятной ночной 
свежестью, свободой, широкими просторами, далью, иной жизнью, хо
рошими достатками, иесбывшимися мечтами, ушедшей молодостью, 
былым здоровьем, вечно дразнящим счастьем!

На дворе было тихо, темно, прохладно.
Афанасий прислушался. Ниоткуда не доносилось ни малейшего 

звука. Весь город спал. И старому мастеру сделалось безмерно 
грустно. Неужели он один не спал? Неужели он один работал? Не
ужели он один так беспокоился за завтрашний лень? А как же живут 
другие?

Невольно поднял Афанасий голову и глаза вверх, и сердце его 
сжалось еще более острой тоской.

Оттуда, с далекого черного матового неба, с редкими фиолето
выми ворсинками, на него пристально смотрели вниз, как сквозь про
буравленные дырочки в потолке, ясные, белые, по-осеннему холодные, 
маленькие звезды. Пожалуй, еще никогда не видал Афанасий таких 
мелких звезд. Их было великое множество, и они смотрели с неба на 
землю с таким выражением и так при этом мигали своими длинными 
ресницами, все вразброд, словно отсчитывали оттуда суетному чело
веку его короткий век.

— Ну, пожалуй, еще крошечку поживи...—со всех сторон, со всего 
небосвода замигали они на Афанасия своим неумирающим извечным 
миганием.—Ну, и еще немного... Секунду! Пол-се-кун-ды!

Афанасий сиротливо и зябко вздрогнул. Когда-нибудь ему надо 
глубоко и серьезно подумать об этом: о жизни, о смерти...

Но уже на дворе, в темноте, возле дверей, вспыхнул желтый, 
густо чадящий' огонек зажигалки^ в мангалке весело затрещала, застре
ляла и заблагоухала, как ладан, сухая, смолистая, сосновая щепа; жарко 
охЬатились синими и красными язычками пламени и тоненько запели, 
зазвенели, корежась и переворачиваясь в огне, древесные уголья; узень
кий дворик, запаленный вдоль высоких заборов старым ржавым желез
ным хламом, весь озарился странным фантастическим колеблющимся 
светом, и черная, взъерошенная, в очках, фигура Афанасия, таинственно
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хлопочущая возле полыхающего огня, была похожа в этот час на кол
дуна, одиноко варившего на жаровне под покровом глухой ночи свои 
могущественные зелья.

Когда все уголья в мангалке обратились в одну сплошную красную 
огненную массу, Афанасий подхватил мангалку за ушки, отвернул намор
щенное лицо от жара вбок, вбежал с мангалкой в мастерскую, • как 
вбегают с кипящим самоваром в столовую, поставил ее на пол, во
ткнул глубоко в жар паяльник, потом, через две-три минуты вынув 
его оттуда с красным, язвенно-воспаленным концом, начал быстро впаи
вать в каждый корпус по два донышка,—одно верхнее, одно нижнее. 
Когда конец паяльника чернел, он опять зарывал его в красней жар.

На лице старого рабочего-металлиста, сидящего на табурете с па
яльником в одной руке, с медной трубкой в другой, были написаны ' 
усердие, выдержка, уверенность в себе, торжество, любование своей 
работой и сдержанный восторг перед собственным мастерством. И из его 

I крепких, верных, давно прометалличенных рук, работающих с правиль- 
/ ностью стальных рычагов машины, уже выходили на божйй свет,
| странно веселя глаз, первые подобия зажигалок, их зародыши, их мла

денчики, еще бесформенные, голые, гладкие, очень далекие от эффект - 
, но-сложного вида готовых зажигалок, как червеобразные гусеницы 
далеки от вида элегантно-крылатых бабочек.

Чтобы даром не пропадал «хороший жар, Афанасий, по обыкно
вению, еще в самом начале поставил на мангалку громадный закопчен
ный жестяной чайник с водой для утреннего чая. И теперь вода, нагреваясь, 
вздрагивала, стукалась в жестяные стенки чайника, пукала, лотом, об
рываясь и меняя один на другой тон, смелее и смелее затянула, в под
ражание самовару, бесконечную, заунывную, в две-три ноты, кал
мыцко-русскую песенку.

... Оттого, что работа у мастера ладилась хорошо, время летело дли 
него незаметно. И вскоре он услышал, как на всем пространстве го
рода и дальше за городом изо всей мочи загорланили петухи. Они 
так старались, эти глупые домашние птицы, так надрывались, что по 
их крику живо представлялось, как они при этом становились на цы
почки, задирали головы, надувались.

- В пении петухов вообще содержится что-то необычайно дутое, 
напыщенное, излишне-торжественное, как в парадном выходе к народу 
короля, в смешной^короне, в неудобной мантии; но вместе с тем в этом 
пении, несомненно, звучит и что-то ребяческое, простое, глупое, очень 
здоровое и нужное для земли, принимающее жизнь такою, какая она * 
есть; И Афанасий, едва закричали первые петухи, сразу почувствовал, 
как от его груди отлегла какая-то большая смутная тяжесть. Теперь-то 
он не одинок!

Он бросил на стол медь, инструмент, расправил спину, руки, раз
мял в воздухе пальцы, отсунул выше бровей на лоб очки и доволь-

4*
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ным взглядом обвел всю свою сегодняшнюю работу: много ли сделано 
до петухов?

— Данька!..—затем приступил он к самой неприятной своей еже* 
дневной обязанности—будить на работу своего взрослого сына, тоже 
токаря по металлу, спавшего в этой же комнате, у дальней стены.— 
Дань, а Дань!—грубовато и вместе по-отцовски нежно окликал он 
единственного своего сына, свою надежду.—Слышь!.. Вставай!.. Уже 
пора!.. Светает!..

И он направил издали на лицо сына широкий сноп ослепительно 
белого света светильника.

II.

Данила не шевелился, не отзывался.
Здоровенный малый, с давно нестриженными желтыми волосами, 

веером закрывавшими весь его лоб, и с первыми светлыми кучерявыми 
бачками на щеках, он лежал на боку, лицом к свету светильника, под
ложив под одну щеку кисти обеих рук, и могуче дышал через разду
вавшиеся ноздри. '

В противоположность отцу, в эти предрассветные часы ему спа
лось особенно хорошо!

Вечерами он поздно засиживался в студии местного союза худож
ников. С некоторых пор он очень усердно занимался там живописью. 
Он был необыкновенный человек. Кроме нечеловеческой силы, кроме 
железного здоровья, природа дала ему еще много и других талантов, 
и которых он долгое время никак не мог разобраться. Казалось, стоило 
этому чудо-богатырю встряхнуться, как с него посыплются на землю 
таланты. Даниле это было даже самому смешно, ему невольно припо
миналась соблазнявшая его в детстве вывеска одной кондитерской, 
изображавшая опрокинутый рог изобилия, из широкого раструба кото
рого без конца сыпались разноцветные пирожные, вотрушки с изюмом, 
крендели. Точно так же глаза его разбегались и теперь, при обнару
жении у себя всевозможных талантов, и он не знал, за какой из них 
ухватиться: все были соблазнительно-хороши. И с самоуверенностью 
молодости набрасываясь то на одну бесплатную студию при наробразе, 
то на другую, он за четыре года советской власти чуть-чуть не сде
лался сперва знаменитым оперным певцом, таким, как Собинов, потом 
известным писателем, таким, как Максим Горький, чемпионом мира 
по поднятию тяжестей и борьбе, как Поддубный, политическим орато
ром, драматическим актером... В самое последнее время одна отзыв
чивая дама, художница, совершенно случайно открыла в нем новое да
рование, подлинный талант к живописи и притом такой, какие родятся 
по одному в столетие. Чтобы не ошибиться, она водила его показывать 
от одного специалиста к другому, как больного тяжелой болезнью водят 
от доктора к доктору, и Данила видел, како^он производил на всех епе-



ПРОКЛЯТЫЕ ЗАЖИГАЛКИ 53

чатление своими набросками карандашом с натуры. И он тогда же раз- 
на-всегда решил, что все предыдущие его увлечения и успехи были 
ошибками, поисками себя, и что настоящее его призвание именно тут 
и только тут,—в живописи. И на улице, на которой он родился, вырос 
и жил, теперь его иначе не называли, как „Второй Репин“, как раньше 
титуловали „Второй Максим Горький“, „Второй Собинов“, „Второй 
Поддубный“...

Отец постоял над Данилой, посмотрел на его исполинскую фи
гуру, не умещавшуюся на постели, на красную, полную, лоснящуюся 
физиономию, утопавшую в подушке, на жирную шею, собравшуюся 
на затылке складками, вслушался в его шумное, здоровое, беспечное, 
жадное до жизни дыхание, очень родственное тому пению петухов, - 
и чувство зависти к сыну зашевелилось в нем.

— Вот что значит не иметь ничего в голове!..—подумал он, с желч
ной улыбкой на искривленных губах.—Ну, разве это человек?.. Разве 
он когда-нибудь думает об зажигалках?..

Он запустил под туловище сына сразу с обеих сторон руки и так 
защекотал его под бока, с такими гримасами, точно старался ухватить 
на дне реки рака, яростно оборонявшегося в илистой норе под 
корягой. •

— Ну!..—кряхтел он при этом ему в грудь.—„Второй Репкин“!.. 
Подымаясь1.. A-а, ты не встанешь?.. Говори: не встанешь?..

Данила вертелся на жесткой постели, как червяк на гладком камне, 
тщетно ища носом, куда бы зарыться. Но ни глазных век, ни рта 
он не разжимал, очевидно, продолжая крепко спать.

— Нет, врешь, собачья душа!—пропыхтел окончательно взбешен
ный Афанасий.—Спать больше я тебе все равно не дам!

Он обхватил сына, прижался одной щекой к его груди, отодрал 
его туловище от постели, приподнял его всего на воздух и, как боль
шую куклу, усадил на край кровати.

Данила, сильно сутулясь, в буром от грязи белье сидел со све
шенными в пол громадными босыми ногами и, чуточку-раскрыв глаз
ные веки, долго и безучастно смотрел на отца.

— Ммуу...—наконец, недовольно промычал он и судорожно зевнул, 
на момент превратив все свое лицо в один громадный темный кругло 
разверстый рот, окаймленный изнутри кольцом белых зубов.—Еще со
всем темно,—простонал он и туго, как бык, перевел тяжелые глаза па 
черный квадрат окна, потом опустил голову и со сладострастным вы
ражением лица начал расчесывать в кровь правой рукой левую ногу 
у щиколки.—Хрусс-хрусс-хрусс... -безжалостно скреб он ногтями кожу 
ноги, сладко зажмурив глаза.—Хрусс-хрусс-хрусс...

— Заспался, вот и показывается, что темно,—подбадривал его 
отец.—А так-то ош^ не темно:'самая зорька.

И, поглядывая за сыном, чтобы тот снова не растянулся на постели, 
он пошел к станку.
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— Да... как же... »показывается- ... »зорька-...—как ребенок, ка
призно огрызался низким ворчливым баском сын, а сам с возрастающим 
упоением скоблил и скоблил ногу:—Хрусс-хрусс-хрусс... Где она твоя 
„зорька-?.*. Теперь самое спать!..

— Тебе бы все спать!..—попрекал его отец, откладывая для него 
на отдельный стол работу.—А как же я?.. Я еще меньше твоего сплю!.. 
Ты знаешь, когда я сегодня встал?..

— Знаю, знаю... Хрусс-хрусс... Ты кажется скоро вовсе не будешь 
ложиться спать... Хрусстхрусс... Но ты-то другое дело... Хрусс-хрусс... 
Ты-то сам виноват... Хрусс-хрусс... ,

— Как это „сам“?!
— А так сам... Не связывался бы с этими проклятыми зажигал

ками!.. Я давно говорю: давай, поступим обратно на завод... Там те
перь и ставки больше и пайки выдают аккуратней...

. — Знаем!—раздраженно бросил Афанасий, работая.—Слыхали! 
Пока вырабатывают новые ставки, цены на хлеб опять подскакивают 
вдвое! Тоже и пайки: пока их получишь, сапоги обобьешь, за ними 
ходивши! А допросы! А анкеты! А подписки, отписки, записки, рас
писки! Нет, на зажигалках работать все-таки лучше, самостоятельней, 
вроде как сам себе хозяин! И поднажиться опять же можно, если!

— Да... Хе-хе-хе... „Нажились“ мы много... Хрусс-хрусс-хрусс...
— Ну!—вдруг злобно закричал на сына издали отец и уставился 

в него поверх очков остановившимися глазами.—Чего же ты сидишь, 
босые ноги скубе^иь? Вставай, время идет, не ждет, работать надо! 
А  скубсти ноги будешь потом!

— Ладно,—пробормотал небрежно Данила, перестал чесать изры
тую в кровь ногу, пошарил гигантской ладонью под кроватью и вы
волок оттуда ботинки.

— Да, „самостоятельней", „сам себе хозяин“, чорт возьми!—криво 
усмехался он в пол и натаскивал на свои нечеловечески-широкие ступни 
еще более широкие американские боты, тяжелые и твердые, как чу
гунные утюги.

— Хорошая, чорт побери, наша „самостоятельность“! Хорошие 
мы „хозяева- !—зашнуровывал он толстым электрическим проводом свои

• боты с таким видом, точно запрягал пару ломовых лошадей. — При 
лампе начинаем работать, при лампе кончаем и на обед имеем не 
больше, как полчаса! А на завод ходили по гудку, когда уже развид
нялось, и, как бы то ни было, работали там не только казенную ра
боту, но и свою,—взять те же зажигалки,—и материалом свободно 
пользовались, и инструментом', и всем, и шабашили в 4 часа, когда 
солнце стояло еще высоко... На заводе я сроду не знал, что такое 
работа при лампе.

— Мало ли чего,—тряхнул полуседой головой Афанасий.—Ты еще 
много кой-чего не знаешь. — Ну, на!.. — клокочущим от раздражения 
голосом задавал он работу сыну.— Вот!..—почти стонал он и смотрел



ПРОКЛЯТЫЕ ЗАЖИГАЛКИ 55

на Данилу такими глазами, точно порывался схватить его за шиворот 
н хорошенько потыкать носом в работу.

— Бери сейчас вот эти корпуса и затирай на них табором па
янные мест?, чтобы нигде не было видно олова!.. Забирай!..

— И тут на твоих зажигалках, раз плюнуть, погибнуть с голода...— 
продолжал твердить свое Данила, уже стоя возле постели на йогах и 
туго затягивая на себе узеньким ремешком широкие холщевые рабо
чие штаны... — а на заводе срод^ не пропадешь: все-таки возле людей! 
На нашем заводе 6 тысяч человек работает!

— Хотя бы 36! — оборвал его отец.—Все равно, каждый думает 
только об себе!

— Ничего подобного!—фыркал Данила над ведром, ополаскивая 
лицо. — И там по крайней мере узнаешь, какие есть новости, а тут 
живешь у вас, как в тюрьме!

— Тебе нужны новости? Марья каждый день приносит с базара 
все новости!

— То не те.
— Одинаковые!
— И на заводе...
.— Довольно про завод!—взвизгнул отец.—Он все про завод, он 

все про завод! — с плачущим выражением лица пожаловался отец 
в сторону. — Я лучше твоего знаю завод! Я больше как 30 лет па 
заводе лямку тянул! А ты меня учишь: .завод1*, „завод“.

Закатив оба рукава рабочей блузы, Данила, с широкой грудью, 
с громадным животом, картинный богатырь, лениво, в развалку, по
плелся к токарному станку.

— Что работать?—недовольно прогнусавил он, хмурый со сна.
— Вот,—указал отец на отложенные в сторону медные корпуса,— 

И смотри: когда затрешь шабором паянные места, тогда зачищай на
ждаком медь, сплошь, всю, чтобы она прямо горела! Дело касается 
рынка, и покупатель кидается не на механизм зажигалки, не на пра
вильность закалки ролика, а на чистоту, на блеск, на моду!

— Значит, уже будем обманывать народ?—иронически покривил 
губами Данила, сгребая по столу в кучу медные корпуса.

— Зачем обманывать?—ударил молотком по медяшке Афанасий.— 
Это не мы их обманываем!—и он прицелился и ударил опять. — Это 
они себя обманывают, держат фасон!

Данила все никак не мог раскачаться, он упрямо стоял перед 
своим рабочим столом и, угнетаемый чувством ужасной лени, злыми 
глазами считал заготовленные отцом корпуса.

— Сколько сегодня будем гнать?—спросил он грубо, вызывающе, 
гудящим голосом.

— 12 штук, — мягко и вкрадчиво ответил отец и с невинным 
лицом старательно наворачивал нарезной дощечкой резьбу на мед
ной соломинке, через которую в зажигалке проходит фитилек.
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— Как 12???—с истерическим завыванием вскричал невыспавшийся 
Данила и упер в стол тупой, жестокий, разбойничий взгляд.—А тут у 
тебя 15!!!

— Да, правда, там еще три лишние есть... Для между делом...
— У-у-у! хорошее „между делом“: целых три зажигалки! И тогда 

так бы и говорил, что 15! А то: „12“! Обманывает! И если бы это в 
первый раз, а то—всегда! Я, нарочно раньше сосчитал, смотрю— 15, 
потом, думаю, дай спрошу, сколько скажет, а он: „12“! Что же ты 
думаешь, что я слепой, не вижу, что ли?

Афанасий швырнул инструмент, сделал обеими руками гневный 
жест.

— Довольно гудеть!!! Зачищай медь, сатана!!! За нас никто не 
будет работать!!!

Данила умолк, подернул плечадш, кособоко нагорбился над столом, 
взял в одну руку цилиндрическую медяшку, в другую трехграиный 
шабор, начал работать.

У него все в груди кипело от отвращения к подобной работе. 
И он с таким остервенением хватал со стола медные трубки, так же
стоко скоблил их ребром стального шабора и с такой силой швырял 
их потом о, стол, словно это были его заклятые враги.

— Легче!—не раз покрикивал на него со своего места отец, следя 
за ним со стороны.—Легче! Это же вещь!

Данила некоторое время работал молча.
Наконец, он не выдержал собственного молчания.
— Что это, шахта, что ли, что мы работаем при лампе?! — вдруг 

яростно вобрал он грлову в плечи и странно, точь*в-точь по-собачьи, 
оскалил издали на отца зубы.—Или это, может, мы на ночной смене 
работаем, и с утра тут будут работать другие?! На самом-то деле, 
отец! Пора нам в этом как следует разобраться! Люди боролись за 
8 часовой рабочий день, а ты из меня по 16 часов жилы тянешь!

У ошеломленного отца нижняя челюсть задергалась, бородка 
завилась в воздухе живой змейкой.

— Что-о?—в свою очередь ощерил он издали на сына полубез- 
зубый рот и высоко задрал хобот носа в очках, так что темные круги 
ноздрей встали стоймя. — Я из тебя жилы тяну, я, да? Дурак ты, ду
рак! Жизнь тянет жилы из тебя, а не я! А я —что от тебя имею?

— Да!.. Как же!.. „Жизнь“... Бежать надо из дому от такой 
„жизни", и больше ничего!

И Данила злобно строганул табором по трубке.
— И бежи!—замотал на него полуседой головой отец. — И бежи, 

сатана, бежи! Только смотри, когда выголодаешься, обратно не при
ходи: не приму!

— Подлец буду, если приду! Сам я больше заработаю!
— Попробуй! Заработай! Посмотрим, как ты заработаешь! Это 

тебе ,не студия: розочки в вазочках, будь они прокляты, рисовать!
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„Вто-о-рой Реп-кин"! Разве я знал, что у меня, у рабочего, выйдет 
такой сын? „Ху-у-дож-ник“, чтоб тебе добра не было и тем, кто тебя 
научает этому!

Данила бросил работу, с ушибленным видом сощурился на отца.
— Кого ты ругаешь?—тонким певучим голоском прокричал он.— 

За что ты ругаешь?—взял он голосом еще тоньше.—Ты знаешь, кого, 
каких хороших людей, ты ругаешь?

— В-вы!!!—надрывно взвыла всей грудью с постели за запертой 
дверью Марья.—Оп-пять!!! Я только что заснула! И так каждый день, 
каждый день, с тех пор, как стали работать эти проклятые зажигалки! 
Еще ни разу не становились на работу без бою, ни разу! Как собаки,

• как собаки! Лаются и лаются! Лаются и лаются, чтоб ваши глотки
• повысохли от этого лаю! *

— Без скандала не могут!—жалобно завторила матери ее взрослая 
дочь Груня, спавшая там же, за дверью. — День спину гнешь над 
швейной машиной, стараешься как можно больше выгнать красноармей
ского. белья, пока глаза и пальцы не затупеют, и ночью* только бы 
отдохнуть, только бы поспать, а тут они со своими проклятыми зажи
галками тарарам поднимают)

— А ты бы меньше вечерами по люзионам моталась, — съязвила 
въедливым голосом мать.—Вчера опять во втором часу ночи откуда-то 
заявилась!1

— Как это так „откуда-то“!—страшно вскипела дочь.—-Разве я у 
вас какая-нибудь такая! Чего же вы меня обзываете! Чего же вы меня 
страмотите! Какое'вы имеете право меня обзывать! Какое вы имеете 
право меня страмотить! Что я—уличная?!

—► Кто тебя обзывает? Никто тебя не обзывает! Ма-ла-холь-ная!
— Вы! Вы меня обзываете! Вы!
Груня*дико взвигнула и заплакала.
Мать сбавила тон.
— Ну, скажи: как я тебя обозвала? Я тебя никак не обозвала, я 

только сказала, что ты взяла моду поздно ночью возвращаться из 
люзиона.

— Мама! — вдруг перестав плакать, вся всполошилась и закри
чала невменяемым криком Груня. — Знайте! Если б не те иллюзионы, 
я б давно на дне речки была! И я ведь без денег, я задаром, я по 
знакомству с иллюзионским механиком в иллюзион хожу, я не расхо
дуюсь, не проживаюсь, чего же вам от меня надо? Чуо же вы думаете, 
что я каторжная у вас и должна прикованная к швейной машине си
деть и ничего не'видеть кроме?!

— А я что вижу хорошего?—раздался нахальный, наскакивающий 
голос Мар$>и.—Скажи: что я вижу хорошего? Ты хоть ночами, в по
стели, после люзиона, как свинья, шоколад гложешь! Тебя хоть два 
раза ночью на извозчике из люзиона к дому подвозили! А я и этого 
не вижу! Теперь скажи: тот шоколад тебе тоже „задаром“, „по знаком
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ству“ дают? И те два раза ночью подвозили на извозчике тоже 
„задаром“?

— Мама!—рыдала дочь.
— А ты думала, я этого ничего не знаю!—добивала ее мать. 
Бранились одновременно: в одной комнате мать с дочерью, в

другой отец с сыном. И с наибольшим отчаяньем в одной комнате и 
в другой выкрикивались слова: „Проклятые зажигалки“! „Проклятые 
зажигалки“!

III.

Работать зажигалки Данила умел хорошо, не хуже отца. Но у него, 
наделенного другими, более могущественными талантами, не было аб-* 
солютно никакого желания расходовать себя на такое ничтожное дело. 
Все равно, какого бы высокого совершенства он ни достиг в роли ра- 
бочего-металлиста, никто и никогда не узнает о нем. Проживет, точно 
не жил! А искусством, живописью, он скоро всю Россию заставит уви
деть себя. Его увидят! Его заметят! И скольких людей своими работами 
он отвратит от ложного пути! Скольким людям он своим чудодействен
ным даром осветит дорогу! Новой освежающей волной пройдет эта 
его внутренняя сила над изнывающим в духоте миром... *

И Данила, наводя лоск на медные трубки, все время думал 
о другом, р своем, о великих своих достижениях в живописи. И за
манчивые дали, подобные сказочным снам, одна за другой раскрыва
лись перед ним.

Он—знаменитый, прославленный художник. Он, во всем новом, 
светлом, чесучевом, в лаковых ботиночках, в широкополой 'художни
ческой шляпе-панаме с ярко-малиновой ленточкой, проездом из сто
лицы в столицу, в своем родном городке идет на бульваре тю дорожке, 
посыпанной свежим желтым песочком. Как хорошо кругом! Прекрасная 
погода, яркое солнце, благоухание цветов, пение птиц, земной рай! 
Перед этим несколько дней под-ряд лили дожди, и теперь люд гг с осо
бенной жадностью, с особенными выражениями лиц высыпали на воз
дух, точно на всенародный языческий праздник. Люди без конца кру
жились по всем аллеям цветущего бульвара, соперничая в этом со 
столь же нарядными яркими бабочками, во множестве порхающими 
над садовыми насаждениями. Люди улыбались одному и тому же, 
млели от одного #  того же, жмурились одному и тому же: солнцу!

У всех одно солнце, а у него, у Данилы, два. Ему светят и его 
греют и дают ему жизнь, двойную жизнь, сразу два солнца, и еще не
известно, какое из них могущественнее, крупнее, то ли, что вне его, 
или то, что внутри него! Второе, внутреннее солнце, конечно, это—его 
художественный талант. Он признан. И встречные горожане, люди 
только с одним далеким солнцем, его земляки, сразу узнают в нем но
вое, восходящее над Россией светило. Наконец-то! Пора! Давно все
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ждали именно такого самородного светоча. Отныне их никому не ведо
мый городок будет прославлен в веках, и они, соучастники этой веч
ной славы, скромные рядовые жители города, останавливаются при 
встрече с ним, стоят среди бульвара, как каменные столбы, мгновенно 
позабыв о всех своих личных грошовых делах, полные одного, общего 
мистического смятения. Такова сила воздействия настоящего' художе
ственного таланта! А рабочие-металлисты с завода, на котором Да
нила, его отец, дед и прадед проработали всю свою жизнь, эти рабочие 
еще раньше других узнают в гуляющей по бульвару знаменитости 
бывшего рабочего-металлиста, своего сотоварища и друга, одно время 
мученика и безумца, когда он, как и они, работал с отцом для рынка 
зажигалки. Они теперь робеют перед ним, перед его удачей, перед его 
чистым платьем, жмутся и, уменьшившись в росте, торопятся своротить 
в боковую аллею, чтобы не быть узнанными им и чтобы наблюдать 
и ходить за ним издали. Чудаки! Зачем это? Разве он не прежде всего 
для них? Их он помнит прежде всего. И он должен быть им еще ближе, 
чем был раньше! Для них-то он и вознесся...

... Но вот к нему, с подкупающей ясностью в лице, подплывает гра
циозными па какого-то скромного танца незнакомая девушка. Вот оно— 
воплощение завершенной красоты, рычаг, которому дано двигать миром! 
Девушка еще не произносит ни слова, но уже покоряет его, как ху
дожника, своими линиями, формами, красками, гармонией тела и духа. 
Как все в ней просто и как в то же время прекрасно! Больше всего 
его поражают ее краски. Бывает такое, сделанное со вкусом, узорча
тое вышивание по ткани цветными шелками, работа всего в две-три 
краски, а сколько в ней заложено чувства подлинной красоты! На де? 
вушку, как на то вышиванье, он смотрит и глаз оторвать от нее не 
может. Янтарного цвета волосы; бледно-розовое, как лепестки шипов
ника, лицо; кофейные ободки теней во впадинах глаз; губы, красные, 
тона спелой красной смородины... Шляпка, туфельки, костюм,—весь ее 
наряд казался неотделимым от нее самой, как неотделимы перья у птицы. 
И умело подобранные цветные лоскуты, ленты, банты, тоже всего в две- 
три краски, только дополняли пленительность картины. Жажду жизни, 
веру в возможность на земле полного счастья пробуждал в нем весь 
ее вид... Но, конечно, главным центром в ней, главной влияющей силой 
были ее глаза, в которых, казалось, зеленое море в переменчивую по
году отражало синее небо, игра двух стихий, слияние двух бездн. Де
вушка с космическими, сине-зелено-голубыми главами спрашивает его: 
может ли он написать о  нее портрет и что это будет стоить? Своим 
голосом она проводит по его сердцу, как смычком по натянутым стру
нам, и в его груди звучит очаровательная музыка. Он удивляется, он 
притворяется удивленным: разве девушка знает, кто он? Девушка улы
бается ему, и уже по-новому сталкиваются в ее глазах две манящие 
бездны. Она говорит: конечно, конечно, она знает, кто он; его весь 
город знает и скоро вся Россия узнает; он—„Второй Репин“. О, какая
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умненькая девушка! На редкость умненькая! Какие произносит умные 
слова! Да, именно так: его скоро вся Россия узнает и не только одна 
Россия. И ему хочется, чтобы девушка без конца повторяла те умные 
слова, чтобы она кричала ему их в уши, иначе в нем могут зародиться 
сомнения, что он ослышался, не так понял ее...

Данила с радостью соглашается писать с неизвестной портрет. 
Только дело вот в чем: с нее он ничего не возьмет за свою работу. Де
вушка опять по-новому отражает в своих глазах две бездны и как бы 
окутывает их черной грозовой мглой: почему же художник оказывает 
ей такое ^снис-хож-де-ние“? Художник вдохновляется, прижимает руку 
к груди, почти поет: нет, это не снисхождение, это поклонение, по
клонение художника чистой красоте! Девушка машет руками, смеется, 
смешивает в своих глазах две стихии, пронизывает их третьей—солн
цем: ха-ха-ха, „красоте“! Художник по-прежнему певуне и клятвенно 
и нежно, нежнее прежнего, повторяет: да, да, красоте! Он прибавляет: 
она прелестна, она совершенство, она как раз та самая девушка, пор
трет с которой принесет ему всероссийскую славу! И вот, в ответ на 
эти его слова, из бездонной пучины неба и моря тихой меланхоличе
ской музыкой выплывают ее слова: а художник в этом уверен, худож
ник уверен, что она—именно та, художник не ошибается? Тут худож
ник уже рвет последние связывающие его путы, освобождается от 
материи и весь обращается только в музыку, только в звук. Он ста
новится в позу и уже по-настоящему поет, по-нотному, как тогда 
в студии по классу сольного пения, как Собинов, как в опере: нет, 
нет, пусть девушка не сомневается, он не ошибся, он себя знает очень, 
очень хорошо, он уже долго, как художник, не имеет душевного по
коя, все видит в грезах именно такой образ, именно такую для себя 
модель. Тут опера обрывается, и они условливаются, художник и мо
дель, о дне первой своей встречи у него в мастерской. Дни бегут. Он 
пишет с нее портрет. Он напишет с нее портрет, а дальше, а потом?.. 
И у него зреет в душе новая, вернее первая, глубокая драма: он чув
ствует, что если по окончании портрета они расстанутся, то он обра
тится в ничто. Вся его сила в ней. Она—источник для его вдохновения. 
Не будет ее—не будет его работ. Он должен жениться на ней. Но он— 
бывший рабочий металлист, его отец тоже рабочий-металлист и дед 
и, вероятно, прадед тоже... Она же сама изысканность, сама утонченность, 
кровная по телу и подуху аристократка, при старом режиме несомненно 
бывшая графиней или княжной, в худшем случае баронессой. И он сам 
это очень хорошо сознает, что. пока у него такая маленькая слава, он не
достоин быть ее мужем. Ему нужна слава большая. Ему еще много надо 
работать, много достичь в своем искусстве, и если впоследствии, когда 
он прогремит на всю Россию, она согласится стать его женой, счастли
вее их пары не отыщется в целом мире. Он никогда не снимет ее со 
своих богатырских рук, от которых едва не пострадал сам Поддубный; 
посадит ее к себе на ладонь, как изящненькую, красивенькую, всю
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в ярких крапинках, крылатенькую букашку, как божию коровку, и бу. 
дет любоваться ею, переливчатой игрой ее двух-трех красок, всегда- 
всегда, всю жизнь, потому что Репин был, прав, когда, кажется, ска
зал, что главное в жизни—краски!

— Ого, как ты медленно зачищаешь медь! — раздалось в этот мо
мент над ухом Данилы возмущенное удивление отца.—Об чем же ду
маешь, когда работаешь? Об альбомчиках, об кисточках, об красочках? 
Я уже все 15 ниппелей нарезал, а ты все еще с корпусами возишься! 
Когда же у нас что будет, если мы так работать будем!

— Поспеем,—с тяжелой миной на лице ответил Данила и энер
гичнее налег на шабор, на наждак, на суконку,—Асс-асс-асс...—изо всех 
сил старался он под неподвижным гневным взглядом отца.—Асс-асс-асс...

— Сколько же штук у тебя осталось чистить?—спросил отец, с на
смешливым презрением, почти с гадливостью следя за ним.

— А я считал?—задыхаясь от усердия, ответил Данила и продолжал 
то тем, то другим скользить по меди.—Асс-асс...

Придавая трубкам готовый, отполированный „фабричный“ вид, 
равно как работая потом и над другими частями зажигалок, он 
и на самом деле никогда' не вел счета готовым вещам, пока число 
их явно не переваливало за полЪвину. Тогда так отрадно было 
видеть, что количество неготовых вещиц быстро идет на убыль, 
приближаясь к нулю! И Данила то-и-дело останавливал свою работу 
и долго смотрел на остающиеся вещицы, как они выглядят, как 
мало или как много. Если как мало, то он удваивал свою энергию. Са
мым любимым, самым волнующим его числом было при этом число три; 
возьмешь одну вещь & руки, остаются еще две, но так как самая по
следняя не в счет, значит всего одна. Одна! Последняя! И насколько во 
всякое другое время ему нравилось, чтобы отец среди работы вдруг 
посылал его куда-нибудь по дому или со двора, настолько теперь невоз
можно было оторвать его от работы над этими двумя-тремя последними.

— Данька,—проговорил отец, заслышав во дворе у ворот шум.— 
Брось работать, сходи во двор, кажется, там кто-то в калитку сту
чится. Может, какой заказчик.

— До света заказчик?
— Что же тут такого? Приезжий заказчик может и до света 

притти, и ночью. Заказчики на зажигалки самые сумасшедшие за
казчики.

— Обождет...
— А я говорю: иди!
— А я говорю: обождет! Осталась незачищенная одна. Неужели 

же одну оставлять, от последней отрываться?
Отец сплюнул в пол, бросил инструмент и пошел через двор 

в полупотемках сам.
—Такие дети!..—донеслось уже со двора его горькое восклица

ние.—Такие дети!..
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Данила посмотрел настороженными глазами вслед отцу, прислу
шался, в момент бросил работу, состроил воровское выражение лица, 
принял воровскую позу, согнулся, вытаращил настороженные глаза, 
заспешил на цыпочках в дальний угол комнаты, стремительно выхватил 
оттуда, точно из огня, длинную, медную, похожую на камышину, жел
тозеленую трубку, выпрямил ее в руках о колено и принялся нервно 
скакать с ней из угла в угол по всей мастерской, в поисках'ножовки, 
чтобы успеть, пока не вернется отец, отрезать и для себя несколько 
корпусов. Но ножовки нигде не было. Отец, очевидно, намеренно 
припрятывал ее от сына. Тогда Данила быстро снес медную трубку 
обратно, а сЛл, с побледневшим лицом человека, охваченного беспре
дельным отчаяньем, с налета схватил со своего стола два готовых, 
сияющих, как золото, корпуса, сунул их сперва в карман, потом сей
час же перепрятал в американские боты. Через минуту он уже про
должал свою работу. Позже он таким же образом доберет для себя 
остальные части зажигалок, а вечером снесет их своему постоянному 
покупателю, лотошнику. Неужели за свой каторжный труд, не пред
усмотренный никакими законами, он не имеет права на этот малень
кий добавочный доход? У него талант, и деньги ему нужны на при
обретение красок, кистей, холста...

Отец возвратился, испытующе нюхнул воздух, бросил короткий 
подозрительный взгляд на сына, потом остановился и пересчитал гла
зами, сколько корпусов на столе.

— О!—вскричал он з ужасе и жалобно сморщил .яйцо, точно у 
него сию секунду вытащили из кармана кошелек.—Нельзя на минуту 
отойти от него, за ним все время надо следить? А где же еще две 
трубки? Было 15, теперь 13! Это ты взял?

— А на кой они мне?—огрызнулся Данила и налег на инструмент, 
на медь.

— А где же они?—настаивал отец.
— А я почему знаю? Может, закатились куда.
Вид у Данилы был деловой.
— Как это так закатились?—покраснел и загорячился Афанасий.— 

Может закатиться ролик, может, закатиться колпачек, винтик, пру
жинка... Но корпус вещь большая, тяжелая, виднай, она не закатится!
И почему у нас всегда пропадает не одна какая-нибудь, часть зажи
галки, а полный комплект частей на целые зажигалки?

Данила закончил последнюю трубку, в знак протеста против по
дозрений отца с силой хватил этой трубкой о стол, энергично подтя
нул почти до самых подмышек штаны, чтобы не мешали сгибаться 
коленам, и упал на четвереньки на пол. Большой, жирный, перека
тываясь по полу на круглом животе с боку на бок, как белуга по 
морскому дну, он поплыл, кряхтя, п од% стол, под станок, под 
лапки...
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I
— И нигде не видать, проклятых!—доносился оттуда, из тесноты 

и темноты, его удивленный сдавленный голос и слышалось, как ста
рательно водил он там шершавой ладонью по сорному полу.

— Брось!..—наконец, махнул на него рукой отец с глуповатой 
улыбкой человека, сознающего, что его явно дурачат.—Брось комедию 
строить!.. Чорт с ними, с двумя! А то ты будешь за ними на карач
ках полдня лазить!.. Украл, и больше ничего!..

— Кто. я украл? —спросил Данила, высвобождая из-под лавки 
свою большую, красную, натруженную голову, всю в медных струж
ках и паутине.

— А то кто же, я, что ли, их украл?—презрительно полуобернулся 
назад Афанасий, поплетясь к станку.

— Стой!—перегородил ему дорогу Данила, встал перед ним, вы
тянул вверх обе руки.—На, обыщи!—налезал он животом на отца.— 
Обыщи, если я украл!

Отцу было стыдно обыскивать сына, он отмахнулся рукой и 
сделал попытку отойти прочь.

— Куда же ты бежишь?—наседал на него сын, поднимая руки все 
выше.—Обозвал и бежишь? Ты сперва обыщи, потом бежи, раз обо
звал! На, ищи!

Припертый животом сына к станку, отец отвернул вбок лицо, 
искаженное брезгливой грнмассй, и проводил руками по карманам 
сына, ногам, животу, спине, но нигде ничего не было.

— Ну?—вызывающе спрашивал сын, багровый и дрожащий от 
волнения.—Ну? Что? Как? нашел? Ищи хорошенько!

— Куда-нибудь запрятал,—спокойно, но убежденно проговорил отец 
и принялся за работу.

— А  ты видел, что я прятал?—приставал к нему Данила, в сильной 
нервной горячке уже. и сам поверивший, что те две трубки украл не 
он, потому что вообще-то он не вор.—Нет, ты только скажи, ты ви
дал, что я прятал? Ты не отмахивайся руками, ты отвечай, как чело
век:* ты видал? А то как же ты можешь говорить, если не видал? Вот 
что главное! Если бы ты видал, а то ты не видал!—болтал к  болтал 
Данила одни и те же слова в каком-то тяжелом дурмане. — Если б, 
допустим, видал...

— Да замолчи ты, наконец!—выведенный из себя вскричал отец 
и оторвался от работы.
. . Его обманывают! Его обворовают! И кто же? Собственный сын! 
„Втррой Репкин“! 'Значит, для этого нужно было растить его, воспи
тывать, отказывать себе во всем ради него! А он-то надеялся на него, 
мечтал передать ему свои знания, свою мастерскую, сделать наслед
ником имущества, преемником дела! И все напрасно! Нет, нет у него 
сына! Даниле исполнилось 23 года, а у него. все еще только ветер 
в ¿олове: союзы, клубы, студии, воровство...

— Главное, если б видал!
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— Ну, сатана!..—всем своим существом застонал, заскрипел отец 
и затрясся.—Кради, кради!.. Обворовывай, обворовывай отца!., но не 
дай бог, если когда попадешься!.. Убью!.. На месте убью!.. Вот кре
щусь, что убью!.. И мать не спасет, на руках матери убЫо, не по
смотрю!.. Ты знаешь, чего они мне стоют, те две зажигалки!..

Голос отца внезапно оборвался, он сел на табурет, положил локти 
на станок," опусти л голову, заморгал глазами, заплакал.

Данила побледнел, закусил губы, судорожно вытянул вверх шею, - 
напряженно уставился страдальчески-сощуренными глазами в угол по
толка, словно за что*то уцепившись там ими... Бедный отец, бедный 
отец! Но1 что ему остается делать в его положении? У него есть со
вершенно необходимые расходы по студии живописи, и если он не 
будет красть у отца зажигалки, он никогда не будет знаменитым ху
дожником!

IV.
\

На дворе рассвело, и в мастерской погасили светильник.
Афанасий и Марья прежде всего вышли во двор, чтобы опреде

лить, какой сегодня обещает быть день и не помешает ли погод& тор
говле на толчке зажигалками.

Заря была бледная, молочная, нежно-розовая, такого мягкого 
оттенка, какой еще бывает только у хорошей розовой пудры. Казалось, 
от этой зари, охватившей половину неба, и пахло какой-то тонкой, 
освежающей грудь парфюмерией.

И муж и жена стояли среди двора, задрав прямо вверх лица, 
и во всех направлениях разглядывали алеющее небо. И оба они кри
вили при этом такие улыбки, как будто, с одной стороны, охотно при
знавали власть неба над собой, а с другой—прекрасно знали и все его 
штучки.

— Как будто бы ничего,—проговорила жена и вопросительно по
смотрела на мужа.

— После обеда подымется ветер,—хитро подмигнул под очками 
разгаданному небу Афанасий.

И они. вошли обратно в дом.
Груня быстро скипятила жестяной чайник, смахнула ладонью с ра

бочего стола медные опилки, нарезала ломтями черный хлеб, расставила 
чайные приборы, окликнула всех, и вся семья, двое'' мужчин, две жен
щины, уселись за утренний чай.

Пили чая много. Пили до полного изнеможения, точно выполняли 
взятую на себя трудную работу. От нестерпимого утомления закрывали 
глаза, разевали рты, вздыхали, стонали, дико вскрикивали. Мужчины 
вскоре распоясались, расстегнули вороты рубах, верхние пуговицы 
брюк, вытирали рукавами ливший с лица и шеи пот. Женщины то-и-дело
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оттопыривали руками от тела свои платья и обвевали ими» как веерами» 
взмокшие животы.

Пили без сахару» с разноцветным, похожим на крупные драгоцен
ные каменья, монпансье.

В руках мужчин и монпансье, и хлеб, и посуда сильно припахи
вали желтой самоварной медью. И это ни на секунду не давало им за
бывать о зажигалках, пили ли они чай, ели ли хлеб, откусывали ли крае
шек яркого монпансье... •

Все зорко следили за каждым, кто брал с блюдечка монпансье, 
и каждому было до боли жутко протягивать свою руку на середину 
стола к тому блюдечку, на котором пламенело своими свежими красками 
монпансье. В поведении каждого было заметно старание подчеркнуть, 
что он меньше других берет монпансье, жалеет, экономит, понимает.

Данила звонко откусил передними зубами маленький обломочек 
страшно-зеленого липкого монпансье, бережно положил остальное возле 
себя на стол, как игрок в казино кладет возле себя свое золото, по
том потянул взасос горяченького из блюдца, фыркнул, усмехнулся и ска
зал, обводя всех неподвижно-вытаращенными глазами:

— В доме четверо работников, и все взрослые, а чай пьем без 
сахару, с суррогатами, с вредным сахарином, с раскрашенным лампасе. 
А на заводе,—там по два фунта сахару на месяц получали бы: отец два 
фунта и я два фунта, всего четыре фунта.

— Знаем,—коротко буркнул Афанасий, погрузил в блюдечко с чаем 
седые усы и до неузнаваемости наморщился от слишком горячего, сде
лался как смеющийся старый-престарый китаец.—И яблоки тоже да
вали,—вынул он из блюдца мокрые, в капельках чая, усы и начал 
снова наливать на блюдце.

При упоминании об яблоках мать и дочь прыснули. У обеих при 
этом чай изо рта наполовину выплеснулся на грудь, наполовину через 
глотку попал в нос, а оттуда на стол.

Марья предусмотрительно вынул? пальцами изо рта плоский об- 
сосочек красного монпансье, чтобы как-нибудь нечаянно не проглотить 
его, потом сказала тоном веселого воспоминания:

— Да, уж те „яблоки“!
Она была некрасивая, замученная, высохшая, костлявая, плоская. 

И оттого, что один ее глаз сильно косил, она даже тогда, когда смея
лась, казалась хитрой, ехидной, злой...

— Лучше бы не поминали про те „яблоки“,—произнесла раздум
чиво в пространство Груня, девушка 25 лет, с дряблыми, отвисающими 
вниз, мешковатыми щеками, с застывшим выражением тупой тоски 
в бесцветно-серых, круглых, как стеклянные бусы, глазах.—И как хо
леры мы тогда от них не получили!..

И  вдруг, едва закончив фразу, она так страшно взвыла и с таким 
отчаянным видом схватилась рукой за рот, точно вместо чая выпила 
смертельный яд.

Красная Новь Л* в (1Ф). 5
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— Лампасе проглотила?!—догадалась мать, посунулась каменным 
лицом к дочери, впилась в нее огромным шаровидным белком косого 
глаза.—Цельную лампасе!—вскричала она с сожалением и всплеснула 
руками.—А ты знаешь, почем теперь такое лампасе? Ты знаешь?

— Но я же не нарочно, оно само!—слабо оправдывалась дочь, ра
стерянно сидя на месте с разведенными врозь руками, с раскрытым ртом.

— Чего же ты сидишь!—по-петушиному кругло вылупила на нее 
косой глаз мать.—Может, оно еще недалеко! Может, его еще можно 
вернуть! Наклони голову, а я тебе постучу по спине, и оно должно 
выскочить, если ты его уже не сожрала! Ну, наклоняйся! Ниже! Еще! 
Еще! Так! Так!

Груня сидела на табурете, расставя ноги и свесив между ними 
голову. Мать стояла возле нее, ударяла ее кулаками в спину, все силь
нее и сильнее, а сама заглядывала косым глазом на ее рот, не пока
зывается ли оттуда пропавшее лампасе.

—.Оно какое было: зеленое, красное, белое?—спрашивала она.
— Желтое, лимонное,—пробормотала в пол Груня.
— Оно такое лимонное, как я архиерей,—усмехнулся Данила:— 

патока, эссенция и краска.
— Ты харкай!—учила Груню мать.—Ты плюй! Что же ты сидишь, 

как дурочка! Плюйся, харкай, чихай! Сильней, сильней, сильней! Со слю
нями и оно выйдет!

— Мама, вы все-таки не бейте так сильно,—молила дочь.
— Ты из нее не только лампасе, ты из нее все печенки выбьешь,— 

сказал Афанасий.
— Бум, бум, бум!—била мать по пустой и гулкой спине дочери.
• — Кха, кха, кха!—отхаркивалась дочь в пол, силясь вывернуть

всю себя наизнанку.
Афанасий и Данила прекратили жевать хлеб, следили за Марьей, 

за Груней, нетерпеливо поглядывали на то место пола, куда должно 
было упасть .желтое монпансье..

— Это уже без пользы,—наконец, махнул рукой Афанасий.---Те. 
перь сколько ни бейте, ничего не выбьете. Уже поздно. Разве оно там 
будет лежать, вас ожидать? Оно склизкое и уже давно прошло в сердце.

— Или растаяло,—прибавил Данила, снова берясь за чай.
От харканья у Груни закружилась голова, ей сделалось нехорошо, 

и она легла лицом на стол, как на подушку, едва процедя слово: „нету“...
— Такое было большое лампасе!.. — громко оплакивала Марья 

утрату, как на кладбище, у свежей могилы.—И такое было оно слад
кое!.. Оо-аа-яя...

— Ну, я больше не буду их брать,—несколько оправившись, 
пришибленно произнесла Груня, не смея поднять на мать лица.

— Ну, а конечно больше не будешь их брать! — с кривляниями, 
с ужимками, скопировала ее мать.— Не по десять же штук их брать! 
Не по цельному же фунту их покупать! У нас не фабрика лампасе, и
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если каждый начнет, например, по цельному лампасе в рот пихать и 
глотать...

— Мама, поймите, что я его не для этого цельное в рот поло
жила... Я хотела кусочек откусить, а остальное вынуть...

— Она »хотела"! »Хотела"! »Хотела"! Видали вы такую, которая 
»хотела"! Смотрите на нее, смотрите: она »хотела"! Ах, ты... ууу!

— М ама!— разразилась истерическими рыданиями Груня, вско
чила, согнулась, спрятала лицо в край блузки, убежала в другую 
комнату.

— Как будто я виновата-а-а...—раздавались уже там ее всхлипы
вания.—Как будто я нарочно-о-о... Ой-ёй-ёй...

— Грунька, прибирай со стола! — с омерзением закричала в ту 
комнату мать, когда вся семья отпила чай.

Все вставали и, разморенные огромным количеством выпитого 
кипятка, разбредались по своим местам: мужчины к станку, женщины 
к плите...

В этот момент вдали сперва хрипло зашлепал широкими губами, 
потом ровно и мощно заревел заводский гудок.

Лицо Данилы мгновенно прояснилось. Гудок всегда имел на 
него сильное влияние. Вот туда сейчас потекут со всех концов города 
люди, много людей, тысячи. Все они будут работать вместе, разгова
ривать, передавать друг другу новости. А они вдвоем с отцом оста
ются сидеть в этой тюрьме. Когда же будет отсюда выход?

— Вот только когда на заводе гудок, — со злым торжеством 
обратился Данила к отцу, становясь за работу. — А у нас уже куча 
работы сделана!

— Это и хорошо, что у нас куча делов сделана, — одобрил отец 
и пустил в ход станок.

— Что же тут хорошего, если это нам ничего не дает? — заглу
шая гуденье станка, прокричал отцу Данила.

Отец мотнул над станком бородой.
— Когда-нибудь даст!—в свою очередь прокричал он в сторону Да

нилы.—А теперь вообще время такое! Теперь всем трудно, не нам одним!
Данила насмешливо свистнул вверх.
— И что ты будешь с ними делать, с такими мужчинами: опять 

дров наколотых нет!—доносился из кухни крик Марьи.—Я и зажигалки 
носи им на базар продавать! Я и обед им стряпай! Я и белье стирай!
И полы мой! И за всеми за ними, за чертями, комнаты прибирай!
А теперь еще одно новое дело: и дрова им коли! Грунька, бежи на 
двор, наколи дров!

И потом долго еще слышались ее перебегающие крики, то в сарае, 
то на дворе, то в кухне:

— Грунька, принеси на растопку соснины! Грунька, натаскай 
в кадку воды! Грунька, принеси нож! Грунька, перебери пшено, на
кроши лук, поставь на огонь воду!

5*
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И редко, совсем редко, следовали за этим слабые возражения 
Груни:

— Мама, погодите. У меня же не 10 рук. Дайте сперва одно сделать.
Поставив на плиту обед, Марья поручила присматривать за ним

Груне, а сама собиралась на рынок продавать партию зажигалок, еде* 
ланных мужчинами накануне.

Было начало осени, погоды стояли неровные, иногда вдруг заду
вали холодные северо-восточные ветры, и Марья, точно снаряжаясь иа 
северный полюс, куталась неимоверно. Сверху всего она надела чер
ное, вытертое, все в белых ниточках, мужское драповое пальто, когда-то 
вымененное на зажигалки, подпоясала его толегой веревкой, обмотав
шись ею два раза, завязала голову шерстяным платком так туго, что 
едва могла ворочать шеей, осмотрела себя всю, похлопала руками по 
бедрам, хорошо ли везде прилегает, потом сосчитала и ссыпала свой 
товар в специальный холщевой мешечек и затянула его шнурком, & 
две самые лучшие, самые блестящие зажигалки взяла в руки.

— Может, кто по дороге купит,—сказала она.—Какой-нибудь хлюст.
И побледнела.

* — Какова-то будет сегодня ее удача? Вдруг сразу все купят..
Вдруг за весь день ничего не продаст... Вдруг...

Афанасий, провожая жену, тоже проявлял большую тревогу и, 
топчась возле нее, то-и-дело бросал украдкой на нее такие старчески- 
жалостливые взгляды, точно прощался с ней навсегда. Мало ли что 
с ней может случиться на толчке!—Там ее могут и оскорбить, и огра
бить, и избить, и даже убить. Она может попасть в Милицию, может 
фальшивые деньги принять за хорошие, может получить разрыв 
сердца во время брани с конкурентками...

— Ты, Маша, когда продаешь зажигалки, лапать руками их не 
давай: тускнеют!—говорил он, любуясь блистающими в ее руках своими 
произведениями.

— Не давать лапать тоже нельзя,—возразила Марья, с трудом 
пропуская слова сквозь слишком туго затянутое горло.—Люди все-таки 
пробувают!

И, в последний раз растерянно оглядевшись вокруг, бедная жен
щина вышла за дверь и потом пошла двором к калитке такой шатаю
щейся походкой и с таким очумелым лицом, точно ее вели на казнь.

Афанасий стоял в дверях дома и пристально смотрел ей вслед. 
О, как однако легко, как беззаботно уносит эта женщина на толчок 
в своих глупых руках его труд, его кровь, его здоровье, его жизнь! 
Она так неосторожно несет мешечек, что зажигалки колотятся в нем, 
портятся; а при выходе за ворота она так шваркнула мешечком о косяк 
калитки, что даже ему, Афанасию, сделалось больно...

Данила тем временем приостановил работу, присел на подокон
ники, по своему обыкновению, стал следить за удивительными, ка
ждый раз разными оттенками облаков в небе, ярко синеющем над
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красной черепитчатой крышей соседнего сарая. Какие краски! Сколько 
воздуха! Если только одно это передать на полотне, и то как это бу
дет много! Глубина синего небесного пространства и кажущаяся бли
зость рельефных, серых с белыми краями облаков в момент унесли его 
дуярядотой мастерской, и он уже думал о непередаваемой прелести че- 
лйМваскэй жизни на земле вообще и о своей сказочно-счастливой личной 
судьбе. На прошлой неделе, на главной улице, в витрине лучшего обувного 
и галошного магазина он выставил первую свою серьезную работу, пор
трет с одного очень известного в городе старика, при старом режиме 
десятки лет бессменно бывшего тут городским головой, на редкость жи
вописного старика, с длинной белой бородой, со спокойными белыми 
кудрями, очень похожего на русского елочного деда. И теперь там, 
против того портрета, вот уже вторую неделю толпится с утра до вечера 
народ. Народ не может оторваться от живых, мудрых, несостарившихся 
глаз красивого старика, народ пленен, народ взволнован, некоторые 
наиболее порядочные, плачут. Но придет время, и над его картинами 
заплачут и остальные. Его талант особенный. Его талант не как у дру
гих. Его картины проймут самую толстую человеческую кожу. Его 
картины каждому помогут почувствовать наконец в себе человека...

— Уже отдыхаешь?— вдруг язвительной усмешкой прозвучали 
над ним слова отца, проводившего Марью.—Уже заморился? А отчего 
я сроду не отдыхаю? Скажи, ты когда-нибудь видал, чтобы твой отец 
отдыхал? И это несмотря ^что мне 56, а тебе 23!

Данила молча сполз с подоконника, угрюмо подошел к рабочему 
столу, погрузил свои руки и душу в медь.

Через минуту отец и сын с обычной энергией делали свою ра
боту. Вытачивали на токарном станке медные фигурные колпачки, на
крывающие фитилек; нарезали нарезнбй дощечкой винтики-пробочки 
для закупоривания бензина и винтики-поджиматели под пружинку с 
камешком; свертывали, как папироску, из медных листиков тоненькие 
гильзы для камешка с пружинкой и в нижнем конце гильз, внутри, 
высверливали метчиком резьбу для винтика-поджимателя; расплетали, 
как женские косы, толстые обрубки стальных тросов и из отдельных 
стальных волосков навивали тончайшие пружинки, подпирающие в 
зажигалках камешки...

И, наконец, они приступили к последней, самой ответственной 
части зажигалки, к ролику, к тому стальному, мелкозубчатому, черному 
колесику, которое высекает из камешка искру. V.

V.
— С вашими зажигалками!!!—донеслись в это время со двора 

проклятия Марьи.—3-замучилась, как собака!!!—Ввалилась и она сама 
через распахнувшуюся дверь в мастерскую, со сбившимся с головы 
назад платком, с несчастным лицом, за день еще более похудевшая,
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с громадным, выкатившимся на сторону белком косого глаза.—Каждое 
место болит!!!—упала она на стул и взялась руками за бока, в пальто, 
сером от базарной пыли, сплошь в соломинках, пушинках, налетах 
желтой земли.—Кто не торговал, тот думает, что торговать—значит 
стоять и деньги в карман класть!!! Пошли бы, поторговали, тогда бы 
узнали, убей их громом!!! Я раньше сама так думала!!! Уфф...Ухх... Ааа...

— Но все-таки продала?—озабоченно спросил Афанасий, подойдя 
к ней и заглядывая в холщевую кошелку с продуктами, стоявшую у ее 
ног.

— Какие продала, какие нет,—туманно и мучительно отвечала 
Марья, развалясь на стуле и распутывая из платка шею.

— Сколько осталось непроданных?—нервно искал глазами Афа
насий мешечек из-под зажигалок.

— Три зажигалки остались. Стояла, стояла с ними, стояла, стояла, 
никто не берет, все только спрашивают—почем, убей их грозой!

— А семь штук, значит, все-таки продала?
— Продать-то продала, но по какой цене продала, вот вопрос!— 

выше закинула она в ужасе лицо.
Афанасий как стоял, так и наклонился всем туловищем вперед, 

точно собираясь падать на Марью плашмя. •
— Ус-ту-пи-ла?!—истерически взвыл он при этом с плачущей гри

масой.—Тьфу на твою голову!—сплюнул он ей в ноги.—Я так и знал, 
что она уступит, задаром товар отдаст! На какого же чорта мы тогда 
с Данькой трудимся, режемся, убиваемся, лучше нам сразу головой об 
стенку!

Марья, точно фокусница, в секунду распоясала на себе веревку, 
выскочила из заскорузлого пальто, как из скорлупы, и маленькая, 
легкая, необычайно живая, подлетела к самому лицу Афанасия, зама
хала перед его очками и так и этак руками и неприятно крикливо 
заголосила:

— А ты, очкастый чорт, когда даешь продавать зажигалки, то 
смотри, какие даешь! Один человек хотел все забрать и еще заказать 
для отправки в деревню и цену подходящую давал, да у зажигалок 
ролики не крутились, ни у одной, ни у одной, хоть плачь!

— Как не крутились!—поднял плечи Афанасий, растопырил руки, 
насупил брови.

— А так не крутились!—победоносно подпрыгнула перед его но
сом Марья, стала в позу и подбоченилась.

— Это ты, сатана, не досмотрел за роликами!—оборотил тогда 
свое разгневанное лицо Афанасий на сына.—Помнишь, я тебе говорил, 
когда клепали оси: „Данька, расходи ролики, чтобы крутились! Данька, 
расходи ролики, чтобы хорошенько крутились!*. А ты, как позаклепы- 
вал оси, так и бросил их без внимания! Вот что значит довериться 
дураку! Все самому надо делать, все, все на свете!
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— Они крутились,—глухо произнес Данила, навалясь боком на 
станок и взволнованно пощипывая крупной рукой рыжеватый пушок 
на широком подбородке.

— Крутились?—бешено вскричал Афанасий и, как от удара, за
крыл глаза и застонал в сторону:—и он еще говорит, что они крути
лись! О, счастье твое, что нет у меня сейчас другого помощника, дру
гого хорошего токаря, а то бы я тебе показал, как они крутились! 
Ты бы у меня сейчас сам закрутился здесь, как волчок! Две зажи
галки украл, три испортил, и так почти что каждый день! Вот что зна
чит у человека собачья душа: ему не об деле думать, ему газончики 
на бульварчиках рисовать, отца, мать убивать! Ууу!

И отец с судорожным ржаньем заиграл перед самым лицом сына 
крепко сжатым кулаком, как играют перед лицом ребенка куклой. Он 
осторожно касался краем кулака то кончика его носа, то бровей, то 
губ, очевидно борясь с желанием ударить его как следует по лицу...

Данила при каждом таком касании кулака незаметно отводил 
лицо чуточку влево, вправо, назад, весь находясь в ожидании удара 
отца и уже ни на секунду не спуская глаз с его руки.

— Отец!—стоя на месте и не шевеля ни единым мускулом, только 
сощурясь, предостерегающе повторял он все нетерпеливее и нетерпе
ливее:—отец!

Марья моментально врезалась между ними клином и расталки
вала их, как неживых, в стороны.

— Афоня, не бей!—умоляюще произносила она и, как языком ко
локола, ударяла их, то одного, то другого, бедрами:—Даня, не бей!

Предвидя недоброе, из другой комнаты прибежала бледная, со 
слезами на глазах, Груня. Вцепившись в мужчин, обе женщины кое- 
как растащили их в разные стороны.

— Расходитьсь!—кричали они на мужчин, толкая их и задыхаясь.— 
Расходитьсь!

' Мужчины, точно одеревенелые, почти не сопротивлялись усилиям 
женщин, и те сдвигали их с мест, как тяжелую, ^приросшую к полу, 
мебель.

И долго потом сидели отец и сын на табуретах в разных углах 
комнаты, утомленные, неподвижные, сонные, с беспрестанной судо
рожной зевотой.

—  А ну-ка покажи, какие зажигалки остались,—наконец, обратился 
Афанасий к Марье, не глядя на нее, протянув к ней руку.

Марья ошалело метнулась в один угол комнаты, в другой, а сама 
испуганно припоминала, куда дела мешечек с зажигалками, потом опро
стала кошелку с продуктами, вынула оттуда сумочку, затянутую шнур
ком, распустила шнурок и подала остатки зажигалок супругу.

— А залапала как!—воскликнул Афанасий, доставая из мешечка 
одну за другой три зажигалки.—Придется снова глянец наводить! На
верное на базаре всем детям играться давала! Это же не игрушки, это
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вещи, это товар, который на рынке идет наравне с другим товаром! 
И его нельзя каждому-всякому в руки давать!

— А не давамши, не продашь!—стояла и неподвижно . смотрела 
огромным косым глазом на зажигалки Марья.—Если бы на толчке были 
люди, а то ведь там черти!—возбуждалась она при воспоминании 
о толчке, и костлявое лицо ее бледнело и делалось все более худым 
и страшным.—Другой мужик, чтоб ему околеть, подойдет, спросит—по
чем, возьмет зажигалку, вертит ее в руках, взвешивает, как золотую 
вещь, отворачивает и заворачивает все винтики, вытрусит на ладонь 
пружинку, посмотрит, сколько камушка в трубку всунуто, много ли 
фитилька вдето, зажгет, погасит, еще зажгет, еще погасит, как все равно 
балуется. Смотришь и думаешь, ну, этот возьмет! И не одну возьмет, 
а все возьмет, в отправку, в деревню! А он, чтоб ему не своей смертью 
издохнуть, сует обратно мне в руку зажигалку и, даже не сказамши 
свою цену, потянет вот так носом, как будто ему собственный дом те
рять, и почти что бегом убегает. И я уже знаю, что это значит, когда чело
век носом так тянет: это значит, что человеку денег жаль. И такого уже 
ничем не остановишь, никакой ценой не вернешь. Ему хоть из пушки 
в спину стреляй, он ни за что не обернется, а еще больше наддает 
ходу! Вроде рад, что спасся.

— Это не покупатель,—пренебрежительно машет рукой Афанасий 
и кривит лицо.—Это не покупатель, и такому давать вещь в руки 
нельзя!

— А разве у человека на лобу написано, покупатель он или нет?
Даешь в надежде! Думаешь об пользе! '

— Все ж таки покупателя сразу видать! Ну, а почем ты те семь 
штук отдала?

И Афанасий, как бы заранее готовый к самой ужасной правде, 
силился сделать лицо равнодушным.

Марья не верила спокойствию Афанасия* и ее косой глаз, ощу
пывая мужа, вздрагивал в глазной впадине.

— Вот почем продала.—И она назвала цифру.
— Как?!—наморщился Афанасий, точно обжегся.
— Так,—безучастно ответила Марья.—А если бы не продала, вы 

бы завтра не емши сидели!
— Не надо было торопиться уступать покупателю! Надо было 

ждать. И он надбавил бы!
— А ты думаешь, я, как пришла, так и уступила? Что же я—ду

рочка или первый раз продаю зажигалки? И что же я тогда цельный 
день делала на безаре, если сразу продала? Чай внакладку пила? 
Я полдня никому не уступала, билась за цену, как сумасшедшая, а по
том вижу, что уже после обеда, что народ расходится и что собирается 
дождь и поднимается ветер, буря и базарный мусор выше крыш го
нит, тогда я, как сумасшедшая, бросилась по всему базару тех поку
пателей искать, которые вначале давали сходную цену. Тут дождь, тут
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буря, тут бумажки летят выше крыш, а тут я одна бегаю по базару, 
как сумасшедшая, со своими зажигалками!

— Дождя, положим, не было,—вяло проговорил Афанасий, потом 
быстро встал и приказал неприятно рычащим голосом:—обедать давай! 
ррр...

Марья бросилась в кухню.

VI.

Афанасий и Данила сгребали с большого рабочего стола в одну 
сторону коробочки со всевозможными медными винтиками, трубками, 
стальными пружинками, колесиками. Груня расставляла на этом столе 
четыре обеденных прибора.

Данила, укараулив удобный момент, снял со стены с гвоздя раз
ливательную ложку и бросил ее под стол в ящик с медными струж
ками.

— Где разливалка?—спрашивала Марья, поставив на середину 
стола огромный чугунный котел с постными щами.—Никто не видал 
разливалки?—удивленно смотрела она на пустой гвоздь на стене и ис
кала глазами по сторонам.

Все молчали, и Марья пошла искать по всем полкам, в посудном 
шкафу, в кухне, возле плиты...

'  Данила тоже встал и, наклонившись к полу, стал загляды
вать под стол.

— Может сорвалась с гвоздя и завалилась под стол,—сказал он.— 
Так и есть,—достал он оттуда разливательную ложку и стряхнул с нее 
медную стружку.

Вытерев затем разливательную ложку о штаны, он быстро запу
стил ее в глубокий котел и осторожно, чтобы не взболтать отстояв
шуюся гущу, повел ею по самому дну котла. Зачерпнув таким образом 
со дна гущу, синеватую кислую капусту и желтое разваренное пшено, 
он также осторожно направил ложку к своей тарелке. У него талант, 
который впоследствии озолотит всю семью, поэтому он должен сейчас 
лучше других питаться.

Все с болью на лицах следили за ним.
— Ты что же это делаешь, сатана?—крепко схватил его Афанасий 

за руку с разливательной ложкой. — Всю гущу забрал! А другим что? 
Выложь пшено сейчас обратно!

Данила промолчал, только покраснел и попытался ложку с пше
ном донести до своей тарелки. Афанасий оттягивал пшено обратно к 
котлу, и между сыном и отцом завязалась над столом отчаянная 
борьба.

— Брось!—кричал отец.
— Нет, ты брось!—отвечал сын.
Сын, конечно, вышел бы из борьбы победителем, если бы в помощь
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отцу тотчас же не вступилась Марья. Она, хищно выкатив в сторону 
косой глаз и стиснув зубы, щипала ногтями кисть руки сына, в кото
рой была ложка с пшеном.

— Грунька!—закричала она.—А ты чего не помогаешь? Помогай!
Сын в это время взял и перевернул ложку вверх дном, и вся

гуща вывалилась прямо на стол.
— Это самое лучшее,—сказал отец.
Сын бросил опорожненную ложку, и борьба прекратилась.
Несколько мгновений все сидели и осматривали на себе следы 

борьбы. Афанасий расправлял вывихнутый палец правой руки, Марья 
откусывала надломанные ногти, Данила высасывал ртом кровь из руки, 
в нескольких местах поколупанной матерью...

— Он и ложку нарочно спрятал!—пропыхтел запыхавшийся Афа
насий.—Я тебя когда-нибудь убью, сволочь такую!—посмотрел он ие- 
своими глазами на сына, бледный, дрожащий, обессиленный от борьбы.

— Ладно,—загудел вызывающе и насмешливо Данила.
— Довольно! — прикрикнула на них на обоих мать. — Будет! Щи 

стынут! Ешьте!
— Хотя бы обедали, как люди,—уныло пожелала Груня, молодая, 

безжизненная, как старуха, с полуспущенными на глаза верхними ве
ками, с отвисающими дрябло щеками.

Афанасий отстранил локтями всех от опрокинутой на стол гущи, 
взял сперва ложку, а потом широкий нож и начал собирать пшено со 
стола в свою тарелку. Если судить справедливо, то он больше всех в 
доне имеет прав на это пшено: он раньше всех встает, больше всех 
работает...

— Что же это будет?—сдавленно спрашивал Данила и провожал 
глазами пшено на ноже отца.—Один будет поедать все пшено, а дру
гие будут хлебать из котла пустую воду?

— А ты?!—обе враз попрекнули его мать и сестра.—А ты?! Тебе 
можно?

— Делите на троих,—указал отец на оставшуюся на столе часть 
пшена, бросил широкий нож, подлил себе из котла жижи, спрятал в 
карман очки и стал есть.

Мать схватила нож и зацарапала им по столу, сгребая все кру
пинки пшена в одну кучу. Если бы по совести делить, то главную 
часть этого пшена надо было бы дать ей: она продает зажигалки, она 
достает деньги. Не продай она вчера зажигалки, сегодня не было бы 
ни этого обеда, ни этой гущи...

Ели молча, жадно, жевали громко, как лошади. Иногда кто-ни
будь хотел дать отзыв о качестве кгГпусты, пшена или черного хлеба, 
но, пробормотав несколько слов, обычно умолкал, устремляя все свое 
внимание снова в тарелку.*

Жижи в котле было много, и .е е  брали без счета, кто сколько 
хотел.
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— Хлеб ешьте только со щами,— скользнула глазами по всем 
приборам Марья.—А так-то его, конечно, не хватит, сколько ни возьми.

— Я его почти вовсе не беру,—тоскливо произнесла Груня.
— Я не тебе,—проговорила Марья и закричала в другую сто

рону:—Данила, имей совесть! Ты уже в который раз берешь хлеб! А 
другие еще по второму разу не брали. Хлебай больше шей, щами 
тебя никто не стесняет!

— Разве это щи?—проговорил Данила, энергично размалывая во 
рту пищу.

В этот момент что-то крепко хрястнуло у него на коренных 
зубах. Нели бы суп был мясной, можно было бы подумать, что ему 
нечаянно попалась на зубы мясная косточка.

— Что же это такое?—изумленно спросил он и выплюнул изо рта 
в пригоршню изжеванную пищу. О!—вскричал он поковырявшись ‘Гам 
рукой и достав оттуда расплющенный зубами медный винтик.—Мать, 
гы уже из зажигалок начинаешь нам щи варить?

Он бросил испорченный винтик под стол в ящик с медью, а 
изжеванную пищу опрокинул из пригоршни обратно в рот.

— Что же, когда у вас по всему дому медь раскидана,—сказала 
Марья.—От вашей меди в дома нигде проходу нет! Она и на столах, 
и на подоконниках, и в шкапах, и на полу...

— Я этой ночью у себя под одеялом ролик нашла, — рассказала 
Груня.—Слышу, что-то холодное катается подо мной...

— А хороший был ролик?—спросил Афанасий.—Куда же ты его 
дела? Ролики, они...

Выстукав ложками до-суха почти ведерный котел, приступили к 
послеобеденному чаю.

— На запивку,—с аппетитом сказала Марья.
Данила злобно ухмыльнулся.
— То был кипяток № 1, — сказал он по поводу щей. — А это 

кипяток № 2,—встретил он появление на столе громадного чайника.
Потягивали из блюдечек обжигающий губы кипяток и гонялись 

языком в большом рту за крошечным монпансье.
— На толчке сегодня много было народу?—спросил у Марьи 

Афанасий после второй выпитой чашки.
Марья оживилась и с воодушевлением рассказывала, что она 

видела за сегодняшний день на базаре...
. — Ну, а что на толчке люди говорят?—спросил потом Афанасий.
И Марья пространно передавала содержание самых последних 

толков...
После невероятного количества выпитого жидкого у всех были 

раздуты животы. Поднимались со стульев трудно; переступали по ком
нате медленно; что-то приятное щекотало внутри и мучительно хоте
лось не то спать, не то хохотать. Беспрестанно икалось и отдавалось изо 
рта третьесортной дубоватой капустой.
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— Она все-такн придает человеку сытость,—с довольным лицом 
произнесла Марья, громко икнула на весь дом, потом сказала, кто 
она—капуста.

Иногда вместе с подобной икотой выходили из желудка обратно 
в рот кусочки плохо разжеванных кочерыжек, похожие на плоские 
сосновые щепочки. Тогда их брали в руки, рассматривали, потом 
клали обратно в рот, уже неторопливо дожевывали и проглатывали 
во второй раз.

Данила сбросил с себя ременный поясок и повалился на свою 
койку. Переполненный живот его вздымался на койке высокой горой, 
похожей на могилу, отчего большая голова вдруг стала казаться ма
ленькой, а широкие плечи—узкими. Он глядел в потолок совершенно 
одурелыми глазами и, чтобы как-нибудь использовать послеобеденный 
отдых, сделал попытку думать об ожидающем его успехе в жизни, о 
том, каким великим художником он будет. Но его отяжелевшая мысль 
никак не могла подняться выше определенного уровня: потянется не
много вверх и тут же оборвется; опять потянется и опять оборвется. 
Тогда его стало давить невыносимое отвращение ко всему: к жизни, 
к себе, к съеденной капусте...

— Старость пришла?—бросил на него насмешливый взгляд отец, 
направляясь к станку и надевая на ходу очки.

— Имею право на послеобеденный отдых,— с трудом выговорил 
Данила вялым языком.

— А я?—спросил Афанасий.
— А кто тебе велит не отдыхать?
— Как кто велит? Нужда велит! Ты вырос у родителей и когда 

обедаешь, не знаешь, откуда берется капуста, пшено, дрова!
— Да, конечно, я у вас такой глупый.
— Нет, ты не глупый! —с чувством проговорил Афанасий, взял 

черный стальной прут, толщиной в мизинец и начал резать его, как ре
жут колбасу, на тоненькие кружочки, будущие ролики, колесики, вы
бивающие в зажигалке из кремня искру. — Нет, ты не глупый! Ты 
умный! Ты очень умный, что касается твоей пользы. Ты только не 
считаешь трудов других! У тебя совести нету! Ты вот наелся и лежишь 
и будешь лежать, а отец работай и работай! А если я сейчас брошу 
работать и тоже лягу, тогда ты завтра будешь сидеть голодный!

Данила медленно встал, перетянул ремешком раздувшийся живот 
и в развалку пошел к рабочему столу.

— Давай, что работать.

VII.
— Вот, сверли в этих роликах дырочки для осей, — подал 

отец.—Потом будем выбивать на нем зубчики.
Сталь для роликов попалась густая, сила у Данилы была ужас

ная, и сверла ломались у него, как спички.
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— Что. это?— вдруг останавливал свою работу отец и прислу 
шивался к пыхтенью сына:—никак опять сверло сломалось?

— Нет,—чтобы не делать скандала, врал Данила и заслонял от 
отца свою работу.—Это так. Скрябануло.

Проходило несколько минут, у Данилы под нерассчитанным на
пором силы опять ломалось сверло, и опять раздавался встревожен
ный голос отца.

— А это что? Сломалось?
— Нет, это так. Склиэануло.
Отец успокаивался.
— То-то... Смотри... А то если мы будем так часто сверлы ло

мать, тогда нам нет расчета работать... Тогда лучше сразу распродать 
весь инструмент и стать с протянутой рукой под церквой... Эти сверлы 
у меня еще старого запасу, а если их покупать сейчас...

Отец рассуждал, учил уму-разуму сына, а сын по мере того как 
возбуждался подневольной работой, все дальше уносился мыслями из 
мастерской... Когда ему нечего будет делать в местной студии, он по
едет учиться дальше в Москву, в школу живописи, а оттуда еще 
дальше, еще выше, в Мюнхен, в Академию...

— Потому сверлы,' они...
Когда дырочки для осей на всех роликах были готовы, Данила 

зажимал каждый ролик в тиски и на всей его окружности выбивал 
острым зубилом мелкие зубчики. Получалось то черное стальное коле
сико, которое играет такую важную роль в каждой зажигалке.

Афанасий вертел ногой колесо токарного станка и придавал уже 
готовым частям зажигалок художественный вид: на трубках вытачивал 
по несколько поясков, срезал острые углы, закруглял на винтиках го
ловки... Будь у него больше времени, тут-то он мог бы показать свое 
искусство! Но надо было торопиться.

И, бросив взгляд за окно, Афанасий, как всегда, испугался: солнце 
стало уж нижним краем своего диска на красную черепитчатую крышу 
соседнего сарая.

— Выбивай зубья веселее!—заторопил Афанасии сына и иссту
пленно завертел ногой вихляющее колесо, сам к концу дня тоже согну
тый в колесо.—А то солнце, смотри, уже где!

— А между прочим,—заговорил Данила и метко цокнул молотком 
по зубилу, оставившему на окружности ролика глубокий рубец:— 
а между прочим на заводе давно был гудок шабашить, люди там уже 
свободны и, чистенько одевшись, гуляют по городу...

И он еще цокнул зубилом по ребру колесика, рядом, и еще.
— А он все свое!—изнемогая от работы скривил отец лицо в горь

кую гримасу:—а он все свое! Помирать будет, а все про это будет 
говорить: про завод, про чистенькую одежу!

— Обязательно!—твердо сказал Данила и так же твердо ударил 
молотком по зубилу.
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— Грунька!—вдруг заволновался и закомандовал Афанасий и ляг* 
пул ногой в дверь, ведущую в смежную комнату.

Дверь распахнулась.
— Разводи скорее мангалку,—продолжал команду Афанасий:— 

сейчас будем закаливать ролики!
Волнение отца передалось и дочери. Она тотчас же бросила свою 

работу, вылетела из комнаты, подхватила на ходу .мангалку и исчезла 
за выходной дверью.

Через пять минут перед мастерами стояла пылающая красными 
угольями жаровня. Они до-красна нагревали ролики, потом бросали 
их в холодную воду.

— Рубай оси!—все свирепее командовал отец, по мере того как 
работа принимала более быстрый и нервный характер.—Клепай ролики 
на оси!.. И теперь не зевай!.. Теперь гони!.^ Теперь забудь про альбом
чики, про газончики, про все на свете!.. Теперь...

Потом шло столь же энергичное собирание отдельных частей 
в полные зажигалки.

— Заправляй фитильки!.. Забивай вату!.. Запускай камушки!.. На
ливай бензину!.. Пробуй выбивать огонь!..

При последних словах команды возле мужчин появилась Марья.
— Я тоже буду пробовать каждую зажигалку, чтобы знать, с ка

ким товаром завтра выйду на базар.
От постоянного пробования зажигалок и у обоих мужчин и у Марьи 

большой палец правой руки был исколупан в незаживающую рану, 
и теперь они все трое, пробуя зажигалки, вертели ролики не пальцем, • 
а всей ладонью, то одним ее местом, то другим...

— Ого!—слышались увлеченные восклицания.--Ого!—Хорошо! Эта 
прямо любительская! За эту можно деньги взять! Ого! А эта еще лучше! 
Без одной осечки! Это тоже отдельный товар, не для каждого!

— В зажигалках главное хороший огонь,—возбужденно разгово
рилась Марья за пробой.—Огонь, огонь и огонь! Покупатель больше 
кидается на огонь! Другой уже мимо прошел, а ты чиркнешь роликом, 
он обернется, поворачивает обратно, идет прямо к тебе и смеется на 
огонь. Тут уже держи цену! Скажешь цену, запросишь, и по лицу его 
видишь, что его и соблазн берет зажигалку купить, и денег до смерти 
жаль! А я нарочно выбиваю огонь и выбиваю, выбиваю и выбиваю, 
даже ои начинает от удовольствия жмуриться и потом сам своими ру
ками начинает выбивать! Сам выбивает, а сам думает: хотя она мне 
и без надобности, куплю, потому, может, зажигалка эта не простая, 
а какая-нибудь особенная, случайная, краденая, такая редкая, какой 
потом сто лет не найдешь, а баба-продавщица, дура, не пишмает, ка
кую ценную вещь продает, и просит за нее, как за простую. Вот ду
мает, обману сейчас бабу, и платит деньги, даже не торгуясь, ха-ха-ха, 
чтоб он сгорел от той зажигалки!

Афанасий и Данила тоже повеселели.
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— Не зажигалки, а прямо игрушки!—в первый раз за весь день 
засмеялся Афанасий, с нежной любовью раскладывая новенькие зажи
галки на столе в ряд.—Не зажигалки, а куколки!—бережно вытирал он 
суконкой куколкам какой—ножки, какой—животик, какой—головку.— 
Конфеты!—в восторге воскликнул он, отступя от стола на два шага 
и любуясь своими произведениями издали.—Мармалад!—с силой хлоп
нул он ладонь о ладонь и гордо завращал влево и вправо откинутой 
назад головой, как бы показывая себя всему миру.—Одна одной лучше!— 
умиленно сощуря лицо и сложив три пальца правой руки рюмочкой, 
тоненьким голоском по отдельным слогам пропел он:

— Од*на од-ной луч-ше!..
И послал своим зажигалкам страстный воздушный поцелуй.
— „Второй Репин* дома?—просунулась в дверь со двора приятная, 

широкоскулая, без подбородка, улыбающаяся голова пожилого просто
людина в новой юношеской студенческой фуражке.—В студию сегодня 
пойдешь?—засияла приятная голова, завидя в глубине мастерской Да
нилу.

— А как же?!—весело вскричал Данила и начал энергично пры
скать изо рта на руки воду, мылить пенистым мылом лицо, шею, руки.— 
Обязательно!—говорил он уже из глубины сплошного белоснежного 
мыльного кома и фыркал:—фыр-фыр-фыр...

Приятель Данилы, очевидно, тоже студист из рабочих, вошел 
в мастерскую.

— Тут я тебе, Даня, принес студенческую фуражку,—достал он 
из-под полы сверток и положил на стол.—Она, хоть и подержанная и ста
ренькая, а все-таки студенческая. Примерь сейчас, и если она на твою 
голову как раз, сегодня же иди в ней на занятия.

— Ррр... Ггг...—послышалось блаженное рычание из недр гро
мадного белого снежного кома, и в одном его месте возникли полные 
счастья два красных блестящих, смеющихся глаза:—Ррр.,. Ггг...

(Окончание следует).
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П е р е м е н а .
(Окончание.)

Мариэтта Шагинян.
ГЛАВА XXIII.

Тетушка и племянники.
Хозяйка-история немцев смахнула со сцены, как после обеда 

хлебные крошки со скатерти. Немцы надолго выбыли из игры: пробил 
их час вступить в элевзинский искус.

Америка, Англия, Франция, как на балу, распорядители между
народной политики с белыми бантиками на рукаве сюртука диплома
тов. Дёла им не обобраться! Ведь делать-то надо не что-нибудь, а 
все, что захочешь. И, вспомнив о лозунгах полной победы над гидрою 
милитаризма, о разоружении Европы, о праве народностей, стали они 
поспешно пускать по морям ежей-броненосцев, а по небу змеями аэро
планы. Перья же их заскрипели над военным бюджетом.

Но гостем меж победителями, пировавшими тризну войны, вошло 
и село бесславье. Не принесла эта война никому ни почета, ни чести. 
Так после ливня иной раз не станет свежее, а потекут из ям выгре- 
бальных нехорошие запахи. Зловонием понесло из всех ям, разворо
ченных ливнем войны. И от зловония застрелился немецкий ученый 
международного права, оставив записку, что не над чем больше ра
ботать.

Тогда появились во всей своей силе усталые люди.
У каждого, кто имел до войны хоть какое-нибудь, передовицей га

зеты воспитанное, убежденье, война засыпала сумраком сердце. И скре
пилось бездумной усталостью, как последним цементом, прошлое, чтоб 
удержаться еще хоть на локоть человеческой жизни.

По хозяйским владеньям, как кредиторы, заездили делегации ан
гличан и французов. К одному—любезно, как в гости, лишь изредка 
залезая в карман за счетною книжкой. К другому—без разговоров, 
с хорошим взводом колониального войска. Очень любезно и снисхо
дительно, в белоснежных манишках, посетили французы и англичане
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Россию. В то время Россия для них находилась на юге. Встречены 
были союзники в Новороссийске с хлопаньем пробок, и проследовали 
для речей и банкетов в Екатеринодар.

Главнокомандующий, как воспитанный человек, целовал у тётушки 
руку. Много имела в России Антанта племянников. Каждый верил, 
что добрая тетя простит грехи молодости, щедро даст из бумажника, 
подарит солдатиков, ружья, патроны и порох.

Людмила Борисовна, чей муж состоял при союзнической деле
гации представителем комитета торговли, получила заданье. И тот
час же Людмила Борисовна пригласила к себе молодого поручика 
Жмынского. Поручик прославился тем, что писал стихи под переводы 
Бодлэра. Он выдавал себя твердо за старого кокаиниста и по утрам 
пил уксус, смотря с неприязнью на розовые полнокровные щеки, от
раженные зеркалом.

— Я понимаю, — тотчас же сказал Людмиле Борисовне Жмын- 
ский, голос понизив:—совершенно конфиденциально. Широкий обще
ственный орган с англо-русскою ориентацией и большим рекламным 
отделом. Это можно. Я использую все свои связи. Знам^штый писа
тель Плетушкин — мой друг по гимназии, поэт Жарьвовсюкин — товарищ 
по фронту. Художник Ослов и Саламандров, ваятель, на „ты* со мной. 
Если угодно, я в первый же день составлю редакцию и соберу ма- 
терьял на полгода!

Но Людмила Борисовна с опасеньем заметила, что имена эти ей 
неизвестны.

— Вот если бы Дорошевич или Аверченко или хоть Амфитеатров, 
это я понимаю. А то какой-то Плетушкин!

— Людмила Борисовна! — изумился обиженный Жмынский:—»ка
кой-то Плетушкин*! Да он классик новейший, спросите, если не верите, 
у министра донского искусства, полковника Жабрина. У него, я вам 
доложу, есть сочиненье »Полет двух дирижаблей“, к сожаленью, не 
конченное, так ведь это сплошной нюанс! Каждое слово там намекает 
на что-нибудь... Ну, конечно, не для широкой публики. Там, напри
мер, наш ротный выставлен в виде болотной лягушки. А Жарьвовсю
кин? А вы смотрели в местном музее на выставке бюст мадам Коти
ковой, что изваял Саламандров? Бог с вами, вы отстаёте от века!

— Может быть, может быть, но только надо, чтоб все-таки вы 
нашли имена.

— Странно! Да я, простите, только и делаю, что перечисляю вам 
имена: Плетушкин, раз; Жарьвовсюкин, два; Ослов, три; и, наконец, 
Саламандров, четыре. Я, вдобавок, из скромности не упоминаю своей 
поэмы .Зеленая гибель“,—там осталось два-три куплета .черкнуть, че. 
пуха, работы на понедельник.

•!— Поймите же, Жмынский, если б зависело от меня... Я подставное 
лицо. Наконец, они в праве же требовать, давая английские фунты.

оКрасная Ич>ь Л*.# '*Р .
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— Дорогая! — Жмынский припал, послюнив ее, к ручке Людмилы 
Борисовны:—дорогая, не беспокойтесь! Я не мальчик, я учитываю все 
обстоятельства, ведь недаром же вы оказали этой рыцарской крепо
сти (он постучал себя в лоб) такое доверье... Верьте мне, будет обще
ственное событие, соберу самый цвет, пустим рекламу в газетах... 
Ерунда, мне не в первый раз, работы на понедельник!

И с фунтами в карманах, растопыренный в бедрах моднейшими 
галиффэ, вроде бабочки южной саюса!а пир1а, вспорхнул упоённый по
ручик с гобеленовых кресел.

Потрудился до пота: нелегкое дело создать общественный орган! 
Говоря между нами, писатели адски завистливы. У каждого само- 
мненье, кого ни спроси, читает себя лишь, а прочих ругает бездар
ностью. Нужен ум и тактичность поручика Жмынского, чтоб у ка
ждого выудить материал, не обидя другого. Да зато уж и сделано дело! 
Каждый думает, что получит по высочайшей расценке, сверх тарифа, 
каждый связан страшною клятвой молчать об этом сопернику. А га
зеты печатают о выходе в свет в скором будущем журнала „Честь и 
доблесть России“, с участием знаменитых писателей и художников, 
с добавлений их фотографий, автографов и авто-признаний. Сам 
Плетушкин дал ряд отрывков из современной сатиры „Полет двух ди
рижаблей“, поручик Жмынский дал „Зеленую гибель“ с „окончанием 
следует“, поэт Жарьвовсюкин обещал три сонета о Дмитрии Само
званце, профессор Булыжник — „Экономические перспективы России при 
содействии англо-русского капитала“, мичман Чеббс—„Дарданеллы и 
персидская нефть“. Передовица без подписи будет составлена свыше.

У Людмилы Борисовны, что ни день, заседанье.
Жмынский в чести. Он прославлен. Жена атамана ему поручила 

наладить в Новочеркасске издательство. Он выбран помощником кон
сультанта в бюро по переизданью учебников для высшей технической 
школы, он рецензует отдел беллетристики местной газетки. На каждое 
дело сговорчивый Жмынский согласен:

—■ Чепуха! Работы на понедельник, не больше!
Посмотрели б его, когда, выпрямив, словно крылья са1оса1а пир1а 

свои галиффэ, ноги несколько врозь, стан с наклоном, блок-нот на л а . ' 
дони, слюнявя свой крохотный в футляре серебряном формы ключа 
карандашик, поручик впивается в вас, собирая для „Чести и добле-, 
стн" информацию.

— А что вам известно насчет Московской Чеки?
— Ох, голубчик, не спрашивайте! Тетка покойного зятя подруги 

моей, что бежала с артистом Давай-Невернуйским, сидела два месяца 
за подозренье в сочувствии. Так она говорит, что одному старичку- 
академику, вдруг упавшему в обморок на допросе, сделали с помощью 
собственных палачей, под видом хирургов, какой-то... как бишь его? 
позвоночный прокол и вытягивали у безвинного старца жидкость из 
мозга!



П Е Р Е М Е Н А 83

— Ого! Какая утонченность! Пытка Октава Мирбо!
И поручик в отделе

I V  Из советского ада "ЗДб
^  проставил:

«Палачи не довольствуются простым лишением жизни! Они впива
ются в жертву, они ее мучат, высасывают, обескровливают. Последнее 
изобретенье их дьявольской хитрости — это хирургический шприц, кото
рый они втыкают в чувствительнейшую часть нашего организма, в позво
ночник,, и выкачивают из наших представителей науки мозговую жид
кость, в тщетной попытке превратить таким способом всю русскую 
интеллигенцию в пассивное стадо кретинов. До такого садизма не до
думался даже Октав Мирбо в своем знаменитом «Саду Пыток“. До
коле, доколе??“

Колоссальный успех информации превзошел ожиданье.
— После этого,— так сказал меньшевик, заведующий потребитель

ской лавкой, сыну Владимиру, гимназисту пятого класса:— после этого, 
если ты все по-прежнему тяготеешь к фракции большевиков, я должен 
признать тебя лишенным морального чувства.

— После этого,— так сказала жена доктора Геллера, возвратив
шегося с семейством обратно:— после этого я могу объяснить себе, как 
это мы, православные, доходим до еврейских погромов!

Она была выкрещена перед самою войною.
— Но Роза...—пролепетал доктор Геллер смущенно:— это ведь, гм... 

хирургический поясничный прокол! Ординарная вещь в медицине...
Жена доктора оглянулась, не слышит ли мужа прислуга, хлоп

нула дверью, блеснула сжигающим взглядом,— и вслед за молнией гря
нул гром:

— Молчи, низкий варвар, вивисектор, садист, фанатик идеи, молчи, 
пока я не ушла от тебя вместе с Рюриком, Глебом и Машей!

Рюрик, Маша и Глеб были дети разгневанной дамы.
Поручик Жмынский прославлен. В Новочеркасске, у министра 

донского искусства, полковника Жабрина, идут репетиции оперы, му
зыка Жабрина, текст поручика Жмынского, под названьем «Горгона“. 
Комитетские дамы акварелью рисуют афиши. Художник Ослов ко дню 
представленья прислал свой портрет, а Саламандров, ваятель, авто
граф. То и другое разыграно будет в пользу дамского комитета. Ли
тература, общественность, даже наука, в чем нельзя сомневаться, объ
единились с небывалым подъемом. И недаром русский писатель, нес- 
классик Плетушкин, в знаменитом своем «Полете двух дирижаблей“ 
воскликнул:

„Торопись, Антанта! Близок день, когда взмоет наш дирижабль 
над Успенским Собором! Если хочешь и ты пировать праздник все
мирной культуры, то выложи напрямик: где твоя лепта?“

е*
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Выкладывали англичане охотно фунты стерлингов. Записывала 
ириход Людмила Борисовна. Шли донскими бумажками фунты к по
ручику Жмынскому, а от него простыми записочками с обещанием денег 
достигали они знаменитых писателей, Жарьвовсюкина и Плетушкина.

— Прижимист ты, Жмынский! Плати, брат, по уговору!
— Да, кабы не я, чорт, ты так и сидел бы в станице Хопёрской. 

По настоящему не я вам, а вы мне должны бы платить!
Кривят Плетушкин и Жарьвовсюкин юные губы. Чешут в затылке:
— Прохвост ты!
А молодая мисс Мабль Эверест, рыжекудрая, в синей вуальке, 

журналистка „Бостонских Известий“, объезжавшая юг „когда-то великой 
России“, щуря серые глазки направо, налево, записывала, не смущ*аясь, 
в походную книжку:

„Ненависть русских к авантюре германских шпионов, посланных 
из Берлина в Москву под видом большевиков, достигает внушитель
ной формы. Все выдающиеся люди искусства и мысли, как, например, 
гуманист, поборник Толстого, писатель Плетушкин, открыто стоят за 
Деникина. Свергнуть красных при первой попытке поможет сам рус
ский народ. Урожай был недурен. Запасы пшеницы у русских неис
черпаемы“.

ГЛАВА XXIV,

главным образом шкурная.
Перекрутились на карусели всадники-месяцы, погоняя лошадок. 

И снова остановились на осени. Знакомая сердцу стоянка!
Свесили, сплакивая дождевую слезу, свои ветки деревья, понури

лись на поперечных столбах телеграфные проволоки, в шесть часов 
вечера в окнах забрежжили зори Осрама, наливаясь, как брюшко ко
мариное кровью, густым электрическим соком.

Тянет в осенние дни на зори Осрама. Вычищен у швейцара во
енного клуба мундир, а,вешалка вся увешана фуражками и дождевым 
макинтошем. Бойко встречает швейцар запоздалых гостей, обещая их 
платью сохранность без нумерочка. Гости сморкаются, вытирая усы, 
влажные от дождя, и, пряча руку назад, в карман галиффэ, военной по
ходкой, подрагивая в коленях, поднимаются по ковровым, широким 
ступеням наверх, в освещенные клубные залы.

Сюда гостеприимно сзываются граждане, рекомендованные чле
нами клуба. Из буфета пахнет телячьей котлеткой, анчоусами и под
ливкой, настоянной на сковородах французским поваром Полем. Поль 
нет-нет и выйдет из кухни, присматривая, как подают и-все ли довольны.

Нарядные столики заняты. Дожидаясь, топчутся, блестя лакиро
ванными сапогами, офицеры в дверях, под яркими люстрами. Посасы
вают гнилыми зубами английские трубки. На столиках всё, как в до
военное время: севший закладывает за воротник угол крахмальной
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салфетки, оттопырившейся на нем» как манишка. В зеркалах по бокам 
он видит свое отраженье. Прибор подогрет и греет холодные пальцы; 
вазочка слева многоэтажка, как гиацинт, на каждой площадке отме
чена нужным пирожным, миндальным, песочным с клубникой, „напо
леоном", легким, как пачка у балерины. В углу за разными баночками 
с горчицей, соей и перцем,— бутылки бургундского и портер, заменя
ющий пиво.

Лакей уже вырос. Как каменное изваянье стоит он, держа наго
тове листок, исписанный Полем. Здесь есть ужин из пяти блюд и блюда 
à la carte, есть русская водка с закуской, есть шведский поднос à la 
fourchette и блины в неурочное время.

— Я вам скажу,-наклоняется к севшему комендант, полковник 
Авдеев:— этот Поль не имеет себе конкурентов. Возьмите навагу,—про
стая, грубая рыба на зимнее время. Навага, когда вам дают ее дома, 
непременно попахивает чем-то, я бы сказал рыбожабристмм, даже про
сасывать ее у головы и под жаброй противно; ковырнешь, где мясисто, 
и отодвинешь. А у Поля не то. У Поля, я доложу вам, навага затмит 
молодую стерлядку. Он мочит ее в молоке, отжимает, окутывает суха
рем на сметане, жарит не на плите, а каким-то секретным манером —

. планшетка на переплете, и все это крутится вокруг очага, минуты две — 
и готово. Такую навагу, когда вам ее с лимончиком, головка в папи
росной бумаге кудряшками, не то что скушать, поцеловать не отка
жешься. Аромат— уах!— мягкость, нежность,— бывало в Славянском Ба
заре, в Москве, не ел подобной форели! •

Официант в продолжение речи как каменное изваянье. И заказы
вают, посоветовавшись, два человека, военный и штатский, русскую 
водку с закуской, Заливное, тетерьку ц пуддинг.

Штатский с крахмальной салфеткой, заткнутой за воротник, ма
ленький, юркий, с томно-восточными глазками, ласков: он ожидает под
ряда. Военный, честный вояка, с усами, стоячими, как у пумы, отрыжки 
не прячет, салфетки не развернул, провансаль ножом подбирает. Он 
охотник поговорить за хорошею выпивкой:

— У меня этих самых катарров никогда никаких. Французская 
кухня — так давайте французскую. А нет, могу и по-нашему, по-военно
му, из походного вместе с солдатом. И доложу вам, походные щи имеют 
особенное преимущество, если хлебать их с воображеньем. В котел 
вы опустите ложку и не знаете, что выйдет, тут и эдакая из требухи 
желтая пипочка, помидор, боб, кусок солонины, капустная шейка не про
варенная, твердоватая, и много всякой приправы. Я солдат, как детей, 
баловал. Всякий раз из котла похлебаю, а они „радьстараться ваш- 
благородие“, жулики. Чувствуют! Да, тарелка не то, что котел. Тут 
вам фантазии нет, все на донышке. Кха!

И, откашлявшись, комендант закусил рюмку водки маслиной, про
колотой вилкой.
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— Однакоже,— начал сосед, сощуря томно-восточные глазки. Он был 

расстроен упорством кулинарных сюжетов: — однакож чревоугодие в из-, 
вестное время дает себя знать, как, например, ожиреньем. И по отноше
нию к дамскому полу объедаться имеет свой минус, если верить науч
ным писателям. Мужчина неполный, как говорят у вас по-русски, под
жаристый, дольше всех сохраняет примененье способности.

Официант, отогнув калачом с переброшенной белой салфеткой ле
вую руку, нес закрытое блюдо. Говор шел, как шум прибоя, от сто
ликов, пронзаемый острыми всплесками цитры. Дамский румынский 
оркестр восседал на эстраде, смуглыми пальцами гуляя по цитрам. Все 
в казакинах, с разрезными нагрудниками, в черных п обтяжку рейту, 
зах, в сапогах с позументом и в фуражке на дамской прическе.

Официант приподнял крышку блюда, и ноздри втянули нежно-горь
кий запах тетерьки. В фарфоровой вазочке поданы брусника в меду, 
соус из тертых каштанов и нежинский мелкий огурчик.

— Кто там, братец, у вас в колончатой комнате? — осведомился 
полковник:—двери заперты, а подаётся.

— Их превосходительство, генерал Шкуро кутят с компанией ба
кинских приезжих.

— А! Шкурб! Мы, пожалуй, поев, перейдем с вами пить в эту 
комнату, Каспарьянц. Что вы скажете?

Тон был начальственный, и армянин улыбнулся томно-восточными 
глазками, предвидя затраты.

В колончатой комнате некогда губернатор принимал атамана. Меж 
зеркалами в простенке, окруженный гирляндами штукатурных гроздей 
и листьев, висел во весь рост портрет Николая Второго. Подоконники 
были из отполированной яшмы. Позолоченные ножки и ручки у стиль
ных диванов и кресел, гобеленом обитых, блестели сквозь дым от сигары.

Шкуро, партизан, с отрядом головорезов Кисловодск защищавший 
и недавно произведенный, сидел меж бакинскими дамами. У одной неж
но-розовый цвет щеки, похожей на персик, оттенялся красивою чер
ною родинкой. Черные брови, над переносицей слившись, делали даму 
похожей на персиянку. Она говорила с акцентом, сверкая брильянтами 
в розовых ушках... Другая, жена англичанина с нобелевских промыс
лов, белокурые косы коронкой на голове заложивши, молчала; ей не
понятна была быстрая русская речь. Изредка знатная дама, опрошенная 
соседом, рот разжимала и с различными интонациями провозглашала:

— ОЫ ОЫОЫ
То выше, то ниже.
И вскрик этот юркий гвардеец, на ухо даме соседней, называл 

„трубным гласом“.
Сам англичанин, невысокого роста и толстый, трубкой дымил, 

не шевеля и мизинцем. Справа, слева, спереди, сзади именитые гости 
наперебой поднимали шипучие тосты.
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Развалился Шкурд, ковыряя в зубах. Скатерть в пятнах от про* 
литого вина, опрокинутых рюмок, раздавленных фруктов. Кто-то 
из адъютантов, наевшийся до тошноты, не примиряется с сытостью 
и доедает икру с лимоном и луком зеленым, ковыряя в ней вилкой. 
Другой, придвинув жестянку омаров, глядит на нее неотступно: поку
шать бы, да нет места, душа не приемлет.

— Мы приветствуем, мы... мы... мы,— замыкает тост председатель, 
кивая лакею. Тот из кадки со льдом вынимает новую длинно-горлы- 
шевую бутылку. Хлоп! И шипит золотая струя по бокалам.

— Тише, слово берет фабрикант Гудаутов, тише, слушайте!
— Мы...— мычит небольшой человек, мелкозубый, с седеющей 

бровью. Посмотреть на него сзади — просто почтовый чиновник, спе
реди— из просителей, а не то репетитор уроков. А вот нет, он воро
чает тысячами рабочих и милльонами ассигновок, на весь юг прославлен 
богатством:

— Мы должны компенсировать...
— Проще!..— рявкает адъютант.
— Мы должны посодействовать... Если дорого нам сохранить наш 

юг от заразы, укрепить тыл и так сказать обеспечить промышленность 
от разоренья в интересах России и экономической культуры, учтём 
нашу встречу сегодня, передадим в распоряженье генерала Шкуро со
единенными силами сумму, необходимую...

— Урра! Подписной лист!
По рукам побежала бумажка. Икая, подписался один на круглую 

сумму. Другой, чтоб не отстать, сумму с хвостиком, третий не хуже.
— Вот, генерал,— говорил Гудаутов:— извольте принять от россий

ской промышленности, от купечества истинно-русского, о г почтитель
ных коммерсантов из армян и татар, в пользу русской культуры за не
забываемые победоносные ваши заслуги...

— Браво!—Крикнула зала.
Комендант с Каспарьянцем приютились на мягком диване, возле 

стола со льдистою кадкой.
Осоловел адъютант. Как пришитые пуговицы из стекла, стали 

глаза. Склонив голову, без улыбки, молчаливо он положил руку со
седке своей на колени. Та сбросила руку. Снова рука, подобно стрелке 
магнита, потянулась к пышным коленям. Оглянувшись по сторонам, 
дама вспыхнула, отвела надоедную руку, наклонилась к ее обладателю 
с отрезвляющей речью. Но как ни в чем не бывало, не моргая тяже
лыми веками, оттопырив рот, весь в икре, адъютант шарил пальцами 
все в одном направленьи.

Зашептались мужчины. Фабрикант подозвал человека. Подмигнув 
своим женам, мужья указали на двери. Встали дамы, окутывая бело
снежные плечи в накидки. Незаметно, одна за другой, дамы вышли, 
и уже заревела в тёмном провале подъезда сирена автомобиля. А на 
опустелых местах размещались, рассыпая гортанные звуки с хохотком,
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с прибаутками, ежа плечики, топоча каблучками, звякая пуговицами 
и позументом, черноокие дамы,—приглашенный румынский оркестр. 
И к адъютанту, коробкой омаров прельщенная, быстро подсела, свер
кая зубами и раздвинув рейтузы в обтяжку, арфистка.

Но в остеклелых, как пуговицы, глазах адъютанта мелькнуло тя
желое недоуменье. Рука, направлявшаяся все туда же, вдруг ударила 
по столу; задребежжали стаканы.

— Нне хоччу!—шевеля языком, как стопудовою тяжестью, произ
нес адъютант, глядя розовыми от налившейся крови глазами:— ппочему 
бррюки, нне юбка? Долой!

Снова мужчины, говоря меж собой, указали глазами на двери. 
Капельдинеры с деликатною речью, под тайным предлогом, за локотки 
и подмышки повели адъютанта. Ноги не шли. В диванной, где гости 
курили, он тотчас заснул, стошнив себе на подушку.

А комендант, попивая шампанское, говорил все тому же соседу:
— Ты, Каспарьянц, инородец. Что сей такое? С твоего позволенья 

сказать — паразит насекомый. На него сапогом наступили и—нет его, 
А если, как истинно русский, я оказываю доверье, ты становишься 
человек.

— Значит, надеяться мне, полковник, на ваши слова?
— Дважды не повторяю. Вон гляди, видишь рыженький, мурло 

в поту, румынке смотрит за лифчик? Из писателей, а захочу—выселю 
в двадцать четыре часа за кордон,—вот и вся недолга.

Лакеи тем временем очищали стцлы, выносили их в общую залу 
и вносили бесшумно на смену им ломберные, с мелком на сукне и ре
зиновой губкой.

Шкуро, сделав в воздухе по-генеральски рукой, уехал, но свиту 
оставил. Свите стали, усевшись за зеленым сукном, проигрывать име
нитые гости, бакинцы. И до осеннего невеселого утра, как призраки 
в свете Осрама, за зелеными столиками, указательный палец в мелу, 
люди резались в карты, вскрывая колоды, подаваемые до дурноты 
утомленным лакеем.

ГЛАВА XXV.

Утро профессора Булыжника.
Рыженький, что смотрел румынке за лифчик, выпил последнюю 

каплю из последней бутылки.
С ним, бессмысленно улыбаясь и карандашиком чиркая по испач

канной скатерти, бледный, с намокшими в жилках висками, не слушая 
сам себя, бормотал профессор Булыжник. Важный пост у профессора, 
он служит великому делу. Одни разъездные для целей его пропаганды 
могли бы покрыть бюджет губернской республики. Впрочем, они по
крывают и бюджет супруги профессора, живущей под Константинопо
лем, в Золотом Роге, на даче.
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— Интеллигенция...— бормочет профессор:— интеллигенция выдер
жала испытанье. Придите ко мне из Советской России все икс... истя
зуемые и обремененные, и аз успокою вас. Есть у нас... ик... назначенье 
для каждого, жалованье, командировочные, чаевые... то-есть чаемые... 
для надобностей пропаганды.

— Молчите!.. — шепчет рыжий сердито: — всему есть мера. Шестой 
час утра, спать пора. Я должен быть завтра в Новочеркасске.

Оба под*руку по опустелым, коврами затянутым лестницам, на
клоняясь друг к дружке наподобие циркуля, раздвинутого в сорока
пятиградусный угол, — сошли и сели на дрожки.

Каждому, кто заснул, отпустив побродить свою душу по нетлен
ным пажитям сна, где пасется душа по сладчайшему клеверу, воспо
минанью о том, что было и будет, — каждому, кто заснул, предстоит 
свое пробужденье.

Один, отходя от нетленного мира, тупо моргает, силясь сознать, 
кто он есть, что ему делать и как его имя и отчество. Такой человек 
начинает свой день с раздраженья. Все не по нем, и лучше бы выру
гаться, чтоб выплюнуть ближнему прямо в лицо накопившийся в горле 
комок недовольства, а потом успокоиться, и в чувстве вины найти по- 
бужденье для дела.

Другой в неге сердца вскочил, осторожно встречая заботы, рас
четливый на слова, скрытно-радостный, прячущий тенью век посторон
нюю миру улыбку. Он бережлив до заката, растрачивая понемножку 
нетленное веянье сна. Такой человек — гражданин двуединого мира. 
Сторонитесь его. Он не отдаст себя честной земною отдачей ни жене, 
ни ребенку, ни другу. Болью вас одарит, ревнивым томленьем, а сам 
пронесет под светом трезвого солнца счастливое одиночество.

Третий же, пробудясь, первым долгом нашаривает портсигар с за
жигалкой. А когда затянулся, дымком скверный запах во рту истребляя, 
взял часы со стола и привычным движеньем их за макушку стал заво
дить,— тррик, тррик, тррик, нагоняя им силу. От такого в миру про
исходит покойный порядок.

Профессору, жившему в бэль-этаже гостиницы Мавританской, 
за толстыми, пыльными, бархатными занавесками не брежжило утре. 
Его сапоги коридорный давно уж довел до белого блеска; девушка 
в чепчике, пробегая по коридору с подносом, несколько раз за ручку 
бралась, но дверь была заперта. И в приемной профессора, за мини
стерскими коридорами, в здании, наискосок от гостиницы, поджи
дали, нервно позевывая, интеллигенты.

Лишь отоспав свое время, профессор проснулся. Методически вы
тянул волосатую руку за портсигаром, подбавил фитиль в зажигалке, 
закурил и не спеша стал одеваться. Тем временем коридорный при
нес ему теплой воды в умывальник и поднял тяжелые шторы.

Плохая погода! В осеннее утро пригорюнилась крыша, осыпанная 
желтолистьем. Скучно в прогольи ветвей бродит ветер, распахивая,
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как полы халата, пространства. Неутешительная погода. Несут профес
сору почту.

Вот уже он умыт, одет и причесан. Парикмахер прошелся по се* 
деющей колкой щетине. На подносе паром исходит, дожидаясь, стакан 
чистейшего мокко. '

Профессор к комфорту не слишком привычен, он любит напоми
нать, что прошел тяжелую школу. И профессору, прежде чем вырваться 
из Советской России, пришлось посидеть, как другим, на супе из воблы. 
Что нужды до маленьких неприятностей? Застегнувшись до подбородка, 
голову кверху, руки в карманы, их надобно несть по-спартански. Все 
дело в страдальце-народе: .Только-только дохнула струя освежающей 
вольности, только-только вышли и мы на арену свободного демокра
тизма,—как кучка предателей, полуграмотных многознаек с типичной 
славянскою наглостью захлопнула клапан свободы. И неужели интел
лигенция не покажет себя героиней? Нам нужны борцы. Мы их при
нимаем с почетом. Художники, музыканты, актеры, писатели, все, в ком 
честь не утрачена, идите работать в наш лагерь!*

Подобною рокотливою речью, произнесенною с европейской кор
ректностью, профессор гремел на концертах. И утром, за подкрепляю
щим мокко, он повторял мимоходом горячие фразы, готовя свое высту-. 
пленье. Хвалили его красноречье. И верили те, [кому выбор был или 
на фронт, или в отдел пропаганды, что выбор их волен.

— Святынею демократизма, — бормочет в седые усы, разворачивая 
газету:—брум... брум... мы не выдадим...

А в газете на первой странице:
П о п р и к а з у  з а  н о м е р о м  118 б ы л и  п о д в е р г н у т ы  т е л е с 

н о м у  н а к а з а н ь ю :
Рядовой Ушаков, 25 ударов— за Неотдание чести.
Рядовой Иван Гуля, 30 ударов— за самовольную отлучку.
Рабочий Шведченко, 50 ударов — за подстрекательство к непови- 

новенью.
Рядовой Тайкунен Олаф, 50 ударов — за хранение листовки, без 

указания источника ее распространения.
Рядовой Мироянц Аршак, 25 ударов— за неотдание чести.
Рядовой Казанчук Тарас, 30 ударов — за самовольную отлучку...
...Привычно скользят глаза по первой странице газеты. Перечис- 

ленью конца нет. Лист .поворачивается, пепел стряхивается концом 
пальца на блюдце,—

„Мы не выдадим на растерзанье святыню демократизма, мы — 
аванпост будущей русской свободы“,— додумывает профессор свое 
выступленье в концерте.
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ГЛАВА XXVI.
Митинг.

По слякоти шла, выбирая места, где посуше, фигурка в платке. 
Мы с ней расстались давно, и она, за магическим кругом повествова
тельной речи, проделывала от себя свою логику жизни: сжимала в бес
силья ручонки, упорствовала, норовила пробиться сквозь стену.

Кусю выбросили из гимназии. Защитник ее, математик Пузатиков« 
умер. Вдова-переписчица все же ходила к директору, кланялась.

— Нынче как же без образованья? Дороги закрыты, а она девочка 
скорая, схватывает на-лету, книги так и глотает. Куда ж ей?

Но директор назвал вдову-переписчицу теткой.
— Вы, тетка, следили бы, чтоб не сбивалась девчонка. Против нее 

восстают одноклассницы, доходило до драки. Мы беспощадно искоре* 
ияем политику. Учите ее ремеслу, да смотрите, чтоб эта девица не до
вела вас до тюремной решотки.

— Благодарю за совет,— сказала сурово вдова и ушла, не огля
дываясь, с яростным сердцем.

А Куся утешила мать, чем могла: урок раздобыла,— немецкий язык 
раз в неделю долговязому телеграфисту. И бегала по вечерам в дыря
вых ботинках за Темермик на окраину Ростова,— там собирались то
варищи.

За Темерником на окраине, носом в железнодорожную насыпь, 
стоял деревянный домишко. Щели, забитые паклей, все же сквозили. 
Жил там Тишин, Степан Григорьич, отставной управский курьер, а по
том типографский наборщик. Как ослабели глаза у Степана Григорьича, 
стал он ходить по хуторам книгоношей. Не выручал и на хлеб: хутора 
покупали разве что календарь, да открытку с лазоревым голубем, 
в клюве несущим конверт. И пришлось Степану Григорьнчу прими
риться с даровым куском хлеба. Жена, помоложе его, и дочь от перво
го брака служили на фабрике,— одна, в конторе, другая—коробочницей 
в отделеньи. Кормили его. Полуслепой, с голубым, слишком сияющим 
взором, седенький, старенький, был он начитанным стариком и мудре
ным.

Водился никак не со старыми, а с молодожью. Дочь, как со 
службы вернется, читала ему ежедневно газету. Тишин выслушает и 
загорится ответить. Бывало при лампе нетвердой рукой нанесет 
свой ответ на бумагу, глядя поверх нее. Строчки кривы, буквы врзс- 
кидку.

— Разберут ли?—сомнительно спрашивает.
— Разберут,—отвечают ему, чтоб утешить.
А он пишет и пишет.
И часто, в старом конверте со штемпелем городской Ростовской 

управы, получали сотрудники »Приазовского Края“ длиннейшие письма*
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Неразборчивые» перепутанные, как на китайской картинке, буквы шли 
вверх и вниз не по строчкам. Смеялись сотрудники, не умели прочесть 
смешную бумажку. Так бросают иной раз зерно в написанном слове, 
и летит оно с ворохом вымысла городской ежедневною пылью мимо 
тысячи глаз и ушей, пока не уляжется где-нибудь, зацепившись за 
землю. Облежится, набухнет, чреватое жизнью, просунется ножками 
в почву, а головкою к солнцу. И уже зацветает росток, в свою очередь 
дальнюю землю обсеменяя по ветру.

Суждено было лучшим мыслям Степана Григорьича много
кратно лежать погребенными в редакционной корзине. Голова с силь
ным лбом, крепко выдавшимся над седыми бровями, широкодумная, 
ясная, думала в одиночку. Но бойкий мальчишка, составлявший обзор 
иностранной печати, бегал за помощью к Якову Львовичу; однажды 
и он получил таинственный серый конверт и ради курьеза понес его 
по знакомым. ^

Яков Львович при лампе разобрался в каракулях. Издалека, не 
по адресу, крючками, похожими на гиероглифы, летело к нему на серо- 
грязной бумаге близкое слово. Вычитав адрес, пошел он к Степану 
Григорьичу на дом.

Как надобно людям общенье! Друг другу они нужнее, чем хлеб 
в иные минуты. Целые залежи тем отмирают в нас от неразделенности, 
и без друга стоит человек, как куст на корню, усыхая. Когда же раз
дастся вблизи знакомое слово, душа встрепенется, еще вчера сухостой, 
а нынче, как померанец, засыпано цветом. Забьются в тебе от общенья 
родниковые речи. И говоришь в удивленьи: опустошало меня, как са
ранча, одиночество!

— Нужны, нужны, родимый, человек человеку,— сказал старик 
Тишин:—погляди-т-ко, в природе разная сила, газовая аль металлическая 
тягу имеет к себе подобной. Так неужто наш разум в тяготенья усту
пит металлу? Я вот слеп, сижу тут калекой, а летучею мыслью про
ницаю большие пространства. Зашлю свое слово на писчей бумажке, 
да и думаю: нет резону, чтоб противу целой природы сила пытливой 
мысли не притянула другую.

— Откуда у вас эта вера в грядущее, Степан Григорьич?
— А ты попробуй-ка жить лицом к восходу, как цветенье и 

травка! Дождь ли, облачно ли, а уж злак божий знает: встанет солнце 
не иначе как с востока. Молодежь — она так и живет по ней, как по 
конпасу, виден путь исторический.

Обрадовался старик собеседнику, разговорился. До самого вечера, 
сидели они у окошка. А вечером понабралось в светелку с предосто
рожностями горячего люду: студентов варшавского, а ныне донского 
университета, железнодорожников, девочек с курсов и с фабрики, 
партийных людей, в подполье отсиживавших промежуток своих пора
жений. Было чтенье, потом разговоры. Яков Львович узнал о судьбе 
Дунаевского, о замученном маленьком горбуне, в морозных степях
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под шинелькой наспавшем себе горловую чахотку. Был у него теперь 
угол» куда уходил он от осенней бессмыслицы жизни.

Вот туда поздним вечером, кутаясь в шаль и выбирая места, где 
посуше, и торопилась подросшая Куся.

Много было в светелке народу, на этот раз больше, чем прежде. 
Выходя на крыльцо покурить, каждый зорко выглядывал в осеннем 
тумане иных следопытов, нежелательных для собранья. Но место глу
хое, за железнодорожною насыпью, мокрое, мрачное, служит хорошим 
убежищем, не навлекая ничьих подозрений.

Кусю встретил студент, первокурсник Десницын, недавно вернув
шийся в город и теперь ведший тайно работу средь студенческих ор
ганизаций. Дело было сегодня серьезное, требовало обсуждения. Во
круг стола закипела беседа.

— Вам хорошо говорить, товарищ Десницын, — ораторствовал 
небольшой, полный студент, снискавший себе популярность: — вы ни- 
ни чего не теряете. Я же считаю, что всякое выступление сейчас бес
смыслица, если не тупость. Студенчество хочет учиться; в нем преоб
ладают кадеты, солидный процент монархистов. Такого студенчества, 
как у нас, Россия не помнит. Не то, что забастовать, а попробуйте только 
созвать их на сходку.

— Тем более,—начал Десницын:—такую мертвую массу расшеве
лить можно только событием. Помилуйте, мы студенты, мы единая 
корпорация на весь мир, и нашего брата, студента, избили в Киеве 
шомполами, до бесчувствия, и мы это знаем, снесем и будем молчать! 
Русский студент—когда же бывало, чтоб ходил ты с плевком на лице 
и все, кому только не лень, плевотину твою созерцали?

— Гнусный факт, — вступилась курсистка с кудрявой рыжей 
косою: — будет позором, если донское Студенчество не отзовется. 
В Харькове, в Киеве был слышен голос студента по этому поводу.

— Ревекка Борисовна, вот бы вам и попробовать выступить,— 
, ехидно воззрился полный студент, снискавший себе популярность.

На шее его, как у лысого какаду, прыгал шариком розовый зобик.
— Не отказываюсь,—сухо сказала курсистка.
Куся подсела'к ней, обняв ее нежно за талию.
— Спасибо за мужество, товарищ Ревекка,—через-стол протянул 

ей руку Десницын:—поверьте мне, чем бессмысленней вот такие по
пытки с точки зрения часа, тем больше в них яркого смысла для 
будущего. Если бы наши коллеги в.мрачную пору реакции слушали вот 
таких, как милейший Виктор Иваныч (он бровью повел в сторону полного 
оппонента), то мы не имели бы воспитательной силы традиций. Грош 
цена демонстрации, когда масса уже победила, когда каждый Виктор 
Иваныч безопасно может окраситься в защитный цвет революции.

— Это личный выпад, я протестую!—крикнул, запрыгав зобком, 
полнокровный студент в возмущеньи: — если товарищ Десницын не 
возьмет все обратно, я покидаю собранье!
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— Идите за нами, а не за кадетами, и я скажу, что ошибся.
Пожимая плечами, с недовольным лицом, оппонент подчинился 

решенью.
Долго, за ночь, сидели в беседе горячие люди. Решено было 

завтра, в двенадцать, созвать в самой обширной аудитории сходку. 
Ревекка Борисовна выступит с речью. Курсистка, блок-нот отогнув, 
задумчиво вслушивалась в то, что вокруг говорилось, и набрасывала 
конспект своей речи. И Куся проникнет на сходку. То-то радости для 
нее! Кума^ем разгорелись под светлой косицею ушки.

Долго, за ночь, когда уж беседа умолкла, сидело собранье. 
Разбирали заветные книжки, привезенные из Советской России. 
И взволнованным голосом, останавливаясь, чтоб взглянуть на Степана 
Григорьича, читал Яков Львович »Россию и интеллигенцию“ Блока. 
Когда же впервые, контрабандой пробравшись через кордоны, зазву
чали в маленькой комнате слова »Двенадцати“ Блока, встало собранье, 
потрясенное острым волненьем. Лучшийшоэт, чистейший, любимейший, 
дитя незакатных зорь романтической русской стихии, аристократ ду
ховного мира, он, как верная стрелка барометра, падает, падает 
к „буре“, орлиным певцом ее! Он, тончайший, все понимающий,— 
с нами! И любовь, как горячая искра, закипала слезами в глазах, ши
рила сердце.

— Блок-то! Блок-то!
— И они там, на севере, учителя, доктора, адвокаты, писатели, 

не научились от этого, не доверились совести лучшего!
Поздней парниковые юноши, вскормленные революцией, отвер

гали „Двенадцать“. Но те, кто пронес одиноко на юге России, средь 
опустошительной клеветы ц полного мрака, свое упрямое сердце, зна
ют, чем обязана революция Блоку. Искрой, зажегшейся от одного до 
другого, радугой, поясом вставшей от неба до неба, были „Двенадцать“, 
сказавшие сердцу:

— Не бойся, ты право! Любовь перешла к тем, кого именуют 
насильниками. В этом ручаюсь тебе я, любимейший русский поэт...

Шли в темноте, близко друг к другу прилйавшись, взволнованные 
Ревекка и Куся.

— Ах, как прекрасно, как радостно! Куся шепнула' соседке: — 
знаешь, я чувствую, что скоро весь мир станет советским. Вот попомни 
меня, поймут и- один за другим, на перегонки, заторопятся люди 
устраивать революцию. И музыка, музыка, музыка пройдет по всем 
улицам мира, а я стану тогда барабанщиком и пойду отбивать пере
мену: трам-тарарам, просыпайтесь! Играю вам утреннюю зарю, челове
чество!

— Молчи, не то попадемся,—шепнула Ревекка:—ох, вот за такие 
минуты не жалко и жизни! Даже думаешь иной раз, если долго чув
ствовать счастье, сердце не выдержит, разорвется!
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— Ривочка, я маме сказала, что буду у вас ночевать. А ты не 
забудь, что обещала провести меня завтра на сходку.

— Успокойся, не позабуду!
Родители курсистки Ревекки были ремесленниками. Ютились они, 

где еврейская беднота, на невзрачной Колодезной улице. Вход к ним 
был со двора и в первый этаж с подворотни. Жили они чуть побо
гаче соседей. Сын, часовщик, помогал, дочь старшая шила наряды 
в магазин Удалова-Ипатова, а Ревекка давала уроки.

В первой комнате, за столом, под электрической лампочкой, ужи
нала семья, не дождавшись Ревекки.

— А, пришла наконец, садись, садись, и Кусе будет местечко.
Ласковый, важный, седой, как лунь, патриарх потеснился с бла

госклонной улыбкой, посадив к себе Кусю. И мать, еврейка, с острым, 
нуждой изнуренным лицом, худая, как жердь, наложила е ыбы 
с салатом. Кусю любили в семье за бесхитростность.

— Редкий христианин, сколь он ни ласков с тобой, станет есть 
у еврея, как у своих, с аппетитом. Это ты знай, мать, и Ривка за
помни, чтоб не запутаться с гоем. А девочка Куся, благослови ее 
Ягве, ест наш кусок небрезгливо. — Так не раз говорил патриарх, са
дясь, помолившись, за ужин.

Кончили, руки умыли и разошлись на ночлег. Куся с Ревеккой 
вместе легли и долго еще молодыми, заглушенными голосами о все
мирном советском перевороте шептались.

Ранним утром еще темно на улицах и в квартире. Медленно на
чинается день привычными звуками. Вот застучал по соседству колодкой 
сапожник. Полилась из крана вода, скрипнули резко ворота. Старьев
щик, сиплым голосом выкликая товар, прошел по дворам, и хозяйки 
несли ему собранные пустые бутылки.

Невзрачное утро, а все-таки утро. И босоногая детвора, гортанно 
горланя, съев, кто луковку с солью, кто хлеб, а кто побогаче—ле
пешку,— бежит, как на лужайку, в грязные недра двора, заводить бес
печные игры.

Куся с Ревеккой вышли из дому без четверти девять, чтоб Ре- 
векка успела сходку наладить и подготовить свое выступленье. Белая 
девушка, веснушчатая, с серым, ясным, не робеющим взглядом, шла, 
как стройная лебедь, подобрав кудрявую косу. Вышла Ревекка в отца, 
патриарха: лишнего не болтала, сказанного держалась. Нежно погля
дывали на Ревекку приказчики торговых рядов, где подержанным 
платьем торгуют. Не одна беспокойная мать засылала к родителям 
сватов. Но Ревеккина мать отвечала: учится девушка, ученая будет 
нам не до сватов.

Все утро, по коридорам университета, осторожно шмыгала Куся. 
Как бы хотелось ей тоже учиться тут, вместе с другими! Лаборатория, 
библиотека, курилка! А на стенах бесконечные схемы, таблицы, под 
стеклянными крышками гербарии, бабочки, чучела. Физический каби-
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Тот же, кто мудрою жизнью обласкан, не раз и не дважды вспомнит 
об этом.

В градоначальстве хмурили брови, говоря о броусеньи студентов. 
Сорвалась забастовка, а вдруг состоялась бы? И где же! В центре До
бровольческой армии, где населенье благословляет спасителей. Недо
статочно, значит, отеческое попеченье, ие зорки глаза у того, кого сле
дует.

Тот, кому следует, привычной дорогой пошел выполнять пору
ченье. Выходя из ворот градоначальства, с виду он был независим 
и литературен. Мягкая шляпа не по казённому ползла на^затылок. Волосы, 
вьющиеся не по казённому, спускались на плечи. Глаза смотрели от
крыто. Во многих домах принимали его за писателя и проповедника 
из народа.

— Дома, дома, пожалуйте,—сказали ему приветливым голосом за 
парадною дверью, куда он звонил. Загремела цепочка, дверь открыта, 
и независимый, с рассеянным взглядом российского идеалиста, под
нялся по лестнице. В движеньях его была задушевная мягкость.

Гость, подобный ему, не в тягость хозяину, хотя б и пришел в не
урочное время. Гость, подобный ему, хоть и не носит подарков, не 
приглашает ответно к обеду и ужину, да зато и не скажет вредного 
слова, не испортит вам настроенья. Он знает, где у вас самое слабое 
место. К слабому' месту подходит он осторожно, на цыпочках. Вам 
в разговоре неоднократно обмолвится, что не след такой тонкой и бла 
городной душе зарывать себя в мертвой провинции. Ваше печенье пре
вознесет над печеньем Варвары Петровны. У Коли найдет изумитель
ный профиль, а у Манечки, барабанящей на фортепьяно, блестящую 
технику... Гость такой не скупится на время и не щадит ни себя, ни 
ушей своих.

— Манечка, перестань, ты надоела Константин Константиновичу!
— Что вы! Оставьте ее, она играет, как ангел. Уверяю вас, я эту 

девочку мог бы слушать весь день.
И ладонь на глаза положив, а другою рукой меланхолически такт 

отбивая, странный гость отдает перепонки свои растерзанью.
Но лучше всего он бывает в те дни, когда ссорятся перед ним хозяева 

дома. Обласканный ими, он в доме свой человек. И частенько темные 
тучи, дождавшись его, вдруг обрушиваются на весь дом облегчающим 
ливнем. Ссоры бывают двоякие: мужа с женой и родителей с детками.
В первом случае видеть отрадно, как приветливый гость, защищая того 
и другого, убеждает обоих в правоте обоюдной. Во втором же—мягкою 
речью он детям внушает уважение к старшим, этих миленьких ангелов 
против себя ничуть не настроя.

— Сил больше нет, Константин Константинович, вы свой человек,
вы ведь знаете, это изверг, упрямый, как вот эта стена, самодур. Он 
бы рад уморить меня! *
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— Ай-ай-яй, как вы сами перед собой притворяетесь злою! 
Вы же внутренно духом скорбите сейчас за него, и, как будто, 
я вас не знаю, чудесная вы душа,—готовы первая протянуть ему руку.

— Чорта с два! Так я н взял протянутую ввиде милости руку! 
Набросилась чуть свет ни с того, ни с сего, позорит при детях,—пусть 
просит прощенья!

— Ай-яй-яй, кричите, а у самих под усами улыбка. Юморист вы, 
ей-богу. Записывать ваши словечки, так не хуже Аверченки. Ну, при
знайтесь открыто, вы пошутили... Друзья мои милые, люди вы наилуч
шие в мире, будет вам. Улыбнитесь! Вот так-то.

И, супругов сведя, долго еще Константин Константинович покури
вает табак и смеется от чистого сердца. Да, это вам гость, от которого 
дому лишь прибыль.

Вот и нынче, с сердечной веселостью он целует ручку хозяйке:
— Поправились! Цвет лица, как у Юноны... А детки, здоровы? 

Что Виктор Иваныч, бедняжка, уж, начал бегать по лекциям?
— Садитесь, садитесь, Константин, Константиныч, будем пить 

кофе. Дети в гимназии, Манечка насморк схватила... А вот Виктор,— 
Виктор опять бесконечно меня беспокоит.

— В чем дело, хорошая моя? Что затеял наш годеамус?
— Витя» иди сюда! Пусть он сам вам расскажет.
В столовую вышел хмурый, еще не побрившийся, Виктор Иваныч, 

застегивая на ходу студенческий китель.
— Здравствуйте, мамаша опять распустила язык. Ничего такого 

особенного, возня со всякими делами. Я, мамаша, кофе без молока 
буду.

— Опять черное кофе с утра! И без того нервы у тебя так и хо
дят. Виктор наш, Константин Константиныч, на беду свою пользуется 
слишком большой популярностью. Студенты ему доверяют...

— Не без основанья, конечно!
— Так-то так, да самому Виктору от этого мало хорошего. Вме

сто ученья изволь там суетиться по всякому поводу, рисковать своей 
шкурой, бегать на сходки...

— Сходки? Кстати, Аглая Карповна, был я вчера у знакомых 
и мне говорили, что ходит слух о возможности ареста каких-то сту. 
деитов. Я надеюсь, Виктор Иваныч, вы не замешаны в этом. Вчера 
будто, было какое-то антиправительственное выступленье...

. — Кто вам сказал? Какой арест?—всполошился Виктор Иваныч.
— Не волнуйтесь, голубчик, вас это разумеется не коснется. Вы 

же всегда были благоразумны! Арест главарей вчерашнего выступления. 
Говорят, их никак не могут дознаться.

— А что с ними будет?
— Очевидно, их мобилизуют для немедленной отправки на фронт. 

Так, по крайней мере, я слышал.
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— И поделом!—вскрикнула Аглая Карповна резко:—что за низость 
мутить молодежь, когда наш фронт героически борется для спасенья 
России. Как-будто нельзя потерпеть какой-нибуд год, пока не очистят 
Великороссию. Уж эти мне голоштанные бунтари, учиться им лень,—вот 
и бунтуют.

— Мамаша, да помолчи ты! Я сам был... То*есть я сам сидел 
эстраде в числе участников... Константин Константинович,—умоляю вас, 
это серьезно?

— Серьезно, родной мой. Вы испугали меня. Неужели вы были 
вчера на эстраде?

— В том-то и дело... ах, чорт! Ни за что, ни про что... Вот исто
рия. И ведь так я и думал, что это нам даром не обойдется.

— Так зачем же?
— Что зачем? Разве я идиот? Разве я им целый день не долбил, 

что это колоссальная глупость? Я на-чисто отказался... О, чорт бы 
побрал ее, эта дура тут сунулась...

— И, наверно, жидовка какая-нибудь!
— Мамаша, вы меня раздражаете, я стакан разобью,—крикнул 

диким голосом Виктор Иваныч:—и без вас можно с ума сойти!
— Да что вы волнуетесь, Виктор Иваныч? Вы говорите, „она“... 

Значит, курсистка. Ну и слава богу, жертвой меньше. Валите-ка 
все на нее, ведь курсистку на фронт не пошлют.

— Да на что мне валить? Вот придумали! Вам каждый студент 
подтвердит, что она вылезла против моих же советов. Я бесился, моя 
репутация может заверить вас в этом. Чем же я виноват, если навя* 
зывают мне дурацкие авантюры!

— А кто она такая?
— Ревекка Борисовна, математичка. Упряма, как столб,—сколько 

ни спорь с ней, ни на ноготь от своего не отступится.
— Ревекка Борисовна, а как дальше?—и приветливый гость занес 

фамилию в книжку:—я, кажется, где-то встречался с ней.
— Рыжая, веснушчатая, на колонну похожа. Руку пожмет вам, 

так съёжишься, сильная, как мужичка.
— Да, вот ведь история... Волнуется молодежь. Ах, годеамус, го- 

деамус мой милый, неисправимый!
И, против обыкновения, хозяев не слишком утешив, встал Кон- 

статин Константиныч, рассеянно улыбнулся, попрощался и вышел. Спу
скаясь по лестнице, подмигнул своему отражению в зеркале: да, брат, 
такой-сякой, если б знали они, с кем...

Наверху же, из-за стола не вставая, сидели по-прежнему Виктор 
Иваныч с мамашей.

— Этот ваш Константин Константиныч—хитрый пес, уж очень он 
все выспрашивает, да вынюхивает, да записывает—переборщил!

— А  тебе что за дело?—ответила, чашки перемывая, мамаша:—ты 
свое слово сказал в нужный час, и помалкивай. С такими людьми надо
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жить в дружбе. И напрасно ты, Витя, не сообщил ему между словами 
адрес этой Ревекки.

— Отстань!—с сердцем стул отодвинув, сын вышел на кухню по
бриться.

Между тем Константин Константиныч, задумчивый, волоокий, с во
лосами по плечи, путь свой держал не домой, а во дворец градоначаль
ника Гракова.

ГЛАВА XXVIII.

Градоначальник Граков.
Г родоначальник Граков во время Деникина был большою фигурой. 

Красноречье донцов не давало градоначальнику ни сна, ни покою.
— Воображают,—говорил он,—что пописывают изрядно. А на деле 

ни тебе ерудиция, ни тебе елоквенция. Вместо же этого одна ерунди
стика и чепухеиция! Эх, взял бы перо да показал бы писакам, как 
можно пройтись по печатному. Затрещали бы у меня казачьи башки, 
как под саблей.

— Что ж, ваше превосходительство, останавливаетесь? Дерганите 
их,—говорили ему сослуживцы:—ваше дело начальственное, что ни при
кажете, напечатают, да еще на первой странице.

— Знаю сам, напечатают. Да завистлив народ,'особенно к чистому 
русскому имени. Пойдут говорить... А я, признаться, не люблю за спи
ной разговоров.

— Что вы, что вы, кто же осмелится-то!
— И осмелятся. Народ нынче вышел зазорный, родной матери 

юбку подымут...
— А вы, ваше превосходительство, в форме приказов.
— Приказами, ха-ха-ха, вроде этих донецких? Это можно. У меня 

в канцелярии пишут, поди, каждый день по приказу. А ну-ка попро
бую я по-своему, по-простецки, истинной русскою речью. Заполонили 
у нас, мои милые, эсперантисты газету. Книга, которая нынче печатается, 
чорт ее разбери, что за книга. По букве судя, будто русская, даже 
иной раз духовная, про бога и чорта. А как начнешь читать—эсперанто, 
убейте меня, эсперанто. Слова такие неласковые, пятиаршинные: антро
пософия, мораториум, рентгенизация, прочтешь, так словно пальцем 
в печенку тебя. А газеты и того хуже. Как-то я подзанялся статисти
кой у себя в кабинете, со старшиной дворянского клуба, Войековым. 
Люди оба начитанные, с образованьем. Ну, и высчитали, что у нас на 
всю империю русских газет, кроме .Нового Времени", нет: все изда
ются сплошным инородцем. Вот каково было дело до революции. Су
дите же, что стало ныне!
'  — Так вы бы решились, ваш-превосходительство, в форме при
казов!

И Г раков, решился.
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Вышел как-то, с чеченцем-охраиником в двух шагах от себя, про
гуляться по улицам, отечески поглядеть на осеннюю просинь да спознать 
в бакалейных, какова нынче будет икорка, и удивился: прямо, против 
него, из подъезда гостиницы Мавританской, глядел на него человек 
не последней наружности. Глядел вот так просто и прямо, как смотрят 
иной раз убитые зайцы, висящие за хвосты в зеленных, или кролики на 
прилавке,—ничуть не смущаясь, пристально, как говорится-с аплом
бом. Конечно, ,был генерал в своем инкогнитном виде и даже чеченца 
пустил за собой в отдаленьи, но все-таки градоначальник, помазанник 
в своем роде, и у него на лице есть же нечто! К тому же был выве
шен в фотографии Овчаренко его портрет поясной со всеми регалиями. 
Как же можно этак уставиться на генерала посреди улицы? Отвел гра
доначальник.-глаза, размышляет:

— Кто бы таков? Из себя благородный и не штафирка. Близорук 
я, а вижу, что на плечах николаевская шинель. Бакенбарды... Скажите 
пожалуйста, в России живем, а тоже пускает иной английские бакен
барды неведомо с какой стати. Погляжу вдругоряд.

Поднял глаза—тьфу! Как бомбометатель или переодетый Бакунин, 
глядит на него из подъезда гостиницы Мавританской в упор внуши
тельный и не последнего вида мужчина. Грудь колесом, как лошади
ные бедра, два-три ордена (не разберешь издали), пышнейшие баки 
и этакий бычий взгляд, круглоглазый, остервенело-спокойный. Не гип
нотизер ли заезжий из Константинополя, как-нибудь примостившийся 
к транспорту пуговиц для Добровольческой армии.

Градоначальник, мановеньем бровей, наведя на лицо начальствен
ный окрик, перешел тротуар и на ходу, мимо подъезда гостиницы 
Мавританской, отрывисто бросил:

— Кто таков?
— Проходи,—спокойно ответил неизвестный мужчина:—чего лу

пишь глаза? Много вас тут цельный день охаживают подъезды.
— Ваш-прывосходытельства, ваш-прывосходытельства, — шепнул 

чеченец градоначальнику, стремительно его догоняя:
— Этта швыцар, швыцар гостыница, прастой швыцар.
Успокоился градоначальник, размотал с шеи гарусный шарф, от

дышался. И тут, не доходя до бакалейных рядов, осенило его вдохно
венье. Даже в пальцах зуд побежал, как от мелкого клопика. Оборо
тился градоначальник и быстро, с военною выправкой, зашагал назад 
во дворец.

— Неси мне,—сказал он слуге,—перо и чернила!
На следующий день газетчики, выбегая с пачкою теплых газет, 

кричали надрывно: «приказ градоначальника Гракова о швейцарах“!
„Швейцары*,

так начинался приказ:
„Я вашу братию знаю. Вы там стоите себе при дверях, но
ровя содрать чаевые. Я понимаю, что без чаевых вашем



брату скука собачья. Однако кто »ас поставил в такое при 
дверях положение? Кому обязаны' всем?- Городу и город
скому начальству. Поэтому требую раз-на-всегдя: швейцар, 
сократи свою независимость. Если ты грамотен, читай еже
суточно постановленья и следи при дверях, кто оные на
рушает. Неграмотен, — проси грамотного разок-другой про
честь тебе вслух. Такой манеркой у нас заведется лишний 
порядок на улицах, а порядком всем известно нас Бог обидел.

Градоначальник Граков".
Выход в литературу градоначальника Гракова вызвал смятенье. 

Заскрежетали донцы: не усидел, позавидовал! Петушились в канцеля
рии: пусть теперь сам потрудится над городскими приказами. Вол
ненье пошло в зеленных, бакалейных и рыбных рядах, собрали между 
собой, поднесли открыто, с подъезда, икону Георгиу Победоносца, по
вергающего дракона, а со двора на кухню доставили аккуратное под- 
ношенье, первый сорт; упаковка без скупости, в ящиках.

— Отец родной,—сказал бакалейщик Терентьев:-*-ие оставь.Нонче, 
сказывают, ты всем велишь законы читать, а иначе штрафуют. При
кажи бога молить... Чтоб у меня да когда-нибудь тухлый товар! Да 
нешто я родителев моих обесславлю? С восемьдесят шестого годика 
фирму имеем. Чтоб мне на том свете без языка ходить!

— Хорошо, хорошо, иди себе, не волнуйся,—милостиво отпустил 
его градоначальник, супруге своей, распаковывавшей подношенья,
? улыбкой лромолвя:

— Чуден устроен русский человек! Воистину, пупочка, за грани
цей русского человека не поймут. Я на швейцаров, а они, что ни 
скажи, сейчас на себя принимают.

— Святая наивность!—умилилась градоначальница, сортируя за
куску.

Весь этот день был у градоначальника вроде масленицы. Поданы 
были, во-первых, не по сезону блины с таким балыком, что сам вой
сковой старшина дикой дивизии, знаменитый вояка Икаев; языком сде
лал во рту на манер перепелки. Во-вторых, закатила градоначальница 
После блинов стерляжью уху; тут уж Икаев, войсковой старшина, 
курлыкнул, как дятел. Только малость подпортила настроенье сходка 
студентов.

— Эх,—говорил после обеда, ковыряя в зубах гусиною зубочист
кой, градоначальник:—добр я, славен я, никому, даже ворогу, не же
лаю чумы или там нехорошей французской болезни. А вот этому, кто 
подзюзюкивает мою молодежь на зазорное дело, честное слово не по
жалел бы распороть поперек тула шов, да вложить в нутро бак с бен
зином, да пустить в него после зажженною спичкой. Лютость во мне 
на него, как бывает иной раз на блошку. Блошку, если изловишь, ты 
смочи для начала слюной ее, чтоб она чуточку обмерла, а потом жги 
ее прямо на спичке. Ну, доложу вам, и разбухает же блошка, что ни
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на есть самомалейшая! И откуда такой брюханчук из нее, и как лоп
нет: тррап!

— Что это ты за ужасы после обеда рассказываешь? Слушать 
противно.

— Я говорю, моя милая, к слову. Так вот так бы, Икаев, мы с то
бой возбудителя забастовок, ась?

— Кха-кха-кха!—залился ястребиною трелью Икаев.
А в дверях в это время, как доверенное лицо, без доклада, с за

душевною милой улыбкой, волоокий, задумчивый, волоса по плечам, 
Константин Константиныч.

— А, милейший, почуял стерлядку? Опоздал, брат. Ну, не кисни, 
там тебя вдоволь накормят, не бойсь, все оставлено по нумерации. 
Говори, какие дела?

— Что предложено было мне вашим превосходительством к ис- 
полненью, то и сделано неукоснительно. Хотя очень труден мой долг, 
и, если принять во вниманье малейший риск, возбужденье чьей-нибудь 
подозрительности...

— Ну, пошел! Перед нами не пой. Свои люди. Цену товара, не 
дураки, понимаем. Кто же этот перевертун митинговый?

— В том-то и дело, ваше превосходительство, что на сей раз 
предмет деликатный,—не он, а она, курсистка Ревекка Борисовна...

— Ревекка?., ох, удружил, ох-хо-хо-хо, удружил, охо-хо-хо, не 
позабуду, спасибо! Вот так центр тяжести! Вот так открытие, Икаев, а?

— кха-кха-кха, — загромыхал орлиным клекотом войсковой стар
шина.

— Нет, право, Петенька, ты после обеда себе прямо-таки над
саживаешь лищеваренье. Разве нельзя то же самое выразить в покой
ной, гигиенической форме?

— И выражу, если хочешь. Вот что: веди ты его в буфетную, 
да скажи, чтоб его покормили, начиная с закусок. Ты же, друг Икаев, 
дело свое понимаешь. Смекай: донское студенчество верноподданное. 
то бишь патриотическое, в отношеньи политики никогда никаких. А 
если иной раз заводятся всякие там говоруши, так они инородче
ские, и мы их железной рукою. Дурную траву из поля вон, понял?

— Экх,—вырвалось у Икаева, как плевок молодого верблюда.
И уже, вдохновившись от крепкой сигары и хорошего бенедик

тина, почувствовал градоначальник прилив вдохновенья. Жестом по. 
звал он слугу, и тот принес ему столик, перо и чернильницу.

„Приказ градоначальника Гракова“...
Дернул Икаев его за рукав; красные в веках обращались глаза, 

не моргая. От старшины пахло крепкою спиртной накачкой.
— Арэстуишь?—спросил он, вытянув губы, как коршун. ‘
— Дам приказ об аресте. Ты его с дикой дивизией приведешь 

в исполненье, ограждая арестованную от возмущенной толпы, понима
ешь? Ну, и доставь ты ее по начальству в Новочеркасск, там разбе-



рут, что с ней делать. Только смотри у меня! Я тебя знаю! Ты не 
юрист, а дело свае понимаешь. Но чтоб ни-ни-ни-ни, ни волоска!

— Карашо.
И опять наклонился над белой бумагой градоначальник. Сладкое 

пробежало по жилам, от бренных забот уводящее, вдохновенье. Слова 
полились на бумагу:

«Ревекка Боруховна! Нам все известно. С какой стати взбрело 
вам мутить честную русскую молодежь? Какое вам, подумаешь, 
дело, что где-то там в Киеве с Каким-то студентом что-то случи
лось? А если в Новой Зеландии с кем-нибудь неправильно обой
дутся, так вы и в Новую Зеландию смотаетесь? Нет, сердоболь. 
ная моя, у нас на этот счет закон писан короткий. Евреи, уй
мите свою молодежь!

Ростовский на Дону
градоначальник Граков“.

Вечером этого дня... впрочем, о вечере ниже.
А на утро другого дня газетчики, выбегая с пачкою теплых газет, 

кричали надрывно:
«Приказ градоначальника Гракова о Ревекке Боруховне“!
«Приказ градоначальника Гракова о Ревекке Боруховне“!

ГЛАВА XXIX.

Смерть Ревекки.
У старой еврейки, с заостренным заботой лицом, Ревеккиной ма

тери, был заповедный сундук. В этот сундук она складывала из году 
год приданое дочери: ленточку, пару чулок фильдекосовых, розовые, 

обшитые шелком резинки, штуку белья, дюжину пуговиц, косынку. Так 
набиралось от скудного сбереженья добро. И в день [субботний, из 
синагоги вернувшись, любила она сундук раскрывать] на досуге.

Были при этом соседки. Заходили и те, кто прочил Ревекку в не
вестки. Разглядывали добро, перебирая руками. И многими вздохами 
делились между собою, женскими вздохами, непонятными для мужчины.

Вышло так и сегодня. Патриарх, очки на носу, с огромнейшим 
фолиантом, примостился у лампы. Губы шептали слова, а пальцем ле
вой руки бродил он, себе помогая, по строчкам справа налево. Высо
кое благодушие на лице патриарха: сегодня в семье не услышит никто 
от него тяжелого слова.

Соседкам легко. Без страха сыплют они, как горох, гортанные 
речи. Как ни бедна мать Ревекки, а каждый, сердцем живой, найдет 
по соседству другого, себя победнее. Нашла и она победнее себя от
даленную родственницу с сыном калекой. Им мать Ревекки прибере
гала кусок и на праздник пекла для калеки любимое блюдо, сияя от 
гордости: дар беднейшему—бедных богатство.
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И сегодня, гостей угощая, что-то слишком разговорились уста ее, 
наперекор осторожному разуму. Сын, часовщик, принес в подарок 
Ревекке золотую часовую цепочку. Вынув ее из бумажки, соседки ощу
пывали каждое на цепочке колечко, смотрели, щуря глаза, на пломбу, 
все ли в порядке.

— Хорошие у вас дети, Фанни Марковна,—говорили соседки,— 
красивые, умные, с малых лет зарабатывают. Характером не горячие, 
Ривочке что ни скажи, никогда не рассердится, объяснит терпеливо, 
словно маленькому ребенку.

— Ох, хорошие,—ответила мать,—дай бог всякому таких детей, 
как мои. Счастлив тот будет, кому достанется Рива. Учится днем, 
учится вечером, придут к ней товарищи, между собой говорят, как по 
книге, а гордости в ней меньше, чем в пятилетней девчонке. Такая 
простая, да милая, что не стыдно пред ней даже скверному пьянице, 
сыну старого Мойши, и тот, как ни пьян, проходя, улыбнется ей да 
поклонится.

— Благословенье вам, Фанни Марковна, такие дети. То-то, должно 
быть, и выпадет случай для Ривочки! Не миновать вам хорошего зятя. 
Может быть, доктор посватается или присяжный поверенный...

— О женихах и не думаем, Рива хочет курсы кончать. Вот какая 
она: покажешь ей что-нибудь из приданого, засмеется, скажет: „что ж 
мамочка, если это вас радует, так и я рада“, и забудет, как будто не 
видела. Эта цепочка чистого золота, хорошей работы,—подарок бога
тый—для нее все равно, что горстка изюму.

И как будто в ответ, дверь отворив, вошла с прогулки Ревекка. 
По-отцовски, приветливо, с каждым она поздоровалась, женщин целуя, 
мужчинам руку протягивая. А на цепочку взглянув, головой покачала 
кудрявой:

— Ох, уж этот мне Сима! Сколько ни говоришь ему, непременно 
поступит по-своему.

Живо припрятала мать цепочку в сундук, самовар углем доло
жила, сбегала посмотреть, все ли на кухне готово.

— Отец, иди ужинать!
И патриарх, на зов ее поднимаясь, снял осторожна очки, их 

в футляр положил и закладкой книгу отметил. Но только уселись за 
стол, как в сенях застучали.

— Кто там? •
— Отворите!
Испуганно отворила дверь на незнакомый окрик хозяйка.
В комнату, один за другим, вошли косматые люди. Были они вы

сокие, черные, с глазами, как уголья, в белых папахах. Были надеты 
на них черкески, разубранные серебром, а у пояса револьверы. Огляде
лись, шапок не сняли, и патриарху один из них бросил в лицо раз
вернутую бумажку.

— Читай! Где женщина по имени Ревекка?
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Обыск и арест! Перепуганные, с побелевшими лицами, одна за 
другой, соседки набились в кухню; их домой не пустили, обыскав же
стоко, по телу, и забрав, что нашли, до последней полушки. Сундук 
заповедный в миг перерыт, распотрошен, белье скомкано, порвано. 
Пропала цепочка. Но до цепочки ли? Воет, с силой к Ревекке припав, 
обезумевшая еврейка.

—  Рнвочка, да куда же тебя? За что тебя?
— Не знаю, мама, не плачьте, все выяснится,—твердит ей дочь 

терпеливо.
А патриарх, глядя перед собой голубыми глазами, белый, как лунь, 

во весь рост выпрямился на пороге.
— Куда ведете вы дочь мою?—сказал он черкесам.
— Куда надо,—ответили те, старика с порога толкая. Но силен 

старик, прирос к порогу, остерегающе поднял правую руку. Схватили 
черкесы Ревекку, отрывая ее от кричащей еврейки, и потащили из ком
наты; а старика обступила ватага косматых, револьверными ручками 
нанося ему в спину и грудь удар за ударом.

Опустела квартира. Избитый лежит патриарх, томится от неот
мщенной обиды, от оскверненного дня. Голосит на лохмотьях еврейка, 
Рахили подобная, и не хочет утешиться, ибо нету Ревекки. Голосит 

- бедная родственница, обнимая несчастную.
Смотрит в мутные стекла ночь, нетронут заботливый ужин. Куда 

итти, кому жаловаться еврейскому бедняку? Кто станет с ним говорить? 
Нет обиде конца, горю исхода, терпи, терпи, терпи до судного часа!..

Не всякому неприглядна степная осенняя ночь, когда ломит кости 
от сырости. Горит огнями в осеннюю ночь под Новочеркасском гене
ральская ставка. Здесь хозяйничает сегодня войсковой старшина, вояка 
Икаев. Прохаживается по ставке, руки в карманы; ноздри дрожат, как 
у хищника, от запаха крови.

„Переели, перепились офицеры, нет забавы орлам моим,—ду
мает старшина:—погибает клинок от ржавчины, если долго бездействует“.

А что проку в близости города? Все дамочки из румынского пе
ребывали под ставкой, светские женщины на автомобиле с мужьями 
наезжали сюда; слухи о войсковом старшине и дикой дивизии держат 
в поту обывателя, каждому хочется хоть в пол-глаза увидеть чудеса, 
о которых рассказывают под шумок друг дружке на ухо. Но чудес 
очень мало. Поводит Икаев кровью налитым белком. Такому, как он, 
вспарывать брюхо пристало, итти на охоту за пленником, волоча его 
долго по горным стремнинам за собой на аркане. Или, сняв с него 
скальп, к седлу его крепко подвесить, так, чтоб при скачке над кру- * 
пом коня вздымались кровавые волосы. А тут изволь сечь труса, или 
пугать деревенского жителя, летя на косматых лошадках в облаву, и под- 

. жигать за измену паршивенькие деревушки. Карательной называют ди
визию диких чеченцев.
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Ревекку допрашивали поздно ночью, на Ростовском вокзале. До
прашивал смуглый брюнет, сверкая зубами в очень алых губах и при
стально глядя на девушку. Каждый ответ ее он принимал, как шутли
вый, и подмигивал ей: мол-де вы и я, между нами, конечно, оба знаем 
правду, но будем молчать. Так мучил он долго Ревекку.

Девушка знала, что проступок ее невелик. В сердце ее было спо
койствие, мысли направлены только на то, чтоб не выдать кого из кружка 
Степана Григорьича.

— В каких отношениях вы со студентом по имени Виктор Иваныч?
— Не знаю такого,—г'отвечает Ревекка.
— Не знаете? Жаль, ему будет грустно. А он-то вас знает очень 

и очень хорошо,—подмигнул брюнет, глазами сказав ей: „не бойся, 
мы все знаем, но будем, как камень*.

И чем дальше допрос шел, тем томительней становилось Ревекке. 
Ясный ум ее не усматривал связи в допросе. ^Она чувствовала, что 
в конце концов брюнету до того, что она говорит, мало дела. Но тогда, 
почему ее не пускают домой или не отсылают в тюрьму?

— Вы не курите?—снова спрашивает брюнет, протягивая портсигар.
— Нет, не курю. Прошу вас, кончайте допрос.
Но улыбается тот, поглядев на часы:
— Еще сорок минут. Потерпите. Мы, собственно, с вами время 

проводим и не так еще скоро расстанемся.
Покорилась Ревекка, села в кресло, задумалась. Время проводим! 

Ей стало ясно, что весь допрос, несерьезный, рассеянный, был только 
„препровождением времени“. Но что значит это? Зачем она на вокзале? 
Что ждет ее? Тут впервые Ревекка почувствовала холодок.

Секретарь, дописав протокол, протянул его девушке. Это был 
наспех составленный из полуслов, искаженный, бессмысленный бред 
полусонного человека. Напрягая вниманье, она прочитала бумажку, 
исправила кое-где, не вызывая протеста, и подписалась. Сорок минут 
истекли наконец. Брюнет, оставив солдата у  двери, вышел и через ми
нуту вернулся: он проглотил у буфета несколько рюмок.

— Ну-с,—развязно сказал он, обдавая Ревекку спиртным дыха
ньем:—если вам надо поправиться или там разное дамское дело, идите вот 
с этим телохранителем в уборную I класса. Через десять минут отхо
дит наш поезд.

— Поезд?—вскрикнула девушка:—куда вы везете меня?
— Мне приказано лично доставить вас в Новочеркасск.
И, не слушая ничего, он взял фуражку, портфель и кивнул голо- 

#вою солдату. Тот подошел к девушке, стуча об пол винтовкой.
Через десять минут они оба сидели в двухместном купе скорого 

поезда. Солдат расположился в проходе. Брюнет курил и курил, одну 
за другой, папиросы, не глядя на девушку. И Ревекка, отодвинувшись 
на самый кончик дивана, закрыла глаза и притворилась заснувшей.



В Р Е М Е Н А 109

Дон, дон, дон, третий звонок. Тррр—свисток и в ответ свист паро
воза, широко протяжный. Воздуху всеми легкими паровоз набирает пе
ред тем, как помчаться. Потянулся, захрустели могучие кости, хряснули, 
как у подагрика, суставы длинного тела, и уже под ногами у едущих, 
мягко двигаясь, забежали бесконечные ноги вагонов. На перегонки, 

'на перегонки, раз-два и раз-два торопится поезд. Хорошо нежной качке 
отдаться тому, кто едет по собственной воле!..

Что это? Вздрогнув, открыла Ревекка глаза от леденящего ужаса. 
Над ней побелевший, узкий взгляд нагнувшегося человека. Изо рта его 
бьет в нее запах крепкого спирта. Руки нашаривают по жакетке, схва
тились за пуговицу, за воротник. Рванулась Ревекка.

— Как вы смеете? Прочь от меня!
— Ого, вы потише! Что за тон, душечка? Я обязан вас обыскать, 

не прячете ли оружие или отраву.
Ревекка толкнула его и кинулась к двери. Дергает ручку, стучит, 

но напрасно. Дверь заперта, стук не слышен. Тук-тук-тук семенят бы- 
стробегие ноги вагона.

— Рассудите,—сказал брюнет и, покачиваясь, подошел к ней по
ближе,—мы здесь заперты с глазу на глаз на час времени. Вы, как боль
шевичка, плюете на предрассудки. В этом вопросе я одобряю... Разумно. 
Отчего б не доставить, нам, без этих капризов и разных дамских заты
чек, по-товарищески удовольствие? А? Обоюдно, я вам, а вы мне.

Ревекка молчала. Собрав свои мысли, обдумывала она, что ей де
лать. Из-под ресниц, косым незамеченным взглядом скользнула к окну— 
занавеска не спущена, стекло не двойное. Скоро станция. Лучше 
всего—молчать и выиграть время.

— Обдумайте... А пока разрешите, я с обыском. Без предвзято
сти, честное слово. Терпеть не могу брать женщину, как датского дога* 
сахар совать, заговаривать и другое тому подобное. Я сердитых жен
щин терпеть не могу. Я люблю, чтобы ласковые, быстренькие, как 
фокстерьерчики, сами руку лизали... Не толкайтесь, зачем же, я дели
катно.

С отвращением, стиснув зубы до скрипа, отводила Ревекка гу
лявшие по карманам ее паскудные руки. Но не выдержала, закричала 
отчаянно, вырвалась и с размаху кулаком разбила окно. Стекло—дра
гоценность, орудие самозащиты!

В руке, изрезанной до крови, зажала она священный осколок. 
Спокойная, лебединая плавность, куда ты девалась? Как безумная, свер
кая глазами, стояла Ревекка в ореоле рыжих кудрей.

— Подходите теперь, мерзавец, посмейте!—кричала она чужим 
самой себе голосом.

— Ведьма!—рявкнул брюнет и, быстро нагнувшись, схватил ее за 
ноги, крепко стиснув руками.

Но Ревекка вцепилась в ненавистный затылок. Осколком стекла
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она резала вздутую шею, кусала зубами тужурку, В окне замелькали 
фонари, освещенные окна, поезд замедлил ход—станция.

— Ну, подожди!—крикнул, выпрямившись и кулаком ударив Ре
векку, брюнет: — Я покажу тебе, гадина, потаскуха! Ты деликатного 
обращенья не хочешь, так получишь другое. Думаешь, много с тобой 
церемоний? В ставку тебя, к дикой дивизии сейчас повезу, рыжая' 
кошка. Небось, надеешься на тюрьму? Надейся, надейся!

Он постучал, и солдат тотчас же вошел к ним.
— Охраняй ее пуще глаза,—сипло вымолвил соблазнитель и, фу

ражку забрав, удалился. Сел солдат молчаливо на место.
Дверь осталась открытой. В окно сквозь дыру дул яростный ве

тер осенний, пропитанный дымом. Броситься вниз, доломав остальное? 
Но тяжко лежит на ней неподвижное око солдата. Стиснула руки Ре
векка, сочившиеся теплой кровью. Поводила, как львица, глазами. Уже 
не думала жалкими, благополучными мыслями „за что, за какую вину?“. 
Знала: нет спасенья, произвол, насилие, ужас. И мать последнего му
жества, благодатная ненависть, поила ее своей спасительной силой.

— Низкие, у!—казалось, что ненависть гонит ногти из пальцев, 
ускоряя их рост, зубы делает острыми, точит, как стрелы, зрачки, 
отравляя их ядом проклятья; и, готовя ее на последнюю битву, при
подымает толчками сердца, как для полета...

Горит огнями в осеннюю ночь под Новочеркасском генеральская 
ставка.

Ходит большими шагами, руки в карманы, войсковой старшина. 
Кутят орлы его, дикой дивизии нынче пригнали баранов для шашлыка. 
Под навесом жарят куски, нанизав их на вертел. Повар дивизионный, 
грузин, известнейший мастер поварского искусства, покрикивает на по
мощников. Возле лужайки, на скамьях, лежат бурдюки, просмоленные 
крепко. Много их, больше, чем убитых баранов. И кружки нацеживая 
из бурдюков, пьют, в ожидании мяса, черкесы. У столов музыканты 
завели гортанную песню. Воет маленький в дудку, визжа пронзитель
ным визгом, бьет другой в барабан, а третий на струнах выводит: чорт 
разберет, что за музыка, дикая, цепкая. Уцепилась крючком за тебя 
как удочка, и, разрывая сердце, тянет, тянет, тянет в томлении душу.

— И-ах!—не выдержал, выскочил кто-то из-за стола, подбоче
нился, вышел в присядку.

— Ийя!—завертелся другой, выбрасывая, как безумный, колено. 
По кругу, волчком, осою жужжащей, за ним третий, четвертый и пя
тый. Первый, кто бросился в летающую лезгинку, руки вскинул, ногу 
выставил, павой поплыл. И опять подбоченился, каблуком отбивает.

— И-ах!—кричит душа, мало ей, выхватил револьвер из-за пояса 
первый танцор;—бац-бац-бац, выстрелил в воздух. И затрещали, как 
орехи в зубах великана, частые выстрелы.

— Мясо несут!
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А к мясу корзинами фрукты. И бурчит в бурдюках, как в чьем-то 
голодном желудке, выпускаемая струя. Течет коньяк, как водица.

Рев сирены... В свете багровом от факелов—электрический свет 
автомобильного глаза. Ставка. Доложить старшине войсковому Икаеву, 
согласно распоряженью, доставлена арестованная политическая пре
ступница.

В гул азиатского пира, со связанными руками, перед белком, на
лившимся кровью, старшины войскового, Икаева, проходит Ревекка.

— Позвольте доложить,—торопится кто-то,—преступница поку
шалась вдобавок всего на убийство, стеклом ранила в голову следова
теля Заримана, учинила буйство и пыталась бежать.

— Карашо,—промолвил Икаев.
Ночь течет. Совещается старшина с Зариманом.
— Не далась, чертовка,—мямлит следователь,—и вообще, по-моему} 

с ней канителиться нечего. Руки развязаны. Вы всегда можете сослаться 
на покушенье к убийству, я забинтую затылок.

— Кров кыпит у дывизии,—соглашается старшина.
А на лужайке черкесы костер развели, через огонь проносятся 

по. команде. Все безумней дудит музыкант, все быстрее дробь у того, 
кто бьет в барабан, и рассыпаются струны под руками у третьего, 
струнника.

— Ийях!—гуляет душа, кочуя по телу. Ноги, руки взлетают, чертя, 
как планеты, узоры. Губы в вине над острыми, словно у вблка, зубами. 
Не смеется черкес, он скалится, приподняв над острою челюстью тон
кую, с черным усом, губу.

Короток суд. Политическая преступница, обвиняемая в подстре
кательстве молодежи, покусилась на убийство следователя Заримана 
и во время своей доставки на место суда дважды учиняла бунт и по
пытку к бегству, вследствие чего приговорена к ста ударам нагайки.

Нагайка! Свистела она, прорезывая осеннюю ночь, у костра, в ру
ках пировавших танцоров. Каждый танцор захотел покормить ее телом 
преступницы. И голодная, взалкав, трепетала в стальных кулаках 
ожидая кормленья, нагайка.

Привязали Ревекку к скамейке, оголив ее. Рот окровавлен у ней 
от глубоких укусов. Извивается, норовя укусить, и безумные, не мор
гая, глаза извергают проклятья. Не страшно Ревекке, не больно: мать 
последнего мужества, великая ненависть, кормит ее своей спасительной 
силой.

И с языка у Ревекки слетают пронзительные слова:
— Убийцы, погибнете, сгинете, как собаки, сотрется с лица земли 

лед ваш, а имена, как песок, засыплет проклятье!
По очереди наслаждаются, свистя нагайкой, черкесы. Но жутко 

им от проклятий и суеверно косится каждый на тень свою. Странно 
им, что не дрожит распростертое тело, не бьется. И, лютея час от 
часу, долго еще нагайкой хлещут по мертвой.
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ГЛАВА XXX.

Школа пропаганды.
— Организация,—говорит профессор Булыжник в интимном кругу,— 

мать всякого дела. Я недаром прошел немецкую школу. Хотите вы
играть дело — организуйте правильный штат, лучше больше, чем 
меньше, составьте подробную смету, лучше крупную, нежели мелкую, 
учредите при этом две контрольных комиссии, увеличивши их добро
совестность постоянным окладом,—и вы на пути к одержанию победы.

Золотыми словами своими профессор Булыжник стяжал популяр
ность. Что слова—золотые,, знало об 'этом казначейство Добровольче
ской армии. И что слово может стать золотом, убедились ораторы и 
писатели;- притянутые в отдел пропаганды.

— Учитесь, друзья мои,—говорил им маститый профессор:—учи
тесь у заклятых врагов, как Петр Великий учился у шведов. Вы 
знаете, что привело к революции? Прокламации, ловко составленные 
листовки, летучки, воззвания. Спросите-ка у любого купца, он вам 
скажет, что сущность торгового дела в рекламе.

— Так по-вашему революция осуществилась благодаря удачной 
рекламе?

— Несомненно. Это дело рассчитано было на многолетия, с ри
ском. И упорство рекламы привело, наконец, к убежденью, что рево
люция неизбежна.

Забегали молодые писатели и старые публицисты по разным ар
хивам любителей, доставали из библиотек „Былое*, .Исторический 
Вестник*, „Колокол* Герцена, разыскивали прокламации, изучали их 
стиль и словесный порядок. Ослов же, художник, с собратьями сидел 
над мюнхенским Симплициссимусом, набрасывая всевозможные кари
катуры.

Во всех городах открылись лавочки пропаганды. По всем горо
дам заездили антрепренеры, подыскивая подходящих людей для пу
бличных концерт -агитаций. В центральном же помещении отдела, на 
обширном дворе, обучался отряд новобранцев. Ему говорили:

— Как выйдете из дому, прежде всего оглядитесь. А как огляне
тесь, отметьте себе, не видно ли где человека нетрезвой наружности» 
шибко худого, походка с раскачкой, желательно без руки или с про
ломленным носом. Такой человек для нашего дела находка. Сейчасже 
к нему. ТыД говорите ему, из красных. Он станет отнекиваться. 
Нет нужды, твердите: из красных. Возьмите под арест. Наддайте хо
рошего жару, но с присмотром, не то он проломит себе остальное, да 
и помрет нашему делу в убыток. Проморив с две недели, пустите 
к нему совопросника, можно с бутылкой. „Так и так, ты бы лучше 
признался, что удрал из-под красных за жестокое обращение, был 
истязуем в чеке, получил разрыв сухожилья и показать можешь под
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православной присягою, каковы большевистские тайны. Тебя за это 
простят и даже отчислят награду". Двести против одной, что аресто
ванный согласится и в ножки поклонится. Это заданье номер первый, 
под названием »свидетельства очевидцев“. Дело пустое и легкое!

И когда новобранцы постигнут заданье, им дается второе:
— Теперь, братцы, помните: ум хорошо, а два лучше: Взявшись 

за руки, остановитесь на улице и твердите друг дружке: нет ли, брат, 
у тебя донских денег? И если случатся в том месте прохожие, твер
дите пОшибче: нет ли брат, у тебя, донских денег? Один пускай улыб
нется с хитринкой и ответит: „есть-то есть, только нужны самому, не 
обхитришь“. Тогда вы искательно обратитесь к прохожему: не согла
сен ли тот обменять на английские фунты или французские франки 
донские кредитки? Удивится, конечно, прохожий, заподозрит, а вы 
приставайте, давайте все больше да больше. Тут пусть мимо пройдет 
третий из вашего брата и, как честный благожелатель, шепнет прохо
жему: „ке продавайте! Донские деньги в цене, большевики доживают 
последние дни и донские кредитки по всей вероятности будут объ
явлены европейской валютой!" Этак сделать приходится не раз и не 
два, а с молсотни разов, да пройтись по базарам с тою же речью. 
Нужды нет, если и скупите где кредитку, заплатив за нее англий
ским . фунтом. Через неделю поднимется в обывателе крепкое на
строенье.

И это заданье исполнив, рекрут обучается третьему, самому 
сложному. Берет он простейший и ординарнейший лист бумаги. Берет 
чернила, перо, плюёт себе на руки (истинно-русское, благочестивое 
правило, чтоб вышло не зря, а в аккурат) и пишет длинными торо
пливыми буквами:

Тов. Троцкий!
Сколько раз я тебе говорил, что ты погубишь все 

наше дело!? Зачем не уничтожил расписку амстер
дамской почтовой конторы! Зиновьев и я всю ночь 
сидели, обдумывая план реабилитации,—ничего не 
вышло. Чорт тебя дернул! Прикажи, чтоб аэроплан 
Л* 3 был всегда на готово у Иверских ворот. Я 
уже написал в Цюрих насчет квартиры. Запасись 
паспортом.

Твой Ленин.

Написав, зовет он парнишку и говорит ему: »Ваня, я обещал 
тебе сделать кораблик, вот посмотри“. И делает из бумажки кораблик, 
потом петушка, а после солонку. Наигравшись, парнишка привяжет 
при вас веревочку к бумажонке и будет с ней бегать по комнатам,, 
давая мурлышке занятье. Мурлышка бумажку процапает, понадкусит. 
После рекруг отымет бумажку и, полив на нее ложкой варенья, поло
жит под муху. Муха обшмыгает бумажонку, поставит несколько точек. 
Тогда остается лишь утоптать ее сапогом после хорошей прогулки. 
В таком виде бумажка становится важная штука, — д о к у м е н т .

Краевая Новь ЗА А (10).
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Теперь вниманье! До сих пор забава была, а сейчас экзамен на зре
лость. Взяв дохлого голубя, наденьте ему мешочек на шею, а в мешок 
положите бумажку, вперемежку с землею. Сунув за пазуху голубя, 
возьмите ружье монте-кристо, удостоверение от градоначальника, что 
имеете право на производство охоты в Балабановской роще, и в ба
зарный день идите себе на соборную площадь. Мирно идите, с бабами 
разговаривая, луская семечки, почёсывая в голове. Народу тьма-тму- 
щая. Вдруг, расталкивая ротозеев, по площади мчится рекрут номер 
два, ваш подручный. Кричит:

— Братцы, гляньте, на небе-то голубь! Почтовый голубь с сумою, 
зовите милицию, пожарных, собаку ищейку!

Переполох на базаре, глядят, опрокинув затылки, бабы, дети, 
мальчишки, мужики прямо в небо. Тут вы хвать монте-кристо, стре
ляете холостыми зарядами бац-бац! Смятение: ой-батюшки! ой, отцы 
небесные, убили, убили! И в суматохе из-за пазухи вынув мертвого 
голубя, во всю мочь бросайте его туда, где народу погуще, бабам на 
волосы. Орите сочно, с надсадой:

— Дуры! Расступись! Политическое дело! Я стрелял в почтового 
голубя, пусть доставят меня по начальству.

Свистки, милицейские, топот, ругательства, давка. Голубь пой
ман.

— Родимые, голубок!
— Мертвсиький, и у его ридикульчик на шее!
— Расступитесь, отдать вещественное доказательство по началь

ству. Ты, паря, как смел стрелять? А не хочешь ли полгода отсидки?
— Извините, господин полицейский. Вот мое законное удостове

рение на производство охоты. А кроме того почтовый голубь есть 
хфакт политический. Прошу вас на месте составить протокол с прило
жением свидетельской подписи.

-г- Н-ну! Уж и не знаю, верить ли, однако, весь город свидетели. 
Непостижимое происшествие! -  говорит, весь в поту, редактор местной 
газетки:—Пойман голубь и при нем собственноручный документ огром
ной политической важности!

Дальше следует передовица:
„Мы запрашиваем амстердамскую почтовую контору, что ей из

вестно о настоящем случае?“
Начало положено, всяк теперь дело докончит.
Профессор Булыжник за ужином метким примером иллюстрирует 

методы пропаганды и в присутствии градоначальника Гракова, пору
чика Жмынского, коменданта Авдеева, дам патронесс и министра дон
ского искусства с бокалом речь произносит. Непобедима теперь 
Добровольческая Дружина! Скоро, скоро мы вступим, друзья мои, 
верной ногой в первопрестольную! С такою постановкою дела, можно 
сказать, ничего нам не страшно!
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— Ешь, пей, веселись, — воскликнул Жмынский игриво: — иными 
словами тыл укреплен, фронт продвигается, обыватель может спокойно 
нести сбережения в банк. Да здравствует Главнокомандующий!

Тост был подхвачен.

ГЛАВА XXXI.

Куда можно дойти по-Булыжнику.
Пируют в тылу, валясь под столы, тыловые. Льется вино из 

удельного склада нещадно. Весело на душе обывателя, шумно на ули
цах города... Скоро, скоро!

А команда, обученная на центральном дворе, входит во вкус чем 
дальше, тем больше.

— Организация, я вам доложу, это первое дело,—говорит молод
чик другому: — к примеру ежели вас посылают на фронт для военной 
корреспонденции, так неужто вам ехать? Под дождем, в такую-то 
слякоть, сыпняком заболеть от солдата? Очень нужно. Поймите, нужна 
информация, а не ваша простуда. Тут умному человеку и показать, 
пошло ль в прок ученье. А изготовить у себя на-дому информацию, 
имея немецкую карту нашей области, дело пустое. Тут ошибся разве 
на одну приблизительную, не более.

И той же дорогой пошли дорогие разведчики, засылаемые в глубь 
страны, где сидят еще красные. У пограничников есть хорошие вина, 
зарыты консервные банки. Умеют они превесело дуться в картишки. 
Сходятся к ним все люди солидные, те, что при деньгах. У одного -  
контрабандный товар, другой перемахивал через границу беглеца и 
беспаспортника, третий попросту вспарывает у случайных убитых 
карманы, четвертый шпионствует за приличную мзду и нашим, и ва
шим. Веселый народ, образованный и с деньгами. С ними выпить одно 
удовольствие, а захотят, так найдется для них по-близости и подхо
дящая дама.

Вместо опасного продвиженья в глубь страны, сиди себе с ними, 
да выслушивай разные речи. Пьешь, закусываешь, перебросишься 
с ними в картишки, глядь — и выудил информацию, все, что нужно. 
А иной, твое дело смекнув, и продаст тебе, хотя не за дешево, все же 
дешевле чем твое беспокойство, все первые сведенья.

Проще того дело делается агитатором деревенским. Встал он 
поздно у себя на-дому, шторки на окнах спущены до самого низу. 
На случай звонка отвечает слуга Федосей, из казаков:

— Нету-ти барина, они на паганду в деревню уехали. А когда 
воротятся, не знаем.

■Встанет барин во втором часу дня, не позднее. Тотчас же несут 
ему соды, проветрить губы от выпивки. Помывшись, одевшись, на-



н е МАРИЭТТА ШАГИНЯН

пьется он кофею, подзакусит, малость хлопнет из рюмочки для под
держания духа. Зовет Федосея:

— Ты, вот что... Ведь ты казак из станицы Цымлянской?
— Так точно.
— Ну что, брат, скажи-ка ты мне, разве при большевиках вас 

не грабили, не увозили пшеницы?
— Свозили пшеницу, а при немце и того хуже.
— Нет, ты молчи про немца. Я тебе1 дело говорю. Ты скажи, 

ведь при нас-то, при белых, лучше стало? Сообрази.
— И то лучше.

• — Я вот, например, ничего для тебя не жалею. На, допей водку.
— Премного вашей милости.
И пишет в докладе:

„Станица Цымлянская.
Встречен казаками очень приветливо, особенно старыми. Разго

ворился. Отвечают охотно. Как дети, жалуются на обиды. При раз
говоре о большевиках сжимают кулаки: хлеб до последнего 
зернышка грабили звери, хуже, чем немцы. Это врезалось в память, 
и станица знает теперь лучше всякой пропаганды, кто ей друг, 
кто ей враг. Провожали с иконой до самой околицы“.

Правда, последнюю фразу написал уж под пьяную руку, распив 
вторую бутылку. Но, отрезвившись, исправил.

Работа покончена,'и как хороши вечера агитатора! При спущен
ных шторах соберутся друзья, немного числом, зато самые близкие, 
благонадежные. Сбегает Федосей о клуб, к повару Полю, за порцией 
лучшего ужина, хлопнут, взрываясь, бутылки. Расставлены столики, 
приготовлен мелок и девственный пояс с колоды срывают привычные 
руки. Колода для правильного мужчины в наш век желанней, чем жен
щина. Играет тобой до потери всего твоего состоянья, голову кружит, 
пьянит козырями и нежданной взаимностью, а покоя тебе не убавит: 
как сидел, так и сидишь себе в кресле без малейшего сдвига. Спокой
ное дело!

И чем дальше шли дни, тем уверенней становилось на сердце 
у обывателя. Правда, ходили какие-то слухи, распространяемые с ехид
ством главным образом телеграфно-почтовым мелкотравчатым чиновьем, 
об уничтожении армий Колчака и Юденича и о том, что на южный 
фронт брошены большевиками огромные силы, но обыватель себе на
строенья не портил.

Массивней, чем столбы из базальта, казалось правительство Еди
ной и Неделимой. Давно уже был разработан проект о том, кому и на 
каком посту быть в завоеванной белокаменной. Москвичи съезжались 
в Ростов, готовясь вступить во владенье утраченными квартирами и 
жестоко отмстить вероломным кухаркам. „Сперва пойдет фронт, а мы 
на повозках и броневиках вслед за ними".
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Дни идут. Запаздывает наступленье к досаде нетерпеливых. Клич 
»на Москву“ под шумок спекулянт, нажившийся прочно, уже сравни
вает с арией »мы бежим" из Вампуки. А пропаганда летит от края до 
края, похваляясь своими победами.

Главнокомандующий, поставивший под ружье все казачество и го
родского мужчину в возрасте от внука до деда, из-под век нацели
вается на своих крендельковых людишек, министерства наполнивших. 
Крендельковые люди, однако, затвердели, как старое тесто. Неожиданно 
пробудилась в них светлая память. Каждый вспомнил, что кровь про
ливал и брюки просиживал на службе Единой. Каждый вспомнил, что 
есть у него на Дону большое поместье, у этого сто десятин, а у дру
гого тыща и боле. Отобраны земли в февральскую революцию и Вой
сковой круг их не вернул настоящим хозяевам. Пора 5ы уже Добро
вольческой армии наградить своих верных сынов и вспомнить их 
жертвы.

Тузы, положившие в дело немалые деньги, открывавшие на свой 
счет лазареты, обмундировавшие целые роты, купцы, не щадившие для 
Деникина ни икон, ни молитв, ни товара, помещики, ставшие ныне 
министрами, все возвысили голос:

— Пора приступить к справедливой земельной реформе! Правда, 
мы отстояли передачу земель частных собственников донскому каза
честву. Но этого мало! Надо на деле Европе и русскому люду увидеть, 
что мы истинные правовые устои приносим, а не хаос подачек нера
зумному стаду. Чья земля, пусть тому и вернется. Отдавать же ее, по
такать большевицким замашкам, разводить либеральные тонкости— 
значит дело губить и в противоречия путаться. Да и крестьянам нужна 
не земля, а отеческое попеченье.

Вспомнил профессор Булыжник про заповедь демократизма, сму
тился:

— Нет,—говорит,—не делайте этой ошибки. Вооружите вы против 
себя народную массу!

— Что вы, помилуйте,—отвечают Булыжнику:—масса давно уж пе
ревоспитана вами. Разве отчеты отдела не говорят о чувствах казаков’ 
Разве весь юг не охвачен крепкою тягою к Добровольческой армии 
к ее священным заветам и молодецким победам? Будет вам!

И, вдохиовившись своими речами, горячие, пылкие, обступили Де
никина крсдельковые люди.

— Время, отец! Мы идем ведь с тобой на Москву, не шантрапа 
мы какая-нибудь, а сановные, знатные люди. Не ты ли давал обещанья? 
Не мы ли служили верой и правдой? Прикажи возвратить нам искон
ные, наши собственные русские земли.

Много миндальных людишек у Главнокомандующего! Взгляд не 
охватит—направо, налево, спереди, сзади, целая армия. Их нельзя не 
потешить! И с высоты кремлевских святынь уж предчувствуя смотр 
своей армии, генерал отдался соблазну:
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—.Дать им указ о воэвращеньи земель их прежним владельцам!
Дан был указ о воэвращеньи земель их прежним владельцам!
Указ был прочитан в станицах при зловещем молчаньи.
Указ пробежал по притихшим войскам, как полоска прожектора, 

вызывая в озаренном лице зловещую ясность.
На каждого собственника сотни безземельных казаков. На ка

ждый револьвер сотни казачьих винтовок. Пошли, согласно приказу, за
воевывать первопрестольную.

Снова ночь. Наступает зима, но не мерзнут на улицах лужи. Четко 
играет, гуляя по цитрам рассыпчатой трелью, румынский оркестр в зале 
военного клуба. Столики эаняты-.Толпятся в дверях, дожидаясь, бле
стящие адъютанты. Поручик Жмынский, усы вытирая салфеткой, про
жевывает ароматный кусок карачаевского барашка. Повар Поль, в бе
лом фартуке, черноусый, с глазами на выкат, вышел из кухни взгля
нуть, ках подается и все ли довольны.

— Да-с, доложу я вам,—звучно твердит, наклоняясь к поручику 
Жмынскому, полковник Авдеев, честный вояка:—вы, вот, хвалите здеш
ний шашлык, а я скажу: нет лучше блюда, нежели как навага фри 
у повара Поля. Тут он поистине себе не знает соперников. И что та
кое навага? Простая, грубая рыба на зимнее время. Навага, когда вам 
дают ее дома, непременно попахивает чем-то, я бы сказал, рыбо-жа- 
бристым, даже просасывать ее у головы и под жаброй противно. Ко
вырнешь, где мясисто, и отодвинешь. А у йоля не то! У Поля, скажу 
вам, навага затмит молодую стерлядку. Он ее для начала окунет в мо
локо, выжмет, выкатает в сухаре со сметаной...

— Господа офицеры!—кто-то крикнул в дверях взволнованным го
лосом.

Наступило молчанье.
— Господа офицеры! Прекратите еду. Наша армия отступает 

к Ростову.
И тотчас же, не поняв громовые слова, в затишье входя, как 

в проход, открытый толпою, рассыпчатой трелью вспорхнул румынский 
оркестр.

ГЛАВА XXXII.

С у д н ы й  день.
Было же это, как во дни Ноя.
Ели и пили, женились и выходили замуж, а нашел потоп и по

глотил всех. Так и нынче каждый застигнут часом расплаты за очеред
ною нуждою: один на улице, в конторе, в торговле, другой за столом, 
третий в постели с женою. Заметались богатые, люди, забирая запасы.

Как перед взглядом змеиным, оцепенели на миг учрежденья перед 
приказом об эвакуации. Чтоб минуту спустя в лихорадочной спешке че
рез глубокие впадины луж, под саваном сырости, в темноте, мокроте
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и топоте разгоряченных коней, тянуться, колесами застреиая в ухабах, 
по бесконечным околицам.

И весь день, с утра и до вечера, опустошались дома, как кишки 
выворачивая свои внутренности. С лестниц, с подъездов, из настежь 
открытых парадных бросались узлы на подводы, люди сбегали, неся 
мешки н корзины.

И все текли, толкая друг друга, старый и малый, как черные бусы, 
посыпавшиеся от выдернутой веревки; слетая с веревки, каждый под
скакивал рядом с соседом и, место свое потеряв, казался другому кз'да 
утескительней, куда мешковатей, чем раньше. Напирая на локоть, не
навидел стоящего рядом. И было охвачено сердце у каждого слепотою 
бесстыдства: лишь бы спастись самому, а там хоть земля не вертися.

Одна за другой, одна за другой, лошадиным копытом непролаз
ные лужи, как стекло разбивая, ползут из Ростова подходы. Ругаются 
дико возницы, хлещут вожжей, торопливо протаптывают сапогами клей
кую землю.

Эвакуация! Слово, похожее на протяжный вопль в горах пастушьей 
свирели. И на свирель, позванивая, ползут .шершавые козы, покидаю
щие с неохотой кочевье.

— Эвакуация! Но скажите пожалуйста, что же случилось? Еще 
вчера мы видели в клубе весь штаб, никто ни звука об опасности по
ложенья. Быть может, паника'преувеличена, слух не проверен?

— Помилуйте, да какое там преувеличенье! Выйдите из дому, со
дом и гоморра! Бегут, как безумные, без спросу, без всяких инструк
ций. Солдаты начали грабить винные склады...

Жутко под арками оголенных ветвей на встревоженных улицах, 
в темноте ниспадающей ночи. Ветер сосет и без конца теребит тиши
ну, как собака голодная кость. Уши взвинчены его неотступным 
глоданием.

А на мосту, под Батайском, скучились люди, лошади; подводы, 
колеса задрав, налезли одна на другую, вой стоит от непрерывного 
крику, последнему первых не видно, а первые, отупев от отчаянья, 
кричат на последних:

— Куда лезете? Не напирайте! Вы давите нас!
Людмила Борисовна успела на этот раз вывезти все свои сунду

ки. Под непроницаемой тьмой, на крытой подводе, сжав руки, сидит 
она между ними немеющим призраком. Под глазами опухли мешочки, 
нежданно состарив ее,—такая сидит непохожая старая женщина с от* 
вислой губою. За ней на подводах, спасая десятками лошадей город
ское добро, торопятся богачи Кулаковы. Адъютант, кутивший в ком
пании богатых бакинцев, прыгнул в коляску к жене командира, фарту
ком кожаным застегнулся, по горло в нем спрятался и, задыхаясь, шеп
чет ей о погибели армии. Едут в казенных подводах дамы, родствен
ники, знакомые родственников, сослуживцы знакомых.
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Неистовой бранью ругаются задержанные войска. Проехать нельзя! 
Десятком верст протянулся обоз отступающих, дело губящих, завален
ных сундуками своими богатых. И мост протянулся над черным, скольз
ким, бездонным Доном, мост под Батайском. Остановилось движенье, 
запружены узкие деревянные доски; подводы, колеса задрав, налезли 
одна ría другую, вой стоит от непрерывного крику, последнему пер
вых не видно, а первые, отупев от отчаянья, кричат на последних:

— Нам некуда, не напирайте, спасите!
Там, впереди, в лихорадочной спешке доканчивают офицеры по

следнее дело: у голодного автомобиля, оставшегося без бензина, выла
мывают дорогие, заграничные части. Молотом их разбивают, приводя 
машину в негодность: нет у России нужных частей, не достанется 
большевику ни одной здоровой машины! Тяжко хрипя, инвалиды-ав
томобили, один за другим, как ослепленные твари, сбиты в канаву и 
стынут в ней помертвелой грудой.

Но в суматохе из города дан приказ отступающей части казачьей: 
нтти на Батайск.

Взбешенные задержкой, пригнувшись к седлу, левой рукой сжав 
позодья, а правою с гиканьем занеся над собою нагайку, шпорят ка
заки коней и черной мохнатою массой летят на обоз. Кровью налились 
глаза, ощетинились бороды, брови дыбом стоят. Как безумные, землю 
взрывают косматые кони. Шарахнулись в сторону одна за другой под
воды, сползли сундуки, тррах—как веточка, переломились оглобли. 
С моста в черный скользкий, бездонный Дон падают, перекувыркиваясь, 
вещи, лошади, люди, возы. Вой стоит на мосту под Батайском нече
ловечий, звериный...

В городе расквартированы по горожанам юнкера из оставшейся 
части. Юные мальчики с безусыми лицами перед хозяйкой бодрятся: 
по-прежнему молодцевато щелкают шпорами, а уходя побродить, оста
вляют на письменном столике развернутые тетради. Полюбопытствуйте, 
хозяева дома, полюбопытствуй хозяйка, взгляни в них. Ты тоже когда- 
то, в ногах у себя, претерпев родильные муки, ощутила впервые тре
петанье других, слабых, легоньких ножек и глядела в глаза бытию 
чрез окно материнского лона. Где твой первенец? Эти мальчики—тоже 
первенцы, рожденные женщиной. Пожалей ее: кратким был век их, но 
долгим ужас конца.

В тетрадках вели юнкера свой дневник. Сколько таких дневни
ков разбросано по России! Описывали они душевные тяготы по Пши- 
бышевскому, нехитрую жизнь, безденежье, слухи из штаба. Оплакивали 
коварство Нади иль Мани; ни чувства, ни мысли о будущем, и чем 
дальше страницы, тем душнее они и тревожней.

Юнкера ходили справляться, скоро ль их двинут. В городе же, 
обезлюдевшем, опустевшем, как улей от пчел, не знали начальники 
плана передвижений, давали, меняли приказы,'запутывали своих под
чиненных.
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И при первом артиллерийском обстреле побежали последние, не 
дожидаясь приказа. Качались на перекрестках повешенные'с приби
тыми надписями «вор и дезертир*, высовывали раздутые языки убе
гавшим, чернели проклеванными вороньем провалами глаз. Под висе
лицей подвывали собаки.

До тридцати пяти лет поголовная мобилизация. С тридцати пяти 
до восьмидесяти погнали гуртом за заставу, били прикладами, велели 
итти рыть окопы. Тюрьмы распущены за недостатком охраны, уголов
ные разбежались.

Уходя же, войска угоняли с собой первых встречных, бросая их 
потерявшими разум, тифозными или замерзшими по пути своего от
ступления.

Так было в тот день; и тогда пережил человек себя самого без 
остатка: как-будто, шагнув, он поднял ногу над пропастью и увидел, 
что рухнет.

Красные снова приблизились к городу, не партизанским отрядом, 
а регулярною .армией. Сыплются пули, наполняя жужжанием воздух. 
Обыватели, как услышали выстрелы, полезли каждый, крестясь, на 
знакомое место. Опустели дома, переполнены погреба и подвалы. Страх 
сводит челюсти, от тошнотворного страха язык разбухает во рту, как 
морская медуза. Еле ворочается, выговаривая слова; и пухнет, падая, 
сердце.

Стоном бе1ут, догоняя друг друга, снаряды и разрываются возле 
самого уха, близехонько. Окна трясутся, танцуя стеклянные трели. Их 
не заставили ставнями в спешке, и окна, трясясь, звонко лопаются, рас
сыпаются, словно смехом, осколками. Тррах, торопится где-то ядро. Бумм! 
вслед за ним поспевает граната. Трах! городу крах, кррах трррах! 
Пушки не скупятся, артиллеристы играют.

А по подвалам сидят, обезумевши, беженцы, затыкают уши ру
ками, держат детей на коленях, бледнеют от тошного страха, кто за 
себя, кто за близких, а кто за имущество. Но под самое утро вдруг 
сразу все стихло, как после землетрясенья. В ворота степенно вошла 
молочница, баба Лукерья, с ведром молока, и спокойно сказала жиль
цам, выползавшим на воздух: м

— Белых-то выкурили. Чисто!
Недаром муза трагедии пела городу ночью декабрьской! Жутко 

на улицах, спотыкаются кони у красных, молчаливо въезжающих строй
ной, суровою цепью, в шинелях защитного цвета и в богатырских, по 
рисунку художника, шлемах. Из-под руки, зорким взглядом, высма
тривает красный взвод опустелые улицы. На перекрестках качаются, 
вороньем осыпаны черным, повешенные, с оскаленной весело челю
стью. Смеются повешенные, тараща пустые глазницы, высовывают 
языки: вы нам, а мы—вам...
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Ни души на пустынных улицах, ни души у ворот, и никто не 
засмотрится в окна. Жутко на улицах, прячутся по подворотням не
изжитые призраки ночи. И осторожно, шаг за шагом, без шума, без 
музыки, молчаливо-суровые, с четкими профилями под богатырскими 
шлемами, с красной звездою на лбу, углубляются в улицы всадники.

ГЛАВА XXXIII

и последняя.
Расквартированы красные в городе. Тихо. Ждут подкрепленья. 

Совет заработал, взвив красное знамя. Оклеены стены воззваньями. 
Докатился до юга России плакат с цветною картинкой, с неутомимым 
стихом, подписанным новым для юга России „Демьяном Бедным“. Ты
сячами плакат запестрел на стенах и на тумбах. И, подходя, обыватель 
почитывает веселые строчки о генерале, попе и помещике, понемногу 
от ужаса, как от стужи, отогреваясь в улыбке.

Между тем под Батайском остатки белых не дремлют. Деникин 
давно отступился. Командованье перешло к либеральному Врангелю. 
Наспех тающей армии обещаны земля и реформы. С тылу же ей и 
с боков приставлены револьверные дула: не отступай, чорт тебя по
бери, безмозглое стадо! Мясом живым продвигайся на жерла врага, 
дай хоть на час беспокойства ему ценой своей жизни!

Внезапно в затишье завоеванных улиц ворвалась бомбардировка. 
Снова снаряды летят, разрываясь над городом. Политые хмелем, разо
гретые обещаньями, подгоняемые револьверными дулами, мчатся в бе
шенстве на конях добровольцы, отбивая завоеванный город. Налет 
удался. У красных нет подкрепленья,—их армия движется еще на сутки 
пути. И добровольцы хозяйничают по морозным пролетам обезлюдев
ших улиц, разбивая там и сям магазины.

Эвакуация! Слово похоже на вопль пастушьей свирели в горах, 
когда на свирель, позванивая, ползут по склонам шершавые козы, 
с неохотой покидая кочевье. Быстро, как молния, отступают к Ново
черкасску военные части, политкомы, телеграфная станция и с подво
дами фуражиры...

Ранен товарищ Десницын в ногу на-вылет... Один, не успевши 
бежать, лежит он в домике Тишина, Степана Григорьича.

— Куся,—шепчет он девочке, наклонившейся над постелью,—по
старайтесь достать мне белогвардейский документ. Здесь я отлично 
устроен, а в случае обыска документ мог бы спасти меня.

— Ладно, не беспокойтесь, лежите тут смирно, я достану доку
мент!—И Куся, платком повязавшись, бросилась снова на улицу, не 
слушая уговоров старикова семейства: переждать перестрелку.

Она только что, под огнем нестихающего артиллерийского грома, 
пробралась сюда по окраинам; и снова тем же путем, не оглядываясь,
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бежит проворными ножками дальше, дальше, к дому, забитому став
нями, туда, где живет в бэль-этаже двоюродный брат, запасшийся ку
чей бумажек. Весело Кусе, знает она, что нестрашен налет доброволь
цев. Шутили, смеясь, фуражиры, неделю стоявшие у вдовы-перепис
чицы, что оставят ей на подержанье корову, пока не вернутся. С се
вера движется к ним на подмогу несметная армия красных. Весело 
Кусе от грома несытых орудий, рвущего небо, от старого, сердцу 
знакомого свиста комариков-пулек. Но веселее всего дт опасной за
дачи: под обстрелом достать и снести спасенье для друга.

И бумажка добыта. Напрасно Кусю пугают, уговаривая остаться. 
С легким сердцем торопится Куся домой, в третий раз пробегая 
пустынной, вечерней дорогой. Отошла заснеженная степь меж Росто
вом и Нахичеванью, снова улицы, вымершие от гула снарядов. Ка
ждые две минуты несутся они по воздуху, ухая тяжко. И приседает 
случайный прохожий в сером сумраке вечера, крестится, посинелой 
губой поминая вышнюю силу. На перекрестке двух улиц, где ветер 
взвивает снежок, тарарахнул снаряд, разорвался. Дрогнув, как трость, 
в двух местах телеграфный столб надломился и сникнул. Отошел без
звучно от дома кусок штукатурной стены, попадали, словно карты, 
рассыпчато отделяясь, рануя окна, переплеты дверей, карнизы, налич
ники, ставни. В ту же минуту вырос на улице высокий, как от ко
панья крота, бугорок. Куся лежала, раскинув руки и ноги, на тротуаре 
соседнего дома.

Доктор в больнице сказал вдове-переписчице: мало надежды. 
Осколком гранаты задета кость черепная, есть трещина. Если не бу
дет к вечеру менингита, может быть выживет. Но, по всей видимости, 
менингит неминуем.

Куся лежала в сознаньи, маленькая, как ребенок, с забинтованной 
головой. Глазами, огромными из-под бинта, глядела в недвижные ма
теринские очи.

Лиля плакала в уголку, забив* себе рот полотенцем. И к ночи, 
когда под грохот звериных орудий, влились с четырех сторон в город 
красных несметные силы,—неотвратимым теченьем болезни скакнула у 
Куси температура. Она потеряла сознанье.

— Менингит,—сказал доктор, взглянув на темное личико.

И недаром муза'трагедии пела городу ночью декабрьской.
Вычищен город от белых до последнего белогвардейца, будённовцы 

лихо гарцуют по городу на конях, одно за друтим возвращаются 
учрежденья. Уже разместился на месте штат телеграфной команды, 
автомобиль с политкомами и военные части вернулись, и, подводу ведя 
за подводой, на старое место въезжают весельчаки фуражиры.

Все по-прежнему в городе. Нет только Куси!
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В серое, снежное утро задвигались тучами толпы, на духовых за- 
играл прощальную песню оркестр. Неся на руках легкий гробик, шла 
молодежь, чередуясь, до самой могилы. Когда же в открытую яму по
сыпались первые комья и больно ударил нам в уши шершавый стук 
хлопьев земных о гробовую доску,—Яков Львович промолвил над нею 
дрогнувшим голосом:

— Спи, славной смертью погибшая, маленькая подруга! Умерла 
наша Куся, но* не станем провожать ее плачем. Не она ли нам заве* 
щала вечную веру в борьбу? Будем отныне как дети, чистые сердцем, 
друзья мои! Неутомимо поборемся за победу любви на земле!

А тем временем серое утро ослепительным днем заменилось. Пач
ками пальм засияли ледяные сосульки. И скатаны снегом, гладко сме
ясь под полозьями, во все стороны, как провода, понеслись перво
путки:

Скоро, скоро все страны станут свободными! Заторопятся люди 
завести у себя революцию! И музыка, музыка, музыка пройдет по 

сем улицам мира, с барабанщиками, отбивающими Перемену:

трам-таррарам, просыпайтесь!
Утреннюю зарю мы играем тебе,

Человечество!
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Я обманывать себя не стану.—
Залегла забота в сердце мглистом.
Отчего прослыл, я шарлатаном?
Отчего прослыл я скандалистом?

Не злодей я, и не грабил лесом,
Не расстреливал несчастных по темницам. 
Я—всего лишь уличный повеса, 
Улыбающийся встречным лицам.

Я—московский озорной гуляка.
По всему тверскому околотку,
В переулках, каждая собака 
Знает мою легкую походку.

Каждая задрипанная лошадь 
Головой кивает мне навстречу.
Для зверей—приятель я хороший,
Каждый стих мой душу зверя лечит.

Я хожу в цилиндре не для женщин.
В глупой страсти сердце жить не в силе.
В нем удобней, грусть свою уменьшив,
Золото овса давать кобыле.

Средь людей я дружбы не имею.
Я иному покорился царству.
Каждому здесь кобелю на шею 
Я готов отдать мой лучший галстук.

И теперь уж я болеть не стану,—
Прояснилась омуть в серЛце мглистом.
Оттого прослыл я шарлатаном.
Оттого прослыл я скандалистом.

С. Есенин.
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Эта улица мне знакома,
И знаком этот низенький дом.
Проводов голубая солома 
Опрокинулась над окном.

Были годы тяжелых бедствий,
Годы буйных, безумных сил.
Вспомнил я деревенское детство,
Вспомнил я деревенскую синь.

Не искал я ни славы, ни покоя,—
Я с тщетой этой славы знаком.
А сейчас, как глаза закрою,
Вижу только родительский дом.

• Вижу сад в голубых накрапах,
Тихо август прилег ко плетню,
Держат липы в зеленых лапах 
Птичий гомон и щебетню.

Я любил этот дом деревянный.
В бревнах теплилась грозная морщь, .
Наша печь как-то дико и странно 
Завывала в дождливую ночь.

Голос громкий и всхлипень зычный,
Как о ком-то пропавшем живом.
Что он видел, верблюд кирпичный,
В завывании дождевом?

Видно, видел он дальние страны,
Сон другой и цветущей поры,
Золотые пески Афганистана 
И стеклянную хмарь Бухары.

Ах, и я эти страны знаю,
Сам немалый прошел гам путь.
Ближе, ближе к родимому краю 
Мне б хотелось теперь повернуть.

Но угасла та нежная дрбма.
Все истлело в дыму голубом.
Мир тебе, полевая солома!
Мир тебе, деревянный дом!

С- Есенин.



Сеттер Джек.
Собачье сердце устроено так: 
Полюбило—значит навек!
Был славный малый и не дурак 
Ирландский сеттер Джек.

Как полагается, был он рыж,
По лапам оброс бахромой;
Коты и кошки окрестных крыш 
Называли его чумой.

Клеенчатый нос рылся в траве, 
Вынюхивал влажный грунт;
Уши висели, как замшевые,
•И каждое весило фунт.

Касательно всяких собачьих дел 
Совесть была чиста.
Хозяина Джек любил и жалел,
Что нет у него хвоста.

В первый раз на аэродром 
Он пришел зимой в снег.
Хозяин сказал: „Не теперь—потом 
Полетишь и ты, Джек!“ '

Биплан взметнул снежную пыль,
У Джека—ноги врозь:
— Если это автомобиль,
То как же оно поднялось?—

Но тут у Джека замер дух:— 
Хозяин взмыл над людьми.
Джек сказал:—Одно из двух, 
Останься или возьми!



с т и х и

Кузница при дороге.
Вот кузница при дороге
Стоит, как гриб, разбухший под дождем.
Кузнец—Игнат, уже старик безногий,

'Дрожащий над ухватом и гвоздем.
Глаза белесые. В заплатанной рубахе,
Уже с утра он под осадой баб.
Кричат, ругаются. Но жизнь в тяжелом взмахе,
В презрении на высохших губах.
А на полу, среди плевков и сора,
Заклепка к плугу, зуб от бороны,
Заржавленная старая рессора 
И штык с войны.
Игнат суров. Лицо в угрюмых складках.
Да и тяжел теперь он на подъем.
Вот к непогоде колет под лопаткой,
Весь дребежжит, пора уже на слом!
Но смерть молчит. А жить—так жить у горна, 
Неделя—две, и захрустит ледок,
Все так же равномерно и упорно 
Заходит по подковам молоток.
И кузница стара, вся на подпорках, „
Но и она кряхтит, а не сдает.
Молчит Игнат. Он продымит махоркой 
Неделю, месяц, может быть, и год.
Живет старик, живет. Седеет редкий волос.
Кряхтит и охает. Работает, молчит,
Но всю мужицкую, .соломенную волость 
Он держит под железным молотком.

В. Александровский.



с т и х и 131

У д а ч а .

Знаю, знаю, как люди плачут,
Как живут до могилы в тле.
Оттого я шальной .удачи 
Не искал на родной земле.

Мой ломоть отдает полынью,
Пахнет кровью и потом злым.
Целый день за него гнул спину 
Над суглинным полем моим.

Оглянулся: изба да клети,
Ветер в окна, за дверью ночь.
А ведь сколько таких на свете,
Которым нельзя помочь!

Много нас по глухим лачугам,
По полям и густым лесам.
В темной хате, в лесу, друг с другом 
Веселей и не страшно нам.

Нас, как сосен уральских, много.
Часто слышу: гудит их шаг.
И одна нам, одна дорога 
Из избы — на ночной большак.

Оберем, загромим счастливых,
Чтоб и их пристегнуть к себе.
Чтобы сказки о светлых дивах 
Не цвели в полевой избе.

Будь ты проклят, кто жнет удачу.
Кто, смеясь, идет по земле!
Мне дороже — кто пьет и плачет 
По полям в духоте и тл^.

/ Петр Орешин.

9*



О детстве.
I.

Мое детство цвело на будке 
У железнодорожного моста,
Где весной дрожали незабудки, 
Жизнь была, как вода голубая, 
Ясна и проста.

В черноземном море пашен 
Поезда качались скорые.
Был приветлив и не страшен 
Красный глаз семафора.

Так ласково и не строго, 
Объискрив брызгами огней, 
Меня железная дорога 
Качала на груди своей.

В набегающем вихре 
Железо скрежетало и ухало. 
Приникал я с тихой дрожью 
К рельсу розовым ухом.

И когда низко висли 
Глаза паровоза,
Набухшие огнем,
Биенье железной мысли 
Было мне близко 
И понятно в нем.

Полюбил я и так сжился 
С этой громадой громовой,
Как будто дым кудрями бился 
Над моей гремящей головой.



Тянулись за грозой любимой й 
Отлетные станицы дыма,
И я тянулся в степь,
В золотое море пшеницы, 
Расплеснутое рельсами.

— Тебе девять лет,
И ты совсем взрослый...—
Сказал отец, от загара черный.— 
Завтра пойдем мостовые откосы 
Обкладывать дерном.

Проросли, зацвели мозоли,
Работал я с братом.
Долбил железный град 
По стриженным головам 
С моста—набатом.

Раз дрогнуло сердце странно 
И перестало биться,
Услышал:
Тревожные свистки над курганом 
Уносимой коршуном птицы. 
Журчали, пели рельсы,
Манили железными пальцами спиц. 
Вечерами
В окнах Сибирских экспрессов 
Цвели золотые колосья и лица.

Вспыхивала ночь, синея,
А эти блистающие снопы,
Смеясь, угасали 
В степной глубине,

Где огни вокзала 
Мерцали звездной кучей,
Такой же далекой,
Таинственной и могучей. II.

II.

Зимой белый океан метелей 
Плескался в насыпь 
И мостовые устои,
Вьюжно провода свистели,
И я первый раз услышал,
Как сталь по-волчьи воет.
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Вихрились стаи птиц со стоном 
Йа всем пространстве,
Белыми крыльями хлестали 
Качающиеся вагоны.

Осыпались пух и перья пылью 
И мгла голубая,
Хрустели кости на рельсах 
И крылья 
В колесных зубах.

Видеть больно в сугробных курганах 
Вздрагивающие поезда,
В серебряных волнах буранов 
Качалась печально семафорная звезда.

Захлебывался искрами, кипеньем 
Напряженный паровоз,
Кувыркаясь в снежной пене ' 
Рокотом -чугунных гроз.

Манили дали 
В мерцающую глубину.
В теплушках пели и рыдали—
Гнали на японскую войну.

III.

Я слышал:
Весенняя степь звенела, 
Наливаясь солнечным светом 
И струйками прилетных птиц,
А небо ливнями мокло.
Прыгали по убегающим крышам 
Пьяные дожди и грозы,
Стекали по стеклам 
Светлые слезы...

А потом в открытых окнах 
Радужное дрожанье 
И цветенье,
Приветно мелькали 
Ленты и локоны 
Счастливых детей.



Было горько, досадно—
В курьерских ели душистые сласти, 
А я нюхал нефть по откосам,
Уходил искать в кусты,
Был рад бумажкам шоколадным 
И консервным банкам пустым.

Ах, как мечтал стать машинистом— 
Прогромыхать по мосту радуги,
По облачной насыпи 
Сверкающей, чистой 
Мчаться с безумным 
И радостным свистом. ^

IV*.

Прикован к подножью 
Журчащих колес,
Я с тихою дрожью 
Бился и рос.

Упорно рвался 
В светлый рейс,
Плакал, смеялся 
У змеиных рельс.

Бились мысли 
У проводов.
На струнах висли 
Гроздья дроздов.

От черных пашен 
Дымилось тепло;
С облачных башен 
Солнце текло.

Светлым чудом —
Цветочная пыль.
Кивал мне чубом 
С кургана ковыль.

V.

— Мальчик, подай букетик 
Весенней крупки и незабудок,— 
Сказала барыня, в красных ботинках, 
Ласковей всех на свете.
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Я отдал все, вместе с корзинкой, 
Дрогнув в лице.
На ее пальце
Искрилась чья-то слезинка 
В золотом кольце.

9

От нее пахло цветами 
И таким простором,
Которых я не знал никогда. 
Долго смотрел вслед 
Слезными глазами 
За улетевшим скорым.

Дурак ты!—крикнула мать, 
•Плеснул подзатыльник.
— Я послала продавать,
Да как ты смел?—
А я готов был той все отдать, 
Чего даже не имел.

Ночью набухли ресницы,
Горло сдавил стон,
Как той птицы,
Уносимой коршуном.

Снился город любимый,
Которого я не видал никогда. 
Отлетные станицы дыма 
И степь, простреленная рельсами. 
Я улыбался железным мыслям, 
Гудящим в проводах.

Мих. Герасимов.
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Ш а х м а т ы .

П о эм а .

Песнь первая.
В порядке шахмат—бой годов, 
В строю отменной простоты, 
Так сменим костью молодой 
Изношенные шахматы.

Так повелим, разгородив 
Работу, как с горы — 
Станку токарному родить 
Фигуры для игры.

Пусть точит, в искрах исходя, 
Работы ветром вспенен, 
Сверканье кости доводя 
До точного значенья.

Толкни шатун станка. Игра 
Без пешек—случай лишь.
Бери их скоростью с утра,
Скоростью наилучшей.
Поочереди вынув,
Наощупь—гладки ль—пробуй,
На стол, как на равнину,
Поставь, шагали чтобы.

Пастухи лохматые важно 
На Буге, Волге, Каме,
Дуют в степные, ржавые скважины 
Мерно босыми ногами.
Люди на теплых животных хмурых, 
Чье имя будет утрачено,
Землю скребут железом бурым 
От медного моря до Гатчины.



Ловцы управляют водой и травой,
Где щуки стоят и лисицы на страже; 
Прикажем сетям тряхнуть головой,

' Капканам звенеть прикажем! 
Хозяйственно голосуя 
За волчью повадку в лесу,
За дождь для колосьев встав,
Ломают весла и беляны 
За речной, за бегучий устав;
На ребрах ночуют руды,
Петлею старейших арканов 
Коней полоня ряды.
О их волосатом
Бытье, плывущем в стороны,
Поют кривым закатом 
Раскрашенные бороны:
„Мы—пешки на темной равнине,
Мы только означили стык 
Восточной души соловьиной 
И Запада лап не простых*.

Шпиндель от шкива прочь,
Масла дай шестерне,
Желтого пойла,
Режущий угол строй,
Эту токарного дела дочь 
Мы назовем турой.
Набить сукна ей под ноги,
Чтоб шаг ее был кроток,
Чтоб враг от одного погиб 
Крутого поворота.

Окончен равнин хоровод 
Бурленьем янтарей,
Там в дурь соленую, в разброд —
Идут играть туры морей.

Шквал, что светящейся рукой 
Свергает горизонт,
Мель в вихрях, скалы, мины, мрак 
Игру многоименно так 
Зовут среди племен,
Осевших тысячами тонн, 
Поспоривших с волной,
С таможней, с биржевой ценой 
На хлеб, на соль, на лен.
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И отряхая пояс хмельный 
Из пены, бьющейся у стана,
Они, краса еженедельных 
Могучей воли расписаний,
Придя с дороги риска 
В родное хлебосольство,
На мол Новороссийска 
Плеснут смолой довольства.

, И рядом в травы, в блески, в пыль,
Где русский дух в погоде,
Но семафоровый костыль.
Уже международен —
Залязгав спокойствием сердца удар, 
Проносят бессонную жизнь поезда.

В пролетах мчащихся полос—
Лесов боярская беспечность,
Но степь—насквозь, холмы—насквозь, 
В свистящем равенстве колес,
В бегучем равенстве навечно.

Как заповедь, западный ветер 
Известен наизусть—
Уложена в метры, как в сети, <
Радость его и грусть.
Внизу земля воронкою легкой,
Внизу вода—голубая ртуть,
Сухие летчиков щеки,
Как соль, хрустят на лету.
Серая птица—гонец высоты—
Где повстречаешь ночь ты?
Глухо в тюках шуршат листы,
Листья утренней почты. «
Там, где воздушных ям колея,
Туч полнотелых братство,
Руль поворота, воля твоя—
Властвовать и купаться.

Винт круче поворачивай,
Скорость переводи —
Грудь вырезай горячей,

Глаз охолоди.
Пройди по гриве штихелем,
Раз,—конченный в резьбе—
Конь выкормлен и выхолен—
Позволим закурить себе.
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Игрок—он, может, раб в ином,
Но он владыкою всегда,
Если цветным табуном 
В игру вступают города:

Клячами, в чью душу влез лопушник, 
Клячами старины,
Чей тепел зимний наушник,
А уцш—богатой длины.

Скакунами холмов—иные,
Пляшущие в зелени,
Водою сытой вспоены,
Овсом высокосеянным.
К ним в углы кирпичные,
В глиняных звезд насест—
Идет необходимостью,
Через послов и лично,
Металла манифест.

Встает последним город,
Проверенный со всех сторон—
Взлетает на барьер он 
В угле, в бензине по плечам,
В дыму поводья волоча,
Серым конем трепещет—
Ему сквозь стекла и рамы 
Вплотную молятся вещи:
— Мы седла твои. Стремена мы!
Кому запрещается в мире езда?
Дорог корабли, морей поезда 
Сменяются, свежей толпой,
Нарочной, как улиц союзы,
И входит горячий котлов водопой 
В его станционный узел.

Лишь в душных крушеньях, ямах грозы 
На город рухнет тьма,
И в ней самодельный гуляет язык 
Высот, сошедших с ума.
Он,—стиснут синей осадой,—
Слышит мускулом каждым,
О чем хлещет вода—
Полям, что воют и падают,
Селам вопящим: пощады!
Кричит воспаленной громадой:
— Ставьте на города!
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Точи до полдня и завтракай,
От торопливости отвыкай,
Высоким он быть должен,
Костяной офицер доски.
Яростней всех, моложе—
Тщательней, ученик—
Сглаживай от руки,
Там, где рубцы не схожи.

— Не громовержец надменный, 
Лишь металлиста голос 
В воздухе выбьет: слушай! 
Скатывается голый,
Насквозь драгоценный 
Дождь Бессемеровой груши. 
Грудь и плечи гор свалив 
К ногам, обмоткой сжатым, 
Колонны и стены борет в пыли 
Каменщик бородатый.

Кинули плотнику рощи 
Ветвей черноволосье,
Столы и доски проще,
Чем песню на веселье, 
Пожаловать он просит 
К нему на новоселье.
Поля ложатся в пряжу 
Перед ткачем спесивцами,
Чтоб разобрать продажу 
Полотнами и ситцами.

Ночью мы сон даровали вещам, 
Но безымянной листвою 
Осыпано сердце, встает, трепеща, 
Деревом с тканью двойною, 
Входит в соседних ветвей игру, 
Охвачено счастьем таким,—
Что токи срываются вдруг 
Кусками обугленной проволоки. 
Все, потому что мы не то,
Что предков племя редкое,
Не на кресте, не под крестом 
С другою в памяти отметкою: 
Чтоб ямы кидать на дыбы,
Чтоб выси разбились у ног,
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Чтоб с гончими выгнав обычай и быт— 
В упор расстрелять у берлог.

Уж движет темнота огни —
Пора из-за станка вставать —
Последний ход резца,
Король идет, и ферзь за ним,
Игрою королевствовать,
Игрою без конца.

Стены, стол, провода,
Жесткий времени стук,
На картах повисли земля и вода,
По ним—дорога рук.

Если река—в бунте река—
Идет не туда—правей,—
Река зажимается в кулак,
Плотина на горло ей.

Если сыто смыкаются деревень 
Черные рты—

Пустыням даруется тень—
Курсант меняет парты 
На строй полка,
Дарят осень сарты 
Базарами хлопка,—
Это, значит, картой

Проходит рука.
И жизнь,—как шкура до усов.—

В отделку отдана.
Верховным трепетом лесов 

Богата страна.

Но белая по густоте 
Плеснет пилы дрожь,
Меж четырех стен 
Сроки ставит вождь.

Игра его—не жалость,
Не спор, не дар улова,
Работ праматерью лежала 
В тесных глыбах слова,
Пылать пыталась в нефти 
И в человечий гнев войти
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Владычествуя тишиной 
В труды и будней племена—
Как дни и ночи, над страной 
Врезается, заострена.

Но, если Запад хвалит меч 
И гневом роет берега,
Чтоб королевской лапой лечь,
На горячую печень врага,
Кончено! Кончено! Если хвостом 
Бьет отчеканенным, воя —
Север—клыки отточи и стой 

У своего водопоя.

Тогда станкам живым 
В молчанье только броситься—
В квадраты крови и молвы 
Игра сама выносится.
Тогда из доков дохнущих,
Из арсеналов пасти 
В гранаты, в пули и еще 
В сигналов рабские огни —
В мосты, в сады, в жилища— 
Разорванные на части—
Лишь в них тогда, и только в них 
Играет бойни мастер!

Оставим наш станок пока,
Игре теперь нужна доска.
Сухая—не суше, чем порох,
Большая—не больше мира,
Чтоб видели мы, играя,
Как страстью и сытым узором 
Напряжена до края.

Украшенная травами,
Деревьями и льдинами,
Одетая холмами,
В воде—червонная—направо,
Доска налево—пламя.

Ты—тишиною зажирев 
И духотой, и соком—
Занежилась в своей жаре, 
Обласканная востоком.
Будешь размечена, оглушена.
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Безжалостно, насквозь— 
Вымрет в тебе тишина,
Как зубр и неласковый лось.
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В порядке шахмат—бой годов,
Ему покориться и ты—

Сменены костью молодой
Изношенные шахматы.

Начнем игру по правилам—
Холодный битвы ток 
Уверенность направила 
Твоей рукой, игрок.

И ринутся кости еще и еще,
Отвечая сверкающим оком,
Но первый, беспроигрышный ход посвящен 

Самой игре высо^рй! ,

Николай Тихонов.



Ен чме ниа да .
(К вопросу об идеологическом вырождении.) 

Н. Бухарин.

И нарекут нм» Ему Амманунл, еже 
есть глаголемо „с нами Бог".

Ниблия.
... А за крыльцом 

Сосет рябой котенок суку.
Сей факт, с сияющим лицом,
Вношу, как ценный вклад, в науку.

Спит Черный.

Чрезвычайная запутанность наших социально-экономических отно- , 
шений, одновременное сосуществование самых разнообразных хозяйственных 
форм и соответствующих им людских группировок, сложный переплет этих 
элементов, лх крайняя подвижность «  т. д.,—все это неизбежно выплывает 
и дает себя энать не только в сфере политических настроений и политиче
ских формулировок, но и в так называемых «высших областях» идеологии.
В переходное время — да и не только в переходное время— Нередки случаи, 
когда групповое самосознание начинается именно с этого конца. Таким 
образом обнаруживается, что под «невинными» теоретическими рассужде
ниями кроется весьма определенное общественно-политическое содержание, 
и «идейным» откол влечет за собой политически - групповое почкование.
С этой точки зрения вполне понятно, что наша партия должна стоять «н.» 
посту» и здесь, чутко прислушиваясь к тем идеологическим процессам, кото
рые складываются из множества ручейков и ручеечков, постепенно форми
руются и могут в конце концов иметь важное значение а ходе обществен
ной жижи. Не раз и не два партия предупреждала уклоны в сторону от про
летарской линии благодаря тому, что блюла—пусть'над этим сколько угодно 
смеются мещане всех сортов и рангов—свою .марксистскую чистоту. Конечно, 
этим вовсе не сказано, что мы должны воспитывать дух принципиального 
консерватизма. Перед наши горы задач и проблем. Р некоторых областях 
идеологии мы делаем только перв1яг шаги. Но всегда и всюду мы руковод
ствуемся и будем рудоводстеоьатьси испытаннейшим методом, — методом 
чарксизма.

К|}агш;>| Новь .V С (10* 10
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Между тем, находятся «оригиналы* *», для которых этот партийный закон 
отнюдь не писан. К числу таких ординалов, и первую очередь, принадлежит 
О. Енчмен. Мы бы не сказали о нем ни одного слова (как к нам ш  пристают, 
ибо «на всякое чиханье не наздравствуешься»), если бы этот а-втор не нахо
дил себе сторонников. Но он их, к несчастью, 'Находит. Перспектива заме- 

* нить все науки «пятнадцатью анализаторами», видимо, нравится определен
ным прослойкам внутри нашей партии. Вот тут-то м кроется опасность, 
которая видна особенно ясно, если понять социальную обусловленность 
этого чудовищного идеологического (искривления. Задача настоящей статьи 
и заключается в том, чтобы вскрыть и логический, и социальный смысл всей 
енчмекиады.

Не можем не сказать нескольких слов о  литературной физиономии 
енчменовских произведений. В литературе, претендующей на звание проле
тарской, нет ни одного образца, который был бы, хотя отдаленно, похож 
ш  произведения Э. Енчмена. Столько в них торгашеской саморекламы, само
влюбленного паясничанья, бредовой мании величия, резкого антипролетар- 
ского индивидуализма. Читатель, привыкший работать среди пролетариев, 
должен преодолевать чувство брезгливости и отвращения, когда ему прихо
дится читать Енчмена: до того бьет в нос поистине базарное хвастовство 
этого человека. Досужие люди могут сделать статистический подсчет, 
сколько из страниц в брошюрах Енчмена посвящено саморекламе. Результат 
получится восхитительный. Вот некоторые образцы этой саморекламы: «вели
кий, священный (siel) для меня текст,—.моя теория новой биологии, эти, 
поистине, новые скрижали грядущего»*); «совершенно новые потрясающие 
дедукции»2); «много мощного и яркого»5); «автор теории новой биологии 
в истории человечества не знает и отдаленно похожего или отдаленно рав
ного по лющн органического события» (речь идет о проникновении теории 
новой биологии «в организм» современного человечества) *). Автор уж. 
конечно, опередил «на несколько лет восставшие трудовые массы производ
ством органического катаклизма в самом себе» и. натурально, ставит своей 
задачей «призывать восставшие трудовые массы к совершению целого ряда 
действий, необходимых для полного реального торжества этого самого потря
сающего события, о каком когда-либо знало человечество» 5), т.-е. для пол
ного усвоения теории новой биологии. С сей целью Э. Енч.мен навязчиво 'пред
лагает себя в руководители Реонаучсовета республики или «Мировой Ком
муны с соответствующими подчиненными органами на всем пространстве 
Республики или земного шара» (так прямо <и наткано! Н. Б.)5). «Путем введе
ния особой системы физиологических паспортов» новоявленный Мессия, на ко-

’) Э . Е н ч м с н , Психология перед судом возрождающегося 
отбитая на пишущей машинке, стр. 41.

: ) Ibid., стр. 44.
*) Ibid., стр. 45.
•) Э. Е к ч м е н , Восемнадцать тезисов, стр. 5.

Ibid., стр. 7.

позитивизма,— Статья,
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гором почил дух теории новой биологии, переворачивает мир. Ну, а «у поздней
шую эпоху Рев. Нау-ч. Совет Мировой Коммуны, созданный (?! И. Б.) и руко
водимый (?) 15-ю анализаторами теории новой биологии, должен »виться 
единственным институтом коммунистического управления» *). Автор пола
гает, что открывает истину, которая «не была известна ни одному из суще
ствовавших человеческих организмов, во всяком случае, ни одному из 
человеческих организмов, фигурировавших под именем мыслителей, фило
софов. ученых и проч.» '■). Конечно, эта истина, это новое евачгрлие гени
ального Мессии, воспринимается «с потрясающими (обязательно потрясаю
щими! И. Б.) результатами просто прамотными рабочими. Только восстав
шие пролетарии имеют уши, чтобы слышать бл)гую весть (курсив мой. Н. Б. > 
о наступающей эпохе органических катаклизмов» я). Новый Христос не стра
дает скромностью: «уже сегодня на снежных вершинах идеологии (эк! И. Б./ 
восставшего пролетариата автор видит свою теорию новой .биологии, как 
исчерпывающего 'все проблемы (!!!) руководителя коммунистических, хозяй
ственных и идеологических отношений. Хозяйство и идеология коммунизма" 
сливаются вместе в море единиц теории новой биологии.. В этих 15-ти ана
лизаторах не только вся идеология коммунизма, но и все элементы комму
нистической практики» 4). По поводу одного из своих тезисов автор заме
чает: «Эффект одного произнесения этой... истины оказывается всегда 
безмерно более сильным, чем ¡все -восстания против метафизики, которые 
знала история мысли» *). По поводу другого тезиса он вещает: «автор при
ступает к осуществлению безмерно, безгранично более грандиозного замысла» 
и т. д, °). Для автора «близкими» являются «слова легендарного несвоевре
менного (революционера: «огонь -пришел я «известь на землю ц как желал 
бы я, чтобы он скорее возгорелся... и как томлюсь я, пока это совершится...» 
(Евамг. от Луки—12, 49—50), и автор теории новой биологии признается 
организму, как хорошо он понимает, что теперь, в дни пролетарской -рево
люции, накануне, в начале второй эпохи пролетарской революции, недолго 
уже осталось томиться и ждать...» 7). Мы очень благодарны за признание. 
Тем более, что, как оказывается, эта хилиастическая ерунда—добывание 
для Э. Енч.мена председательского тропа в божественном Ревнаучсовете— 
должна реализоваться «©семи ¡революционными средствами» 8).

Конечно, при таком дерзновении все «мыслители» просто дураки 
в сравнении с Енчменом. Исключение он делает (как потом мы увидим, из

*11Ы<1., 8.
*) 1Ыс!., И.
*> 1Ы(1., 14.
*) 1Ы<1., 33.
*} 1Ыи , 28, курс. наш. Я . Б. 
•} !Ы<1., 31.
Г) 1Ы (1/4 1 -4 4 .
«> 1Ы&, 43.

10»
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лицемерия и хитрости) для одного Маркса, которого поощрительно похло
пывает по плечу.

Кругом —талантливые трусы 
Иль обнаглевшая бездарь,
И только ты, Валерий Брюсов,
Как некий равный государь.

Даже Энгельс—простой лереложитель эксллоататорского вранья. Всё, 
написанное «разными Деборинымн», будет встречаться «гомерическим хохо
том» ’), хотя, пока что, Э. Н. чрезвычайно протестует против «наглого 
осмеянии» (не «гомерического») своей «теории»,

Можно было бы без конца цитировать подобные самовосхваления, ибо 
¡»з них-то и cocToifT большая половина строк в писаниях Енчмена. Такими 
г>р»гемами американского проповедника и пророка Э. Е. думает оказать 
воздействие на экзальтированных девиц и дам обоего пола: им всегда 
нужен «томяи нйся» й «ждущий» пророк, кокетничающий на плошали 
своим« «томлениями».

Кстати о приемах. Внимательное чтение последней брошюры Енчмена 
'которую он называет «первым томом») убеждает, что он не доказывает, 
а гипнотизирует бесконечным повторением одного и того же и обещаниями 
«раз'яснить впоследствии» (в следующих «томах»). Кроме того, он прибе
гает к такому литературному приему: он вводит в действие воображаемого 
читателя, пишет его с большой буквы в знак любезности и заставляет его на 
каждом шаг)' утверждать, что он, этот читатель, крайне «взволнован» исти
нами Э. Е., «потрясен», «убежден», «благодарен», «признателен» и т. д. 
В общем, как видите, у Енчмена очень услужливый «читатель». Еше бы! 
Разве можно не услужить человеку, то бишь богочеловеку, который держит 
«скрижали грядущего», упраздняет все наук«, глотает шпаги (pardon, «вводит 
в организмы» разные анализаторы), перерождает полтора миллиарда людей, 
пережил в себе преображение господне и сейчас страшно томится по Ревнауч- 
совету и «физиологическим паспортам»?.. Тем более, что история (в том 
числе н история рабочего движения), действительно, еще не знала такого 
мыслителя»!

Но шутки в сторону. Спросим себя серьезно: .может быть такой .инди
видуалистический хвастунишка идеологом пролетариата? Ясно, что нужно 
ответить на это. «Героическая», театральная поза есть остатки (и развитие 
в то же время) эс-эровского прошлого т. Енчмена, той мещанской требухи, 
которая была известна' под именем «философского обоснования народниче
ства». Что это так, нам расскажет сейчас сам Э. Енчмен, которого нужно же 
когда-нибудь вывести на свежую воду.

>) Э. Енчмен, Теория ноиоП биологии и марксизм, выпуск 1, П6. 1923, стр. T9.
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I. Логические корни „теории" Э. Енчмеяа.
Последнее по счету произведение Э. Енчмепа. это—«Теория новой биодо- 

гии и марксизм». В этой брошюре оказано не без гордости, что «теория 
новой биологии—эго прямое и неизбежное развитие подлинного, ортодоксаль
ного (I!) марксизма»

Все» известно, что после февральской революции даже околоточные 
вставляли себе в •петличку красный бантик. Точно так же известно, что теперь 
идет генеральная перекраска очень и очень многих «под марксизм». Не так 
давно проф. Челпанов жаловался на «идеологическую диктатуру» марксизма 
и. будучи опытным стратегом, учитывающим реальности, предлагал «приспо
собляться». Если взять это «приспособление», как факт идеологического 
перерождения, хотя бы и под давлением вышеупомянутой диктатуры, то тут 
нет ничего плохого. Но совсем другое дело, когда под словесным флагом, 
и при поднятии перстов с марксистскими клятвами сознательно проводится 
идеология, явно враждебная марксизму. А именно с таким случаем «мы и имеем 
здесь лелоЯ что весьма нетрудно демонстрировать.

“  Э. Енчмен не станет отрицать, что вопрос о генезисе, о происхождении, 
данной теории (или «теории») имеет весьма существенное значение. «Фило
логические доказательства» самого Бнчмена были бы совершенно немыслимы 
без такой предпосылки.

Ну. а теперь мы заставим говорить самого Э. Енчмена, вспомнив предва
рительно о* там, как рассердились его почитатели на тов. Коппа, указавшего 
на духовное родство Э. Е. с идеалистически» проф. Введенским.

Вот что сообщает нам на сей предмет автор теории новой биологии:

«Теоретическая формулировка основных руководящих научно- 
критических принципов, составляющая главное содержание настоящей 
статьи (речь идет о ненапечатанной статье Э. Е.: «Психология пере
судом возрождающегося позитивизма». Н. Б.), а также весь.ма категори
ческая формулировка связанных с этими принципами главных методо
логических выводов: о приближении момента полной научной ликви
дации психологии, в связи с начинающимся возрождением критического 
позитивизма (sic!), о грядущем торжестве естественно-научного (курена 
автора. Н. Б.) изучения социальных явлений, в противоположность' тра
диционно-психологическому. а также о возникновении подлежащей 
детальной формулировки в следующих статьях проблемы полного науч
ного обобщения биологических явлений с явлениями социальными (наш 
кура«. Н. Б.) в. новой эволюционной теории «исторической физиоло
гии»,—формулировка всех этих принципов и выводов находился (слу
шайте! слушайте! Н. Б.) в непосредственной зависимости (наш кура». 
Н. Б.) от двух интеллектуально-животворящих источников: от трудо?

ь „Теории новой биологии*, стр. 24.
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чисто-методологичеейого характера (Mas, Р. Авенариус, П. Пирсон,
Л. Петражицкии, А. И. Введенский, Д. С. Милль, Ст. Дженонс, Г. Риккерт
и др.) и от научного творчества русской физиологической школы» *).

Итак, непосредственными источниками «бесконечно гениальных» откро
вений блаженного Эммануила являются писания эмпириокрнтиков, позитн- 
листов и неокантианцев, т.-е. на 90% чистых идеалистов, буржуазных 
ло мозга костей. Правда, другим «источникам» «теории» Енчмена являются 
работы «русской физиологической школы» (Сеченов, Павлов, Бехтерев). 
Но ученый, оказавший наибольшее влияние на Э. Е., проф. И. Павлов, вовсе 
»; не ставит тех вопросов, которые составляю! «суть» теории Э. Енчмена. 
Пн сознательно ограничивается точкой зрения «натуралиста» в отличие 
• >т «философа» 2). Он вовсе не думает отрицать психических явлений, как 
таковых, как инобытия физиологических процессов. В предисловии к сбор- 
кику своих работ он, например, пишет: «Этот (т.-е. собранный учеными- 
физпологаспи) опытный и наблюдательный материал, собираемый на живот
ных. иногда уже становится таким, что может быть серьезно использован 
для понимания в нас происходящих и еще для нас пока темных явлений 
нашего внутреннего мира» 9). Сфера работ проф. Панова — физиология. 
Совсем не то инеем мы у Э. Енчмена. Он ставит вопросы, которые мы до сих 
::ор 'Привыкли называть философскими. И вот здесь-то, в этой области, источ
ником енчменовской премудрости являются господа Введенские и К , т.-е. 
ярко выраженные буржуазные идеалисты. Товарищ Копп был совершенно 
прав, когда обвинял Э. Енчмена- в плагиате, в том, что автор теории новой 
биологии, разрушитель тысячелетнего обмана, своевременно пришедший 
¡омящийся Мессия и прочая и прочая, прилежно списывал откровения своих 
«скрижалей грядущего» у пошловатых идеалистических профессоров и обма- 
нывал «просто грамотных рабочих» насчет источников своих «священных 
текстов».

Правда, Э. Е. в послесловии к цитируемой статье пишет, что ссылки 
на авторитеты были сделаны «не без лукавства» (слова автора!), что это было 
«временное соглашательство». Но «а этот раз мы не поверим, почтенному 
автору, у которого нет и следа теоретической «честности с собой». Ибо. 
i ели это было соглашательство, то мы спросим: соглашательство vero с чем? 
Па-гловз с Введенским? Но. ведь, Павлов, как доказано выше, не ставит 
•вопросов, основных с точки зрения Енчмена. В этой же последней области 
ере: :i источников творений Э. Енчмена нет ни одного, если можно так выра
зил ся, философски добропорядочного. Эмпириокритики и эпигоны кап* ; 
тшлтства—вот камень, на котором Э. Енчмен строит здание своей новой 
церкви.

') Э. Е и ч м е н ,  Психология перед судом возрождающегося позитивизма, стр, I.
-) См,, напр.. И. П а в л о в ,  .Экспериментальная психология и психопатология на 

живошых“ в сборнике „ЧвадиатиаетинИ опыт" н т. я., стр. 24.
® И. I! а е л о  в, I. с., стр. 10.
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Когда Э. Енчмен писал статью «Психология перед судом возрождают« 
гося позитивизма», он прямо назвал своих учителей, ибо тогда он еше не 
«дозрел» до нового Мессии. Тогда он не лукавил. Наоборот, он «лукавит» 
именно теперь, -когда клевещет на свое прошлое, обвинял себя в лукавстве. 
И он трижды, совсем- уж непристойно, лукавит, когда светает, что вульга
ризировать Введенского, Риккерта и К°—это значит продолжать традиции 
«ортодоксального марксизма». •«

За кого вы принимаете «просто грамотных рабочих», тов. Енчмен?

II. Антиматериализм в „теории“ Э. Еичмена.
Неот’емлемой частью ортодоксального .марксизма является его .иате- 

рла.гистнческая основа. Если выносить из теоретического здания .марксизма 
его материалистический фундамент, тогда с грохотом рушится вся постройка. 
Вот почему все, в том числе и очень «лукавые», «критики Маркса» напра
вляли острие своей мысли именно сюда. Они вели подкоп под фундамент, 
что было вполне логично с точки зрения стратегии классовой борьбы. Этот 
подкоп велся в философской полемике двумя разными способами: пли напа
дение шло по линии откровенного антнматериализма, с защитой основных 
идеалистических твердынь (в первую очередь, кантианства), или по линии 
антматериалиэм» под маской. Последнее чаще всего было тогда, когда «кри
тики» были близки к пролета-рской среде, и когда неудобно было теорети
чески распоясываться. Этот второй вод антиматериалиэма обычно препод
носился в форме «преодоления» самой постановки вопроса о .материализме 
и идеализме; для таких теоретиков и идеализм, и материализм были в равной 
степени «метафизическими» конструкциями. На самом деле эти «критики» 
стоя.ти по ту сторону баррикады, т.-е. находились в идеалистическом лагере. 
Но они все время прикрывались плащом нейтралитета. Такова, между прочим, 
была об’ективная роль эмпириокритицизма,’ в особенности в его махнстской 
Формулировке. '

Са-мо собою »оно, что рае Эммануил Енчмен прикрывается марксистским 
флагом, то ему нужно какое-нибудь прикрытие и здесь. Отсюда—та безвкус- 
нейшая трескотня на тесму* о тысячелетних обманах, о «вони нечистых вздо
хов» буржуазных и социалистических ученых, ниспровержение веек и вся, 
словесное отрицание начйсто всего «духовного» и постоянна.» божба проле
тарским характером -нового учения. Но чем больше «разоряется» т е . Енчмен, 
тем меньше ему веришь. Ибо все яснее и яснее становится, что теория 
Енчмена—это, мягко выражаясь, сплошное «лукавство».

Нпже'.мы .разберем основную «.мысль» теории Э. Е. Теперь констатируем 
лишь тот факт, что т. Енчмен ведет борьбу с материализмом. Несмотря 

все свое «лукавство», автор теории новой биологии должки выбалтывать 
тайны своей черной магии. Поэтому мы и на этот раз заставим говорит! 
его самою. Автор теории новой биологии «недоволен» идеалистами. Но.—
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говорит oii,—«по тем же причинам лишены всякого теоретического значения 
и так называемые материалистические теории, т.-е. метафизические (лишен
ные критической дифференциации понятия зависимости) теории, рассматри
вающие психику, как причинный продукт физических, материальных явле
ний (например, рассматривающие представления, как выделения .мозга; чув
ства. как причинные продукты органических процессов <г» пр.)» ’). По суще
ству, возражения Енчмена совершенно пустяковы и основаны па полнейшем 
непонимании •материалистической теории. Тов. Енчмен полагает, что мате
риализм «удвояет» мир. Он воображает, что, с точки зрения материализма, 
существуют, с одной стороны, физиологические процессы, а, с другой, их 
психические «выделения», данные сверх этих процессов. На самом же деле, 
материализм Маркса (да и ряда его предшественников, а равно и учеников) 
под психическими явлениями подразумевает не какую-то сверхданность, 
Д Другую сторону физиологических процессов с особой качественной хара
ктеристикой. Именно поэтому Г. В. Плеханов заявлял, что «Marxismus ist 
eine Art des Spinozismus» («марксизм есть некоторый вид спинозизма»). 
После плехановского заявления поднялся ужасный шум, потому что господа 
«критики», изучавшие материализм по идеалистическим историко-философ
ским учебникам, и подумать не могли о возможности назвать Спинозу мате
риалистом. Тов. Енчмен, воспитывавшийся на эс-эровских теориях, конечно, 
повторяет все «пошлости идеалистов и позитивистов. Что ж тут поделаешь*
В этом, быть может, не вина его, а беда.

Но все же читатель в праве требовать одного: он в праве требовать, 
чтобы новый пророк, говоря его собственными словами, не подавал негодной 
«эмульсионной» похлебки из Введенского, Риккерта и Маркса, а честно 

.говорил, что он антиматериалист, а потому и антимарксист.
Ибо напрасно автор думает, что его «лукавство» в обращении с Марксом 

и его «временное соглашательство» с марксизмом не будет вскрыто. Оно 
будет ясно для всех, даже для «просто грамотных рабочих». Вульгаризатор 
Введенского, человек, ведущий подкоп под материализм и даже не знающий 
этого материализма, не может состоять в родственных отношениях 
с марксизмом. Эта святая истина не нуждается, на наш взгляд, ни в каких 
дальнейших комментариях. III-

III- „Психическое“ и „физическое“.
Многим простачкам «теория» Ентаена представляется «последовательно- 

материалистической». В самом деле, ведь, с первого взгляда, куда же дальше 
иттп в «развитии» материализма? Енчмен во многих местах доказывает, 
с жаром, что психических явлений нет, что по поводу этих явлений не може' 
быть ии суждений, ни даже слов; что обычные словесные значки—бессмыслен
ный набор звуков п т. д., и т. д. Для умов, которые не склонны «копать 
--------------  «

:) Э. Е н ч м е н ,  Психология перед судом возрождающегося позитивизма, стр. 17: 
то же самое—в „18 тезисах“, стр. 22, 23. 24.
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глубже», и для которых.очень притягательна перспектива ничему не учиться, 
ибо в 15 анализаторах содержится вся хозяйственная и идеологическая пре
мудрость коммунизма (так, ведь, утверждает «сам» пророк),—для таких умов 
теория Енчмена представляется высшим достижением материализма. Они 
не видят ни пошлого вульгаризаторства Э. Енчмена, вульгаризаторства, 
снабженного лошадиной дозой отвратительной демагогии, ни лицемерного 
лукавства автора, который тем больше «■материалистически» озорничает, чем 
глубже падает на дно идеализма.

Тов. Э. Бнчмен считает важнейшим теоретическим (результатом «своих» 
исследований уничтожение «психического ряда» явлений. «Мы показали,— 
пишет он,—что все эти слова (т.-е. слова, означающие психические явления. 
Н. Б.), во-первых, все без исключения, по своему составу, обозначают про
странственные явления; во-вторых, не могут наименовывать непространствен
ных явлений, потому, что об отдельных непроспрансткешшх явлениях 
и о группах не пространственных явлений невозможно существование слов: 
наконец, в-третьнх, мы обещали показать в дальнейших главах, что господ
ствующее тысячелетиями применение всех этих слов к обозначению непро
странственных явлений—эксплоататорского происхождения, осуществлено 
идеологической агентурой эксплоататоров из корыстных целей классовой 
эксплоатация» *).

В самом деле. Присмотримся к ходу рассуждений Енчмена, который «пол- 
колит» дело к вышеприведенным положениям, уничтожая «почем эря» психи
ческий ряд, суждения о нем и даже соответствующие словесные значки. Ход 
этих рассуждений крайне характерен и его анализ совершенно необходим, 
если мы хотим понять действительную суть, а не показную маску енчменов- 
ской теории.

«В связи с существующими и распространенными заблуждениями о точ
ных границах психических явлений,—пишет наш автор,—следует кате
горически подчеркнуть то обшеб положение критической методологии, что 
чужая психика никогда не наблюдается нами, что каждый из нас (индивиду
умов) интроспективно наблюдает только свою психику, и больше ничью.. 
Таким образом мы приходим к чрезвычайно важному с логической стороны 
выводу, что ни для кого го людей не может быть доказанным, что и другие 
люди пснхичны, одушевлены, т.-е. что и другие люди переживают чувства, 
желания, представления, так как самое тщательное, всестороннее нафподение 
за чужим организмом «е сможет обнаружить в не» наличности психических 
явлений (ощущений, представлений, чувств, воли). Бесчисленные явления, 
ежеминутно наблюдаемые »ною (индивидуумом) у всего огромного 'Множе
ства окружающих меня организмов,—в частности, у людей (мимика, волнения, 
движения, словесные рассуждения и пр.) суть исключительно об’ективные. 
фиэнческие явления. Психические же явления, быть может, протекают (?) 
интроспективно у каждого юз окружающих меня людей или вообще орга-

) Теория новой биологии, стр. 49.
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ниэмон, но сколько-нибудь убедиться в этом я ‘не могу: чужие психические 
явления недоступны моему наблюдению. Чужая психика трансцендентнз. 
т.-е. недоступна коллективному (об'ективному) опыту» '). (Далее идет ссылка 
на авторитет вышеупомянутого буржуаэнсиюеалистичеокого профессора 
А. Введенского,)

В этой' цепи рассуждений, отнюдь не ординальных и в основе списан
ных у Введенского, мы обнаруживаем, прежде и раньше »сего, определенную 
непоследовательность. В самом деле, откуда это автор «заключает»: 
«каждый из нас наблюдает только свою психику»? Откуда это Енчмен знает, 
что каждый из нас «наблюдает»? А если, по Бнчмену, каждый наблюдает, 
то каким» же путем он, этот «каждый», может наблюдать то, что. может 
быть, вовсе и не существует?

Посмотрите, какую чепуху преподносит нам почтенный шпагоглотатель.
С одной уторены, категорическое утверждение на предмет наблюдения 

«только своей» психики.
С другой стороны, категорическое сомнение в существовании об'екта 

этой «только своей» психики.
И все ничего! Читатель (с большой бутнвы) проглотит! «Чужая психика 

трансцендентная. Хорошо! Но если вы про нее говорите, что она «травсиен- 
лентна», то значит она существует все же? А если она существует, то как 
вы в ней сомневаетесь? Енчмен не пишет: «если она есть, то все же она у.не 
недоступна». Он пишет: чужая психика (т.-е. нечто существующее! луне 
недоступна.

Потом, что значит: чужая психика недоступна коллективному опыту? 
Ведь, это действительно набор слов! Коллективный опыт общества 
пз 20-ти человек есть совместно обработанный опыт этих 20-ти человек. 
Что по отношению к этому коллективу будет «чужой» психикой, а что 
«своей»? Ведь, ясно, что эти выражения пригодны только для индивидуаль
ного опыта. Иначе перед нами простая тарабарщина и. больше ничего.

Но и это проглотит «услужливый» Читатель с большой буквы.
Далее. Э. Енчмен »мечет громы и -молнии против того, что некоторые 

теоретики устанавливают причинную зависимость .между физическим и пси
хическим рядами. Сам же он защищает принцип параллелизма.

«Параллельно всякому, наблюдаемому интроспективно, психическому 
явлению сложно констатировать неизбежно-одновременно протекающий 
: организме об'екгивный, физический процесс» г).

«Последние (психические явления. Н. Б.) протекают, наблюдаются орга
низмом (речь идет об «организме вообще», о любом человеческом организме,
: вовсе не об организме самого Енчмена, в чем нетрудно убедиться из кон
текста. И. Б.) одновре.менно параллельно пространственным изменениям 
а организме, не воздействуя на организм» я).

1) Психологии перед судом воэрожд. позитивизма, стр. 3. _
* Ibid., стр 0.
а) „18 тезисов* *, стр. 17.
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В эти*, тоже отнюдь не новых, мыслях (перед нами обычна« теория 
«психофизического параллелизма») поражает та же наивная (или лукавая?), 
мягко выражаясь, «непоследовательность».

В самом деле. Здесь Э. Бнчмен устанавливает известный объективный 
и общезначимый закон. Но откуда же он знает обо всем этом, если при
нять его собственные посылки, его «потрясающие дедукций» и прочие зало 
веди «священного текста»?

С точки зрения Енчмена. он не может знать, есть л» параллелизм между 
психическим и физическим рядом у любого другого человека, определяемого, 
как ««е-Енчмен». Ибо:

1) совершенно неизвестно, по Евчмену, существует ли этот психический
■ряд;

2) если бы даже он существовал, то он был бьг недоступен (трансценден- 
тен) для Енчмена;

3) а, следовательно, его нельзя было бы ни с чем сопоставить.
Так обстоит дело с «чужой» (в терминах Енчмена) психикой.
А с авторской? Здесь совсем- другой переплет. Если автор не смотрится 

в зеркало (он постоянно смотрится в зеркало, но не физическое), то он 
наблюдает «интроспективно» свой психический ряд, мо не видит ни вибраций 
своего '.мозга, ни мимики, ни прочих физических вещей. Следовательно, не
посредственно он и про себя ничего -оказать не может, если только к делу 
не привлекать коллективного опыта.

Так, с первых же шагов, Енчмен опровергает свою собственную теорию 
к беспомощно, как трехлетний -мальчик, блуждает меж трех сосен, сохраняя, 
правда, при этом1 победоносный вид.

Откуда же весь этот вздор? Откуда такая несвязанность концов с кон
цами?

Очень просто. Повседневная практика, высший критерий истчены, ежеми
нутно .убеждает нас в том, что существует не только «я», но и «мы». Лишь 
сублимированная до индивидуалистического помешательства философия -экс- 
плоататоров буржуазного типа могла додуматься до «Единственного», кроме 
которого существуют лишь бревна, да и то не наверняка. Практически нет 
ни одного солипсиста. Правда, Енчмен пишет (лукавя снова и употребляя 
марксистскую фразеологию), что «весь наш огромный повседневный опыт 
каждую минуту подтверждает нам, что .мы никогда, ни в каком чужом орга
низме... не встречаем никаких признаков его одушевления» '). Но*на это 
■можно отвечать только смехом, хотя ту не гомерическим': гомерического 
смеха эта индивидуалистическая чепуха отнюдь не заслуживает.

Пойдем дальше.
«Проклятый вопрос» относительно «физического» и «психического» мо

жет быть, поставлен, между прочим, и так:
1) или .мы начисто отрицаем существование психических явлений. Тогда

') Теория новой биологии, стр. 7.
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всякое слово о них—бессмысленный набор звуков, суждения о них невоз
можны, и т. д.; в таком случае теоретически возможно допустить, что фра
зеология, построенная на предпосылке существования «психического ряда», 
есть не что иное, как своеобразное идеологическое искривление;

2) или мы признаёт психику у «Единственного» (суб’екта), допускаем 
возможность ее наличия у других людей, но считаем недоказуемым бытие 
этой «чужой» психики.

Всякому понятно, что могут быть и другие постановки вопроса; напр., 
у материялистов-марксистов есть своя постановка вопроса, третья. Всякому 
ясно также, что обе вышеприведенные постановки не являются марксист
скими. Ясно, наконец, что между ними существует принципиальное, весьма 
глубокое различие.

Между тем, нелрудно показать, что Енчмен колеблется между этими 
двумя «решениями». Но его «колебания» тоже основаны, как он выражается, 
на «лукавстве». Когда ему нужно заманить в свою идеалистическую ловушку 
горячую молодежь, он старается взять ее «левым радикализмом», отрицая 
психику начисто, т.-е. выбрасывает знамя первой формулировки. Но в то же 
время он ловко протаскивает второе решение, списанное у идеалистических 
профессоров и составляющее действительную основу его теории, вернее, 
«теорию» Введенского и К*. Отсюда—нестерпимая путаница даже в наи
более разумном ядре того хилиастичесш-мессианского бреда, который носит 
название «теории новой биологии».

В настоящей логической связи нам нужно, прежде всего' установить один 
решающий факт, а, именно, тот, что автор «теории новой биологии» признаёт, 
по меньшей мере, и притом признаёт совершенно прочно, свою собственную 
психику. Мы это видели «а цитатах, приведенных выше, но для еше 
большей убедительности, со'шлемся на последнее произведение Енчмена. 
«первый том» теории новой биологии.

Tam, между прочим,’ читаем:
«...только потому автор допускает, считает возможным, вполне вероят

ным..., что в читателе или вообще в людях протекают непространственные 
явления, что в себе самом он наблюдает непространственные явления» 1), 
«автор наблюдал неяространственные явления только в са'мом себе» *).

Правда, потом, путем целого ряда логических подстановок м фокус- 
юкусов, автор как-будто «доказывает», что психических явлений нет.

•: наблюдать их нельзя, и говорить о них тоже запрещается новыми запове
дями I тома «скрижалей». Но факт остается фактом: исходным теоретиче
ским пунктом «теории» Енчмена является признание психики самого Енчмена.

Пойдем теперь дальше, Э. Енчмен признаёт, повидимому, реальность 
внешнего мира. Он признает также и существование других человеческих 
организмов. Но он, по меньшей мере, сомневается в том, что все другие 
люди. «не-Енч.чены», «одушевлены».

') Теория новой биологии, стр. 4. 
s) Ibidem, стр. 5 курс. наш. }1. />.
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Итак:
Существую я, Енчмен, наблюдающий в себе психические явления, vulgo— 

предмет одушевленный. 1
Существуют Петров, Сидоров, Иванов. Но да будет обозван метафизи

ком и эксллоататором всякий, кто исходит из признания одушевленности 
этих простых людей!

Признание Енчменом своей собственной психики и сомнение в «чужой» 
имеет своей предпосылкой допущение, что все иные люди организованы 
принципиально иначе, чем сам гениальный Эммануил. Из этого, конечно, 
вытекает претензия на руководство «Реннаучсоветом Мировой Коммуны», 
управляющим всем хозяйством и всей идеологией человечества; ибо, в самом 
деле, pas дух божий, психика, почил только на одном человеке, то ему 
и книги в ру ки: не спроста же он-то и вьцумал теорию новой биологии, пока 
другие занимались прозаической «мимикой»!

Но, товарищи, из этого следует и кое-что другое. Именно, вот что:
Во-первых. Основные предпосылки Бнчмена в корне противоречат 

и об’ективиой действительности, и марксизму, отражающему эту об’ективную 
действительность. Маркс об'явлш не раз пошлым буржуазным вздором 
представление об изолированном индивидууме. Но енчменовская точка зре
ния является этим вздором в десятой степени, лотенц{фованным вздором. 
Мы очень рады, если наш Эммануил допускает (несмотря на свое божествен
ное происхождение), что его папаша и ею .мамаша, возможно, были и «не
одушевленными предметами» v), которые все же сумели, как никак, произве
сти единственный в мире одушевленный экземпляр человеческой породы. 
Однако, эта комическая сторона в положении трагически изолированного 
нового Мессии только лишний раз подтверждает, что ничего, абсолютно 
ничего, общего между марксизмом и енчменовскими скрижалями нет и быть 
не может. Марксизм исходит из основной «данности», из общества «со
вместно живущих и совместно работающих людей». Для марксизма нет 
и вопроса о том, устроены ли люди принципиально отлично друг от друга.

Повторяем, лишь индивидуализм мещанства, буржуазии, деклассирован
ной богемы может бить фоном для таких, якобы, «новых», а- на самом 
деле заплесневело старых, выдумок. На книжке Енчмена должно было бы 
красоваться не то заглавие, которое там красуется. Нужно было бы напи
сать: «Теория новой биологии против марксизма». Но разве хватит на это 
мужества у автора, вся теоретическая премудрость которого построена на 
двух китах: саморекламе и хитреньком лукавство?

Во-вторых. Признание собственной психики разрушает всю «строй
ность» «радикального» варианта енчменовской теории. Ибо, если психика 
есть хотя у одного автора теории новой биологии (мы становимся -на его 
точку зрения), то, следовательно, об'ектнвно существует категория психи
ческих явлении. А отсюда1 вытекают и все те вопросы о «-материи» и «духе»,

') Вернее, он .допускает* возможность их одушевленности. „Но правилу* они 
считаются именно неодушевленными.
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которые храбро изничтожаются Бнчменом только потому, что он от них 
улизышет. А когда он их ставит, то, как мы сидели выше, он опровергает 

. свою собственную теорию (напр., установление^ таких законов, как закон 
психо-физического параллелизма).

В-третьих. Но если психические явления существуют, то о них могут 
быть и суждения, они могут быть обозначены словами и проч.. что и про
исходит, вопреки Енчмену, в действительности.

Разберем этот вопрос более подробно.
Здесь ход аргументации у Э. Бнчмена таков:
a) «Слова—это цепи органических движений, рефлексов» ').
b) «Чужие непространственные явления (?!) вообще во всех случаях

не вызывают никаких изменений, никаких движений в организме чита
теля» г). ,

c) «Однако для нас остается неразрешимым вопрос: может быть, те 
непространственные явления, которые, скажем, протекали в самом читателе 
(курсив автора), вызвали в его организме какие-нибудь движения?»

Однако этот вопрос только кажется другим-, отличным от только что 
нами разрешенного. В самом деле: если бы непространственные явления, 
допустим, протекающие в организмах, вызывали в этих организмах 
какие-нибудь пространственные изменения («движения»),—то такие изменения 
(«движения») могли бы служить (служили бы) для окружающих людей дока
зательством того, что в этих организмах протекают непространственные явле
ния... вместе с тем наш огромный повседневный опыт находится о резком про
тиворечии (Ш Н. Б.) с таким допущением... Итак, непространственные явления 
никогда не вызывают пространственных явлений»г). А отсюда, следовательно, 
невозможно образование «словесных реакций» относительно непростран
ственных явлений.

Присмотримся к этой аргументации ближе. Оставим в покое пункты: 
а) и Ь) и обратим' наше внимание на пункт с).

Прежде всего, что значит: «для нас остается неразрешимым вопрос» 
etc? Если для Енчмена вопрос остается действительно неразрешимым, тогда 
неразрешимым остается для него н ©опрос о словесных обозначениях пси 
хичеокггх явлений, и вся арументация падает. Однако из последующих рас- 
суждений вытекает, что Э. Енчмен все же «разрешает» и этот вопрос. Сле
довательно. речь идет не о «неразрешимости», а о нерешенности в данной 
стадии рассуждений. Но тогда мы позволим себе заметить автору, опери
рующему доказательствам« лингвистического характера, что ему1 невреднс 
было бы тверже знать ¡русский язык.

Итак, примем лучшее для Енчмена положение, что здесь была всего-на
всего некоторая элементарная безграмотность. Спасает ли это нашего про
рока? 9 * *)

Ч Теория новой биологии, стр. 6.
*) Ibid., стр. 7.
а) Теория вовоН биологии, стр. 7.
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Думаем, что нет.
Ибо, на каком это основании Э. Енчмен подставляет на место вопроса 

о своем организме другие организмы? Ведь, по Еиччену. у них. возможно 
и лснхикюто нет. Допустим, что у них, действительно, нет психики. Вопрг; 
отпадает. Но у Енчмена-то эта психика есть: он сам в этом признался. Так 
потрудитесь ответить на этот вопрос: есть ли связь между вашей психикой 
и вашими движениями или этой связи нет?

На этот вопрос Енчмен доджей ответить положительно. И тут он пропал.
Ибо: единственным «выходом» для него была бы, примерно, такая «сло

весная реакция»: ,не непрострамственные явления (мои чувства, желания, 
представления) вызвали мои движения, а друлте пространственные явления, 
протекавшие в моем мозгу и других частях организма.

Но на это мы могли бы ему возразить в его же собственном духе: а по 
чем вы знаете, что происходит в вашем мозгу? И откуда вы это знаете,' что 
у вас есть мозг? Вы никогда в этом не сможете убедиться. В самом деле, 
даже если бы вы 'искусно произвели трепанацию черепа «I посмотрели в зер
кало, то и то это было бы никудышное доказательство. Ибо на чем основано 
ьаше доверие к зеркалу? На простой аналогии: вы ©идите, как подходят 
к нему люди и там отражаются. Поэтому делаете вывод и о себе. Но все же 
это—только аналогия. На самой деле, ©ы ничего здесь строго-научно не 
докажете. Ваш повседневный огромный опыт убеждает вас. что у вас нет 
мозга, что вы совсем безмозглый «организм».

Эти .рассуждения—совершенно в духе Енчмена.
Их можно употреблять против автора новой биологии. Они были бы 

;н>статочны дня опровержения «его» выдумок.
Нас, однако, здесь интересует не только опровержение Енчмека. но 

и действительное решение ©опроса. По сути дела: правильно или нет поло
жение, что мои движения вызываются друпими пространственными явлениями, 
например, физиологическими явлениями, происходящими в моем мозгу?

Конечно, правильно. Но в том-то и дело, что мои 'психические явления 
не есть нечто второе, сверх и помимо этих процессов данное, а лишь нитро 
спективное выражение того же самого, интроспективное выражение моих 
физиологических процессов. Этого не понимает анпматериа1листическ14,1 
Аника-воин, и отсюда вся его путаница.

Более того. Как мы видели выше, «я» ».могу наблюдать процессы'в своем 
мозгу только интроспективно; поэтому я и ставлю в связь многие свои «дви
жения» со своею психикой. А отсюда ясно, что вполне воаможна и сло
весная реакция на психические явления, и обобществление индивидуальных 
«опытов» в этой области.

Наделала синица славы,
А моря не зажгла.
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IV. Биология и социология в „теории“ Э. Бнчмеыа.
Разобрав «оригинальную» (немножко имманектов, солидно — Введен

ского) «философскую» концепцию Э. Енчмена, мы приглашаем читателя 
(с маленькой буквы) последовать за нами и спуститься «со снежных вершин» 
рассуждений о физическом и психическом в долину вещей несколько более 
конкретных.

Запомним с самого начала, что Э. Енчмен обещал нам развивать орто
доксальный марксизм. А теперь к делу.

Всякому понятно, что марксизм произвел переворот прежде всего 
в общественных науках. Общественные науки, т.-е. науки, изучающие 
социальные явления, стали на совершенно твердую почву. В этом—громад
нейшая заслуга творцов научного коммунизма, которые, как известно, жили 
в XIX столетии.

Величайшее событие мировой истории—рождение божественного Эмма
нуила'—-произошло позже. Сознательная его жизнь и работа над скрижалями 
грядущего—еще позже.

Следовательно, Э. Енчмен имел возможность клясться марксизмом. Но, 
вопрос другой, нет ли и в этих, более «низменных» областях теории, лоша
диной дозы теоретического «лукавства», попросту говоря, теоретической 
нечестности? Не означают ли и здесь все эта» клятвы простого обмана?

В общественных науках,—пишет Э. Е.,—«строются... весьма глубо
комысленные «социологические» теории, обильные туманными терми
нами, мало анализированными понятиями, таинственными экивоками 
з сторону «глуби вещей» и пр. (Гцддингс, Дюркгейм, Штаммлер, ле- 
Роберти и т. д., в лучшем случае, Л. И. Петражицкий). Социальные явлении 
(т.-е. соответствующие физиологические реакции) еще не знают чисто
причинного (взаимно-физического, естественно-научного) изучения; изу
чение же их собственно-фантастической... наукой, социологией, совме
щает в себе главные пороки научного мышления...» и т. д.

Итак, в статье, послесловие к которой наткано в 1919 году (предисло
вие к «18 тезисам» написано в там же году), наш шклровергательный автор

1) считает за «лучшее» в области общественных наук творения Петра- 
жицкого (правовые эмоции собак!),

2) считает признаком хорошего тона даже не упоминать о марксизме! 
Бели до сотворения одного из «священных текстов» пророка Эммануила

социальные явления не находили причинного об’яенекия, то, следовательно, 
марксизм — тоже пустяки, и он не дает такого об’ягмения. Гораздо выше 
него стоит Л. Петражицкий. •)

•) Психология перед судом etc, стр. 27, курсии наш. И. Л.
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Все это с «железной необходимостью» вытекает из вышеприведенных 
положений Э. Енчмена. Свою родословную Э. Енчмен и в этой области ведет 
от кого угодно, но только не от Маркса. А вся его божба марксизмом есть 
не что иное, как мимикрия. Это маска, под прикрытием' которой Э. Енчмен 
протаскивает старый буржуазный хлам.

Да не подумает читатель, что вышеприведенные цитаты случайны или 
что они не характерны для теоретических взглядов Э. Енчмена вообще. 
Наоборот, нетрудно -показать, что именно здесь лежит основа воззрении 
Енчмена- на роль «теории новой биологии» в сфере общественных наук.

По принятому нами обычаю, мы и здесь заставим говорить прежде ©сего 
автора. Пускай он сам «пожжет» своим «глаголом» «сердца людей».

«Наука «социология»,—пишет Э. Е.,—'Призвана изучать, но фор
мулировке социологов, так -называемые «абстрактные законы» социаль
ной жизни, т.-е. те законы, которые должны зафиксировать специфиче
ские события социальной жизни, события, долженствующие безусловно 
отделить науку социологйю от других -наук; при этом такими специфи
ческими явлениями социальной жизни одни социологи (сравнительное 
большинство) считают появившиеся в период социальной жизни «разум
ные способности» человека (О. Конт, Спенсер, Гиддингс, Уорд, Кидд 
и др.), создавшие-этику, религию и пр., отделившие его от прежнего 
биологического бытия (факт «надорганического явления» и пр.); другие 
же социологи склонны видеть специфичность социальной жизни не 
только в появлении «разумных способностей», но и в других фактах 
социальной жизни, например, в появлении у человека «орудий произ
водства» (теория марксизма) и пр.» г).

Товарищи! Насторожитесь здесь! Сейчас вы увидите, насколько орто
доксален наш хамелеон.

«Первое общее основное положение—базис социологической •мето
дологии, именно, априорное полсчкение об исключительной специфично
сти явлений социальной жизни (вне зависимости от того, какие, именно, 
юления считаются специфическими'—«разумные способности» или «ору
дия производства» и пр.) и полной их несводимое™ к понятиям других 
наук, как, напр., биологии, положение, что законы обобщения явлений 
социальной жизни должны быть «абстрактными» («социология — 
абстрактная наука»), не сводимыми к понятиям других наук,—это основ
ное положение, базис социологической методологии, находится в прямом 
противоречии с общим законом эволюции теоретического мышления,... 
законом, изложенным... Пирсоном и Риккертом» г). *)

*) Ibid., стр. 3S, Курсив, за искл. первого, наш. Н. В
*) Ibid., 36—37, Курсив, за исключ. первого, ваш. Н. Б 

Краевая Новь М  С (16)
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Итак:
Марксисты считают, что социальны« я®лени я специфичны.
Но это неверно.
Марксисты считают, что специфическим признаком, отделяющим обще- 

биологические явления от социальных, является то обстоятельство, что 
«общественное животное», именуемое человеком, есть, кроме того, живот
ное, «делающее орудия».

Но и это неверно.
Марксизм ошибается, ибо его положения противоречат идеалисту Пир

сону и идеалисту Риккерту, двум профессорам, буржуазным идеологам чи
стейшей воды. Таковы выводы автора «теории новой биологии».

Вот вам и «ортодоксальный марксиам»! Вот вам и его «развитие»! 
Нужно сказать, что, действительно, трудно найти другой случай такого 
теоретического подхалимства, какое мы находим у Енчмена, прикрывающего 
свою индивщуалистачески-одеалистическую наготу лоскутами «марксист
ских» «словесных реакций». «Тут все есть, коли нет обмана»... Неужели, 
в самом деле, не ясно, что тут есть прямой, наглый обман?..1).

Таким образом и здесь между марксизмом и Пирсоном-Риккертом, то 
бишь Бнчменом (он, конечно, очень «самостоятельный» «мыслитель»), нет 
ничего общего.

Теперь скажем несколько слов по существу вопроса, т.-е. вне зависи
мости от того, марксист Енчмен или «что-нибудь совершенно иное».

Замечание первое. Совершенно непонятно, почему это автор теории 
новой биологии, стремящийся к максимальным обобщениям, останавливается 
на биологии? Разве биологические явления несводимы к, физико-химическим? 
Почему это все дело сводится к рефлексологии? Известно, что теперь 
делаются попытки (см., напр., проф. Лазарева: «Ионная теория возбуждения») 
итти еще глубже. На каком же «достаточном основании» здесь устанавли
вается предел, его же «е лрейпеши? На том, что ли, основании, что наш про
рок во дни юности своея учился у проф. И. ‘Павлова? Или на том, что он, 
будучи раньше эс-эром, прошел через школу Л аврова-Михайловского, кото
рые ведут свою родословную от Спенсера и «органической» (биологической) 
школы .в социологии?

Логических оснований, явное дело, тут быть не может. И здесь, по 
своему обыкновению, автор попадает в грубейшее противоречие с самим 
собой. С тем же успехом, с каким автор протестует против «фантастиче
ской» социологии, «фантастической» политической экономии, «фантасти
ческой» теории права и т. д. и т. п., можно протестовать против «фанта
стической» биологии, ибо возможны обобщения физико-химического порядка, 
еще более высокие, чем обобщения рефлексологии.

Замечание второе. Енчмен не понимает, что самые высокие обобщения *)

*) Чтобы читатель не подумал, что перед нами одни лишь »грехи молодости*, мы 
приглашаем взглянуть и на „18 тезисов*, стр. 32.
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(т.-е. самые абстрактные законы) отнюдь we уничтожают значения частных 
законов, которые есть выражение законов более общего характ ера ъ осо
бой специфической форме. Было бы поистине чудовищным предположение, 
что, скажем, закон сохранения энергии делает излишними закон трудовой 
ценности, или учение о базисе и надстройках, или законы денежного обра
щения. Маркс злостно издевался над такими оригиналами, вроде Бнчмена, 
и здесь повторяющего буржуазно-идеалистические зады. Он писал, напр., 
лро известного кантианца Ф.-А. Манге: «Дело в том, что г. Ланге сделал 
великое открытие. Всю историю можно-де подвести -под единственный вели
кий естественный закон. Этот естественный закон заключается во фразе 
struggle for life—борьба за существование (выражение Дарвина в этом его 
употреблении становится пустой фразой)... Следовательно, вместо того, 
чтобы' анализировать эту struggle for life, «ак она исторически проявлялась 
в различных общественных формах, не остается ничего другого делать, как 
превращать всякую конкретную борьбу в фразу struggle for life» l')...

Точь-в-точь, как у Енчмена. Маркс давным давно предупредил «велико^ 
открытие», преподносимое на скрижалях. Маркс данным давно опроверг 
плоское и вульгарное представление, будто бы последние обобщения науки 
{даже настоящей науки, а не «науки» о 15 анализаторах) снимают с нас 
обязанность изучения частных дисциплин «  тех особых, качественно разно- 
родаых, специфических форм, в которых проявляются эти самые общие 
законы. Обобщения не ликвидируют частных законов, они устанавливают 
лишь связь между ними, они выражают -принципиальный -монизм науки и 
единство ее метода. Но это ни о коей мере не уничтожает всякого разделе
ния научного труда, т.-е. особых научных дисциплин.

Э. Внчмен явно вульгаризирует дело, в полном противоречии и с духом, 
и с буквой марксова учения. Эта вреднейшая идеологическая демагогия, 
в сущности, фиксируется en toutes lettres в шчменовских «священных 
текстах». В самом деле, вот что пишет наш автор:

«Бесчисленное множество научных классовых суждений безоста
новочно ликвидируется... и на вершине научного творчества остаются, 
как отборная интелле/стуальная пища для Демоса (так и написано!!), 
немногие, несколькие (?), максимально общие и максимально точные, 
светящиеся наиболее ярким научным светом, научные классовые сужде
ния (научные законы)» *).

Это поистине замечательно! Геометрические теоремы? Долой их, раз 
есть 15 анализаторов. Решение биквадратных уравнений? К чорту эти алге
браические фолианты! Закон издержек производства? Пустяки! Все к чорту! 
Долой! Долой! Долой!

Демосу (слушайте) нужны немногие законы. Демос обойдется и ими.

’) М а р к с ,  Письма к Кугельыаыу, письмо от 2? июня 1870 г.
*) Психология перед судом etc., стр. 40.

11*
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Демосу (вид1гге ли) будет подаваться «отборная интеллектуальная пища». 
Правда, немного, «о зато уж в Ревнауче позаботятся о качестве.

Геометрию, физику, химию, механику, политэкономию, историю, со* 
циологию и прочее, и прочее, будет изучать не «демос», а другие люди. 
А «Демос» пускай забавляется тем, как горят «ярким светом» пятнадцать 
тощих анализаторов.

Что отсюда произошло бы? Что было бы, есл4 бы «пророка» под* 
пустить к делу?

всякий увидит, что. Ибо и без света «научных законов» ясно: с одними 
15 анализаторами не будешь ни инженером, ни администратором, ни педаго
ге»!. Будешь только болтуном и неучем. Кое-кому выгодно, чтобы проле
тариат был неучем, хотя бы и  с вышеупомянутыми анализаторами. Но это 
ни в коей мере не совпадает с интересами самого пролетариата.

Энгельс еще в начале 90-х годов вьюмеял вот этаких заносчивых 
молодых людей, вроде Енчмена, дав им> убийственную характеристику. Он 
писал:

«Одна из величайших услуг, оказанных нам законом против 
социалистов, это то, что он освободил нас от навязчивости немецкого 
студента с социалистическим налетом. Теле!» мы достаточно сильны, 
чтобы переварить и немецкого студиоза, который начал снова распро
страняться. Вы сами действительно уже кое-что сделали (Энгельс пишет 
Конраду Шмидту. Н. Б.) и должны знать, как мало молодые литераторы, 
приставшие к партии, дают себе труда изучать экономику, экономиче
скую историю, историю торговли, промышленности, земледелия, обще
ственных форм. Сколько из них знают о 'Маурере, только одно его имя. 
Нахальство журналиста должно все преодолеть. Часто дело обстоит так, 
как-будто эти господа думают, что для рабочих (для «Демоса». Н. Б.) 
все годится» *).

Замечательная характеристика, прямо не е  бровь, а в глаз. Не эа1 нее 
ли произвел наш автор <в чин эксплоататорского идеолога одногЬ из осно
воположников научного коммунизма? Очень похоже на это.

А теперь мы попросим- читателя опуститься с нами этажом еще ниже 
и взглянуть, каких поистине гениальных результатов достигает наш Енчмен, 
когда он применяет свой метод при анализе конкретных явлений. Тут мы 
увидим нечто такое, что, действительно, превосходит уже всякое вообра
жение.

V. Исторические экскурсы Э. Енчмена.
Уже «в данного выше разбора «евчменовских» построений видно, чем 

дело будет пахнуть при -конкретном анализе. В первой, цитировавшейся 
нами, работе («Психология перед судом возрождающегося позитивизма») мы

1) См. „Письма* Маркса-Энгельса в изд. под ред. Адоратского, стр. 275-276
(1 ИЗД.).
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mee» ясные налюки на дальнейший путь. -Там идет речь о «словесных 
реакциях», «правовых реакциях», «религиозных реакциях*, «реакциях логи
ческих суждений» и т. д. Мы» теперь знаем, что попытки- построить обще
ственные науки на сот этаком базисе обычно приводили лишь к наклейке 
новых ярлычков, pomo ничего не об’ясняющих. Ибо нетрудно, конечно, изо
брести целый каталог названий: «рефлекс цели», «рефлекс бота», «рефлекс 
права», «¡рефлекс»... и лроч. На все найдется сбой рефлекс. Беда только 
в том, что ничего, кроме игры в бирюльки, здесь мы не -получим.

Проверим сие «а исторических экскурсах самого Енчмена.
Вот перед нами -попытка, с точки зрения теордо новой биологии, 

об’яснить иудаизм и христианство. Посмотрим, что преподносит нам автор 
«нового» вероучения.

Сперва, конечно, изрядная порция рекламы:

«... ему, автору теории новой биологии, впервые за несколько тыся- 
. челетий (уж конечно! Н. Б.) удалось прорваться (!) к  пониманию совер

шенно непонятого до сего дня canoro грандиозного (курсив наш. Н. Б.), 
органического (!) события последних тысячелетий, -к пониманию собы
тия ((!), известного под именем! библейской и христианской религий; как 
результаты этого прорыва бурно противоречат не только миллионам 
комбинаций, шантажа, лживой мистической лирики... но и всем толко
ваниям этого события «очень передовыми», подчас «очень революцион
ными» и всегда «очень научными» Спенсерами и Тэйлорами или Каут
ским «ли Луначарским, рассматривавшим •происхождение понятий 
Бога и Сатаны (большие буквы 'принадлежат Э. Енчмену, сохраняющему 
почтительность к этим величествам. И. Б.), в библейской и христиан
ской религиях так же, нам происхождение понятий добрых и злых духов 
во всех других религиях...» *)•

Уже да этого рекламного «введения» читатель, имеющий хотя бы 
косвенное отношение к -марксизму, но знающий дело, усмотрит ораэу, что 

. здесь на-лицо явно вздорный- подход к анализу.
В -самом деле, почему это иудаизм и христианство—самые грандиозные 

явления? А буддизм, напр.? Или автор не знает всего его, буддизма,- историко
религиозного значения? Откуда такие преувеличенные симпатии к  господ
ствующей в «цивилизованных» странах религии? <

Автор об’ясняет сам, откуда сие. Он, ведь, утверждает, что происхожде^ 
ние понятий «Бога» и «Сатаны» у иудеев и христиан имело совсем, совсем 
особые корни, т.-е., другими- словами, он утверждает, что иудейская и хри
стианская религия занимают среди всех религий пира совершенно особое, 
принципиально отличное, положение.

Вот вам и «-марксизм»! Любой ученый батюшка в рясе (в особенности 
начитавшийся г-на Введенского) с удовольствием станет защищать такую

1) ,18 тезисов*, стр. 36—37. Курсив наш. И  Б
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позицию. Ведь, все апологеты поповства как-раз так и аргументируют, как 
аргументирует почтеннейший поклонник «Бога и Сатаны». Апологеты хри
стианства как-раз и претендуют на «совсем особое» место для защитников 
«истинной» религии, перед которой и в сравнении с которой остальные рели
гии— не «истинные», «языческие», «идолопоклоннические» и т. д., и т. п.

По существу вопроса: всякий, знакомый с историей религий, может 
констатировать совершенно обратное тому, что проповедует Енчмен, 
а, именно, удивительную схожесть в развитии религиозных фаз. Критиче
ский момент—переход к единобожию, который шел параллельно с соеди
нением разрозненных племен, имевших своих особых богов,—этот момент 
прекрасно освещен в литературе. То же было и у другим народов, переживав
ших эволюцию в сторону единобожия. Подход Енчмена к вопросу не только 
не имеет ничего общего с марксизмом, но и предполагает крайнюю степень 
невежества автора теории новой биологии. Кроме того, он очень нехорошо 
пахнет: автор теории новой биологии сам заражен иудейско-христианским 
религиозным дурманом.

Дальше. Мы знаем, что, марксистски рассматривая вопрос, мы обязаны 
«выводить» изменение религиозных форм из производственных отношений. 
Для этого, конечно, недостаточно знать 15 анализаторов, а нужно изучать 
производительные силы, хозяйственный строй, юридические формы, быт 
и культуру данного народа. Это изучение показало, что Ягве — главный, 
единый бог, грозный и 'Мстительный—был символом централизованной власти 
об’единившегося под началом богатых военных -предводителей еврейских 
племен.

А по Енчмену? Вы думаете ему нужно изучение, копание в презренных 
фолиантах и проч,? Ничего подобного! Ему свойственен простой гениаль
ный «прорыв», т.-е. попросту «.мистическое озарение» (помним: дух божий 
почил на нем).

Этот «тэ-эн-бистший» «порыв» и «прорыв» довел автора до такого 
«об’яенения», что марксистский читатель с трудам может выдавить «сло
весные реакции» парламентского свойства. Судите сами:

Автор, «прорвавшись (И) к  проблемам библийокой и христианской 
религий, обнаружил, что, в отличие от всех других соседних религий,— 
|в библейской религии -в понятии Бога (большая буква принадлежит 
автору. Н. Б.) художественно отражались отнюдь не «благоприятствую
щие ведению хозяйства силы природы», а (слушайте -внимательно! И. Б.) 
содержание центрального, самого мощного анализатора из 15 анализа
торов теории новой биологии, художественно отражалось общебиолопи- 
ческое понятие («анализатор») органического оптимума, органической 
радостности..., а в понятии Сатаны художественно отражалось то же 
общебиологическое понятие органического угнетения, органической не- 
радостности...» *).

О .18 тезисов“, стр. 35—36.
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Все другие об’яснемия шельм-ук?тся Енчменом, как шантаж. Но шанта
жом является, в первую очередь, «об’яснение» самого Енчмена.

Ибо, в самом деле, предположим. даже, что «Бог» физиологически 
выражал «положительный аффекционал» Р. Авенариуса (ведь, и тут Енчман не 
дает т^тего оригжального, а  списывает без указания источника), «Сатана» 
же—«отрицательный аффекционал». Предположим, выражаясь -просто, что 
чувства и мысли о боге сопровождались радостным под'емом, а <мысли о са
тане (просим изв1инения у т. Енчмена за человеческий язык)—чувством угне
тения. Согласимся с этим. Что же, будет это об’яснением? Малый ребенок 
видит, что это будет только фразой, которая не перестает быть о доста
точной мере глупо» от того, что т. Енчмен снабдит ее десятком иностранных 
слов («стеншм», «оптимум» и проч., ведь, для «Демоса» нужна «отборная 
интеллектуальная пища»).

Ибо, в самом деле: «органическая радостность» или «нерадосткость» 
могут быть у людей, общественных групп, классов, целых племен и т. д. по 
разным поводам и проявляться—что еще более важно—® совершенно различ
ных формах. Почему Израиль испытывал под’ем- в религиозной оболочке? 
Почему эта оболочка прижгла форму единобожия? Почему израильский «Бог» 
имел специфические черты, сатирически так чудесно схваченные Гейне:

Unser Gott ist nicht gestorben 
Als ein armes Lammerschwänzchen 
Für die Menschheit, ist kein sUsses 
Philantröpfchen, Faseihänschen.

Unser Gott ist nicht die Liebe;
Schnäbeln ist nicht seine Sache,
Denn er ist ein Donnergott *
Und er ist der Gott der Rache.

Unser Gott ist stark, ln  Händen 
Trägt er Sonne, Mond, Gestirne;
Throne brechen, Völker schwinden.
Wenn er runzelt seine Stirne *)•

На все эти вопросы нельзя дать ответа с точки зрения вечного повто
рения фразы о «самом важном анализаторе». М'етод Енчмена—растворение 
социологии в биологии—мстит здесь за себя со всей жестокостью израиль
ского бога. Этот метод показывает себя читателям во всей «ора<$. Нельзя 
же брать в серьез этот кукольно-попутайский «анализ», который состоит из 
повторения нескольких слов:

Па-па.
Ма-ма.
Аиа-ли*эа*тор и т. д.

Основная методологическая ошибка—не анализ специфической обще
ственной формы человеческой жизни, а общие рассуждения биологического

>) H e i n r i c h  H e i n e ,  Werke, В. I, Lyrische Gedichte, «Disputation11.
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характера—эта методологическая ошибка приводит к тем тощим, с позво
ления сказать, «выводам», которые могут вызывать лишь досаду, смех или 
возмущение.

Ну, посудите сами: разве пахнет здесь марксизмом? Разве может, чело
век, так «объясняющий» религиозные формы, претендовать на какое-нибудь 
родство 'с великим пролетарским учением?..

Далее. Мы с изумлением узнаём, что «исход из Египта» был не что иное, 
как чуть ли «е пролетарская революция, а скрижали Моисея—нечто ©роде 
революционно-'Пролетарок ого кодекса и, притом, в форме енчменовскон 
теории новой биологии! Вот, что вещает нам пророк Эммануил о своих 
предшественниках моисеейа периода:

«... автор теории новой биологии напоминает организму О), как 
это величественное, не научно, а художественно выраженное биологи
ческое учение (учение «теории новой биологии»), внезапно восторже
ствовавшее сейчас же вслед за революционной победой восстания тру
дящихся масс (восстание и исшествие из Египта), вызывая массовые 
органические катаклизмы, руководило восставшие (-ими? Н. Б.) тру
довые (-ыми? И. Б.) массы (массами? Н. Б.), заключая в себе все необ
ходимые, тоже художественно-выраженные, выводы (по-катаклиэматю- 
ческие прорывы)-о способах, о методах борьбы за радостное, за стени- 
ческое существование (Израиль—«борец за Бога», борец за органиче
скую Бого-реанцию, борец за органический стенном, т.-е. борец за 
органическую радостность), о способах, о методах фиксации, закре
пления сочетаний рефлексов, цепей рефлексов, поддерживающих орга
нический стенизм (заповеди); и как великая ценность, -великая истин
ность этого биологического учения, пропитав тогда восставшие трудо
вые массы, возбудила в них пламенную ненависть к бесчисленным 
фантазмам, к идолам всех народов, порабощенных культурами своих' 
господствующих классов,—возбудила в них ту самую ненависть, кото
рой возгорится коммунистический человек, переживший органический 
катаклизм 15-ти анализаторов теории новой биологии ко есем фантаз
мам старого мира» *).

Уф! Не-стер-ттимо! Извиняемся перед читателем за цитату, столь умную 
и столь «потрясающую». Но мы должны же показать «автора теории новой 
биологии» во всей его красе.

Итак:
Ловидимому, Э. Енчмен «прорвался» к  об’яснению того факта, что Израиль 

создавал себе религиозное выражение теории новой биологии. Это, видите ли, 
происходило потому, что тогда была «органическая Богснреакция». «Орга
ническая Бого-реакция»'—это прямо перл!

Бросим этот пошлый оиав!-«научный вздор, недостойный и действительно 
грязно-эксплоататорский. Посмотрим на другие мысли в «анализе» Э. Енчмена.

■) ,18 тезисов’, стр. 36— 37. Курсивы все наши. Я. Б .
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Исход евреев был восстанием трудящихся масс, понявших теорию новой 
биологии. Хорошо! Но не припаяют ли наш «марксист», однороден был 
еврейский народ при своем «исходе» и ли  нет? По нашему—нет, ибо мы энаем 
о существовании классов даже в то время. Но биологически — эс-эровские 
взгляды Э. Е. все замазьвают ярлычком: «народа».

Дальше. Заповеди Моисея были кодексом восставших трудящихся масс, 
проникнутых идеями теории новой биологии. Тоже хорошо. Но не вспомнит ли
Э. Бнчмен следующую заповедь, которую он, вероятно, учил в школе еще до 
того, как осознал свою божественную сущность:

«Не пожелай жены ближнего твоего, ни села его, ни раба его, ни рабыни 
' его, ни вола его, ни осла его, ни всякого скота его, ни всего, елика суть 

ближнего твоего»?
Как же это так, почтеннейший .пророк, насчет рабов и насчет рабынь?..
Все дело в том, что у Енчмена нет и намека на конкретное изучение 

социальных явлений. Отделываясь общебиологическими фразами, он неиз
бежно вынужден попадать впросак, как только речь коснется конкретных 
событий.

Пойдем еще дальше. Оказывается, ведь, что религиозная форма у иудеев 
вовсе не «фантаэма», а великая истинность. У других народов боги (разные 
там Ваалы и прочее)—«фантазмы» и «идолы», они никакого «оптимума» не 
выражали, а вот у народа избранного, у народа, который борется за- «органи
ческую Богонреакцию», У этакого народа господин Ягве не идол, не фантаэма, 
а очень приятная и весьма истинная вещь.

Ну, знаете ли, можно городить какой угодно вздор, но все же знать 
.меру. Ибо люди, знающие историю религий, отлично понимают, что тот же 
самый общественно-функциональный смькл был и у  Ваала, и у Мардука, и у 
Афинье-Паллады, га у Аллаха. С точки зрения марксизма принципиально выде
лять иудаизм—бессмыслица.

Но эта бессмыслица нужна автору для совсем других целей. Он совер
шенно серьезно хочет «потрясающе» «дедуцировать» свое собственное про
исхождение т  бег 1^еп8сЬа£1—как выражаются немцы—'Мессии № 3. Об этом 
ниже. Но не правда ли, как замечательно похожа вся эта белиберда на «раз
витие ортодоксального марксизма*?

Никаких классовых противоречий Э. Енчмен не признает для эпохи 
Моисея. Более того, он думает, что «колена израилевы» со всеми их перво
священниками и прочими совершенно эквивалентны современным пролетариям. 
Так у него и написано; он повествует о событиях,

«развернувшихся под палящим солнцем синайской пустыни немедленно.
сейчас же вслед за ликвидацией экономического базиса эксплоататор-
ских хозяйственных отношений, в обстановке полного мирового одино
чества и мирового «избранничества'» этих восставших рабочих, первых
неудержимых ликвидаторов классового шантажа эксплоататоров» *).

'■) ,18 тезисов*, 40.
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Эти «рабочие» (вроде Моисея, Аарона, Иисуса Навина и проч.) проделали 
настоящую «пролетарскую революцию», ибо ставили своею целью возврат
«к идеологии до-египетского, до-эксплоататорского хозяйства—к забытой 
в условиях эксплоаггации идеологии коммунистических хозяйственных отно
шений, к скрещению анализаторов номадного коммунизма далеких предков, 
патриархов» *)•

j Тут опять поневоле удивляешься: да читал ли когда-нибудь Э. Енчмен
хоть библию? Или, так как все фолианты—«пиль», то, быть может, он пред- 

; почитал здесь «изустное предание», скажем, рассказы своей бабушки? Ведь,
\ это вполне достаточно для «гениальных прорывов» WunderkincVn?

Патриархи библии, как известно, имели большое количество рабов 
-, (Авраам, Иаков etc.), вели караванную торговлю и разбойничали (Авраам
I торговал и идолами), торговали также рабами, очень хвастались своим
|| богатством! и1 т. д. Вообще же, да будет известна Енчмену та азбучная истина,
¡I что «коммунизм патриархов», это—круглый квадрат. Ибо патриархат есть
" продукт разложения первобытного коммунизма)—это знает теперь каждый
¡j ученик совпартшколы. Но тов. Енчмену законы не писаны.

Реклама для Еич.меш—всё. Сенсация—всё. Стоит ли работать, когда 
легче «прорваться»?

Будем слушать дальше.
< Прорсжи израильские, представлявшие, действительно, общественные
, низы и игравшие революционную роль, были, по Енчмену, ...марксистами!

Мьг то до сих пор думали, что марксизм есть идеология пролетариата, кате
гории капиталистического общества. Ничего подобного:

«Трагический опыт несвоевременного... победоносного восстания 
(речь идет все о том же «исходе из Египта». Н. Б.) был гениально учтен, 
совершенно а марксистском духе, этими учителями массовых органиче-

|| ских катаклизме»» 8).

; Оказывается, в этом состоит «еще одна совершенно потрясающая по
дробность о совершенно ошеломляющей мощи научного (sic! Н. Б.) анализа 
и научного прогноза, проявленной... создателями библейских пророчеств *). 

ч Действительно, «выдающая из выходящих» «'подробность»!
Причесав Моисея под восставшего пролетария, рабовладельца Авраама 

под коммуниста, исход евреев из Египта под пролетарскую революцию, а 
пророков Израиля noi ученых марксистов, немудрено, конечно, об’единить все 
это какой-нибудь фразой.

Только такой «ашлиз» не стоит выеденного яйца. Как мы и говорили, 
так вт случилось: не довели- до добра нашего любителя «прорывов» его «опти
мум ы».

Переходим теперь к «анализу» христианства.

Ч Ibid., стр. 40. 
*) Ibid., стр. 41. 
5) Ibid., стр. 40.
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Мы знаем (не (путем высасывания из пальца, а путем изучения целого 
ряда источников), что христианство возникло на иной социальной базе, чем 
«моисеев закон». Мы знаем также, что основные положения христианства, 
как громадного идейного течения, были—если их рассматривать с точки 
зрения этих идей—сложным продуктом различных потоков, при чем здесь, 
на-ряду с греческими и римскими источниками, большую роль играли восточ
ные культы (ассирийские, индусские и т. д,), т.-е. те самые «боги», которые 
с таким негодование» отвергались Енчменом, верным до гроба господину 
Ягве.

Все это — азбучные истины. Но совсем не так представляется дело 
Э. Енчмену. По его мнению, моисеева теория новой биологии была задавлена, 
но тлела где-то в глубине народа, «прорываясь» иногда через пророков. За
тем наступил долгий период гнета, и вдруг та же теория новой биологии про
рвалась с новой силой:

«И еще рассказывает организму автор теории новой биологи.» 
(стиль-то! стиль-то! Прямо библейский! Н. Б.), как после этой траги
ческой по последствиям- эпохи до-капиталистического и, следовательно, 
безнадежного 'восстания угнетенных, как затем, в последующую эпоху, 
когда, под воздействием лжи, обмана, шантажа вновь возникших гос
подствующих классов, это изумительное художественно выраженное 
биологическое учение подверглось полному разложению,—да низов 
угнетенных масс, в -момент наитягчайшего угнетения, оно (sic! Н. Б.) 
прорвалось снова, но уже е гениально завершенном, в совершенно 
законченном, хотя опять-таки, по условиям' времени, в художественном, 
а не научном виде...» *).

Это «об’яснение» -подходило бы для 14-летней ученицы балетной- школы, 
не более. Христианство, это вовсе не га же «биологическая» (!) теория 
моисеева периода; его социальная база — другая; его (логические) составные 
элементы — тоже не те; его «заповеди»—совсем не повторение заповедей 
Моисея, а © некоторых, довольно существенных, частях нечто (прямо противо
положное (например, «-космополитизм» раннего христианства в противопо
ложность резко выраженной национальной ограниченности старого еврей
ства). Но какое дело до этого нашему пророку?

-Вопрос для него решается очень просто. И там был религиозный‘экстаз, 
и здесь; и там была «органическая Бого-реак-ция», и здесь. Ну, и довольно. 
А что до того, какие отличия были у христианства, какие специфические 
черты, которые и сделали возможным колоссальный идеологический его раз
мах, какие специфические черты имелись & «общественном бытии» того 
времени и прочее и прочее—©се эти -вопросы, в первую очередь обязательные 
ш  марксиста, «-не суть важны» Для «гениальных интуиций» Енчмена: ведь 
«для Демоса нужна отборная интеллектуальная пища».

’) ,18 тезисов“, стр. 37.
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Самое забавное во всей этой пошлости еще то, что т. Э. Енчмен под
водит христианский базис под коммунизм, «обосновывая» сие натурально 
биологически.

В -период раннего христианства появилось учение о любви (Бнчмену 
невдомек, что -в других места-х, в других географических пунктах земного 
шара, в других религиозных оболочках это учение появилось еще раньше). 
«Это событие,—шшет автор,—является решающим в проблеме , отбора 
единиц -раздражителей и цепей рефлексов при организации коммунистического 
хозяйства*). Если перевести сие с языка теории -новой биологии на обычный 
язык, получим: основа христианства есть основа коммунизма.

-Поистине замечательный результат! Колоссальный прогресс! Замеча
тельное достижение науки!

Буржуазные ученые -чрезвычайно любят пускать пыль -в глаза, замазывая 
коренные противоречия и прикрывая все ничего не значащими словами или 
фразами. Они берут, напр., фразу о солидарности -и сейчас же подводят под 
соответствующую рубрику масонское общество, профсоюз, акционерную 
компанию, рабочую партию, капиталистический трест, христианскую общину 
и т . д. Конечно, здесь есть -общие черты. Но тот, кто хочет обосновать на 
этаких пустяках науку, тот останется вечным неучем, а его «наука» не будет 
ни на что нужна. Капиталистам, впрочем, такой метод нужен с точки зрения 
одурачивания масс, ибо он, этот метод, чрезвычайно удобно воссоединяется 
с положением: «Так было, так будет».

Милостивые государи I так было, но так не будет. Не будет именно «потому, 
что классы, -на которые опиралось христианство, были одними, а классы, на 
которые опирается коммунизм, ничего существенно общего не имеют с пер
выми; не будет именно -потому, что христианство ни в коем случае не является 
«решающим событием», т.-е. решающей предпосылкой для коммунизма, не 
будет потому, что вообще то общество, которое было в период раннего хри
стианства, -как -определенная структурная ©елич-ина, бесконечно далеко от 
общества эпохи финансового капитала и .гтроч. и проч.

Неужели все это нужно повторять? А если ©се это правильно, то ясно, 
что биологический метод Енчмена есть вреднейший пустяк. Так «об’яснять» 
конкретные исторические события нельзя.

Но во всем этом енчменовеком -вздоре есть своеобразная логика, только 
совсем в иной плоскости. Енчмен готовит себя на роль «своевременно -пришед
шего» Мессии и хочет уловить на эту удочку мещан. Автор «признается орга
низму» в том, «какими близкими являются для -него... все непонятные проро
чества...» 8); «автор теории новой биологии признается организму, какими 
близкими являются для него слова легендарного несвоевременного -революцио
нера-...»*). И, наконец,

-) ,18 тезисов*, 38, курсив наш. В. Б. 
*) Ibid., 42. 
a) Ib id , 43 -4 4 .
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«он рассказывает организму, все для достижения той же цели, для того, 
чтобы, соблазняя (I!) его совершенно небывалым ясновидением прошлого 
и будущего, больше ослабить в нем силу сопротивления конкурирующих... 
понятий» *).

Цыганка гадала,
Цыганка гадала,
Цыганка гадала,
За ручку брала.

Приходите все! Совершенно небывалое ясновидение! Гадаю прорывами!
Подаю отборную пишу!..

Не лора ли, однако, нам распроститься с «ясновидящим» Енчменом. 
мастером новой масонской ложи? Не довольно ли ковыряться в этой белой 
и черной магии, где есть все, что угодно, кроме хотя бы одного, малюсень
кого «грана марксизма»?

Элементарная безграмотность с точки зрения марксизма и крайняя по
шлость екчменовских «упражнений» проскальзывает у него повсеместно. 
Просто удивляешься, как он рискует выступать перед рабочими, еще не рас
ставшимися, вопреки Енчмену, «с цепями разума» и не заменившими эти цепи 
«совершенно небывалым« ясновидением».

Мы видели выше, что Э. Е. топит всё исторически-специфическое в гнилой \ 
воде «общебиологической» фразы,

бот, напр., автор теории новой биологии, вдохновленный «волнующим 
критическим стилем Карла Маркса» *), начинает тоже критиковать:

« ...Только величайшая органическая неспособность мыслителей
буржуазного мира проникать хотя бы несколько глубже вульгарной по
верхности явлений, «могла заставить и«х в этом вопросе (о физ. и 1гких.
Н. Б.) тысячелетиями, до сих пор утверждать очевидность таких вещей,
•которые оказываются совершенно несуществующими» 3).

В скоске фигурирует ссылка на известное место из «Капитала», где 
Маркс расправляется с вульгарной экономией.

Но почтенный автор, очевидно, был так «взволнован» стилем Маркса, 
что совершенно не понял смысла марксовой критики. Ибо Маркс пере
вернулся бы в гробу, если бы узнал, что буржуазная структура производ
ства существует целые «тысячелетия»!

Это ©се из той же биологической оперы!
Или другой пример:
Для марксиста совершенно ясно, что определенному «способу произвол 

ства* соответствует и определенный «способ представления». Точно также 
ясно, что «способ представления», поддерживающий определенный способ 
производства, культивируется и идеолошчески воспроизводится господствую-

*) ibid., 44—45, курсив наш. Н. Б. 
г) Теория новоН биологии, 34.
») Ibid., 34.
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щия классом. Но было бы ужасной вульгарщиной думать, что лобое, органи
чески выросшее из данной производственной структуры, представление или 
любая «категория» есть сознательное «мероприятие» господствующего класса. 
Это было бы похуже дюринговской теории насилия.

А между тем, именно такое «представление» имеем мы у тов. Енчмена. 
Полюбуйтесь:

««Логина» (от греческого слова «логос», которое одновременно 
значило «слово» и «разум»), точно так же, как «разум» и «познание», 
возникает вместе с возникновением деления общества на классы, как 
результат особых, исследуемых нами в 4-й главе, мероприятий эксплоа- 
таторов над экотлоатируесиыми...»»г).

. Физиологическим реалиям ««для определенных корыстных целей, 
насильственно, целыми тысячелетиями давались общие имена, общие 
клички с «^пространственными явлениями»»...а).

Логика, как результат корыстных мероприятий—это тоже перл! 
Разве человек, знающий факты, может так «об’яснять» категории обще

ства, даже классового?
Ужасная переоценка «мероприятий» легко переходит в теорию «героев 

и толпы», т.-е.. в эс-эровскую переоценку «роли личности в истории». С этим 
связан и тот «мессианизм», о  котором мы неоднократно говорили.

И опять таки, что здесь общего с тем замечательным теоретическим 
построением, которое нооит название марксизма?

Ничего. Ровно ничего.

VI. Социальные корни еичмениады.
Мы закончит теоретический разбор произведений Енчмена и должны 

теперь перейти к анализу социальных корней всей енчмениадьг.
Характернейшей чертой енчменовских «теорий» является их глубочайший 

индивидуализм.
Этот индивидуализм мы обнаруживаем у Енчмена буквально на каждом 

шагу: и когда речь идет об основных его философских посылках; и когда он 
ставит вопрос об исходном пункте социологического (биологического) ана
лиза; и корда он разбирает конкретные вопросы истории; и когда ставится 
проблема ¡вождей и массы; и тогда, когда нужно определить тактическую 
линию. Даже форма его произведений, стиль языка, обороты речи—все так 
и пышет прямо нестерпимым -индивидуализмом.

В саж»! деле. Философски—перед нами стыдливый солипсист. Исходный 
пункт философского анализа у Енчмена,—это его, Енчме<на, «я», совер
шенно особое, исключительное, божественное; «я», так сказать, первого

>) Теория новой биологии, стр. 39, курсив наш. Я . В. 
*) Ibid., 42, курсив наш- Я . Я.
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сорта. С точки зрения этого замечательного «я», другие «я» устроены 
по-другому; они стоят по отношению -к "этому ««пупу земли» на такой же 
доске, как бревно, телеграфный столб, блохи или минералы; они—материал 
для творческих упражнений «Единственного».

Эта черта екчменовской теории, представляющая перепевы старых- 
престарых мотивов буржуазной идеалистической философии, . есть оыра- 
жение психологии глубокого индивидуализма.

Та же -психология выражается и в совершенно эс-эроэской трактовке 
вопроса об исходном1 пункте анализа в общественных науках. И здесь перед 
нами фигурирует не общество, а «-индивидам», «организм», другими словами, 
тот самый Робинзон, который был в свое время на смерть поражен стре
лами ядовитой марксистской критики. Так же индивидуалистически трак
туется вопрос о «вождях* и «массе»—совершенно в духе «героев и толпы» 
блаженной памяти Н. К. Михайловского.

Если >мы присоединим сюда ярко -выраженный мессианизм, игру в Христа 
и таонн, и прочее, претензию на единоличное руководство всем -миром 
через «Ревиаучсовет Мировой Коммуны», теорию -постоянных «прорывов» 
и озарений вместо коллективного опыта—мы получим совершенно ясную 
картину рецидива мещанского индивидуализма.

Теория Енчмена уже по одному то-м-у не -может быть пролетарской или 
даже близкой пролетариату, что она индивидуалистична. Это свойство орга
нически противоречит пролетарской психологии и идеологии. Индивидуализм 
есть вернейший признак антипролетарского характера разбираемого «уче
ния». Базарная саморекламе и поистине распутинский язык, которым усна
щены «труды» нашего совершенно исключ1ггельного хвастуна, целиком идут 
по той же самой линии торгашеского индивидуализма.

Смесь вульгарного «материализма» с идеалистической сущностью является 
второй коренной чертой енч-меновского учения. Ядро его—насквозь идеали
стично. Он даже кокетничает с религией,* и  притом с -религией, господ
ствующей в «великих державах». Но -в то же время, как мы определили 
выше, «материалистически озорничает». По существу, его «философия» 
идеалистична, поскольку она исходит из единственной психической монады, 
самого Епчмена-; с этим психологически и логически связан и -уетод «про
рывов», т.-е., по -сути дела, интуитивных -мисти-чеоких озарений, и мессшнски- 
хилиастический бред, т.-е. попытка перевести научный коммунизм в лучшем 
случае на язык братьев Маккавеев, масонских лож или российских хлыстов.

Наконец, третьей чертой учения Енчмена является упростительский 
практицизм. Бея теория сводится к 15 анализаторам, упраздняющим все спе
циальные науки и решающим все проблемы соединенной теории и практики. 
Упросштельство, якобы практичное, ш  са.иом деле ведет к «болтологиче
скому» характеру всего построения, к талмудической схоластике, не имею
щей никакой практической ценности. Простота здесь, поистине, «хуже воров
ства». «Практицизм» теории Енчмеда, именно в силу своего упроститель- 
ского характера, перестает быть практичным, т.-е. превращается в свою 
собственную противоположность. Недооценка культуры, науки, соответ
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ствующе квалифицированных людских кадров, объявление всего культурного 
наследства простым вздором, «еомелость» и «дерзновение», сильно напоми
нающие озорство взбесившегося мещанина, ищут по этой же тами.

Каким же социально-классовым элементом соответствуют эти социально
психологические особенности, застывшие в соответствующих логических 
«линиях» енчменовского построения?

Прежде всего, здесь на-лицо элементы нового торгаша. Он, этот торгаш, 
индивидуалист до мозга* костей. Он прошел огонь, воду и медные трубы. 
Он был бит бичами и скорпионами чека-, -надевал иногда красную мантию, 
становился и на «советскую площадку», получал рекомендации, сидел во узи
лище, теперь всплыл на снежную вершину своей лавки. Собственными лок
тями протолкался он -и вышел «в люди». Своим умом, энергией, пронырли
востью, ловкостью, меняя костюмы, приспособляясь к обстоятельствам, энер
гично шел по своему пути он, Единственный, «homo novus». Не «а гербах 
предков, не на наследствах, не на старых традициях рос он: он- всходил, как 
на дрожжах, на революционной пене, и не раз его поднимала -кверху сама 
революционная волна Конечно, он «приемлет революцию». Ведь, он, в неко
тором* роде, ее сын, хотя и побочный. Но от этого у него нисколько не меньше 
самоуверенности, нахальства, саморекламы. Он, Единственный, питает даже 
надежду оттереть законных детей от революционного наследства и, про
лезая через щель советского купца, думает еще раз переодеться, прочно 
осев в качестве самого настоящего, самого обыкновенного, уже обросшего 
жирком, представителя торгового капитала. Эти надежды окрыляют его. 
Пройдя все испытания, он мало похож на рассудительных типов Замоскво
речья: он шумит, о» хвастается, он форсит, он пророчествует о  самом* себе: 
«Да пр ищет царствие Мое». Этого царствия ждет сейчас наш крайний инди
видуалист, побочный сый революции, новый торгаш.

Этот новый торгаш, -с одной, стороны, -вульгарный материалист; в обыч
ных житейских делишках для него нет ничего «святого» и «возвышенного»: 
о-н -привык смотреть на вещи «трезво»; он *не связан' никакими традициями в 
прошлом, не отягощен фолиантами премудрости и грудами старых реликвий— 
их -выбросила за борт революция. Сам он вышел не из «духовной аристо
кратии»,—нет, он пришел сам -из низов; он—чумазый, быстро пролезший 
наверх, он—-российско-американский новый буржуй, без интеллигентских 
предрассудков. Chi все хочет понюхать, пощупать, лизнуть. Он доверяет 
только своим собственным глазам; он, -в известном смысле, весьма «физичен». 
Отсюда его вульгарно-материалистическая поверхностьНо в то же время 
он, как всякий буржуа, ходит по рыночной «тропинке бедстмЛ»: спекули
рует ли он мылом или валютой—неумолимые законы рынка часто хватают 
его за шиворот и заставляют вспоминать о боге и сатане. Бог ему нужен 
хороший, такой же хороший, как оптимум рыночных цен, бог прочный, 
западно-европейский, но не расслабленный бог времен упадка, а именно 
«оптимальный» бог, у которого еще жизнь не выщипала всех перьев. Этот 
бог должен выражать «радостность» его, Единственного, на котором почиет
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Дух святым. Такой оптимальный цивилизованный бог—не какой-нибудь ди
карский—весьма по вкусу нашему торгашу. Его рыночное нутро—идеали
стично и божественна

Наконец, новый торгаш грубо «практичен» и вульгарен, он—великий 
упроститель. Он, ведь, еще не находится в такой стадии своего собственного 
общественного линяния, когда ему нужны «всякие науки». Его задачи более 
элементарны. Ежу нужны сейчас весьма простые «правила поведения»; 
он на практике своей должен быть грубым эмпириком; «Широкие задачи» 
(весьма непрактичные) имеют для него стратегическое значение: подорвать 
.марксизм, пометать образованию действительно знающих и умеющих дело 
делать кадров из ¡рабочих и крестьян. Отсюда его борьба с (марксизмом под 
прикрытием этого последнего.

Во избежание всяких недоразумений мы заявляем здесь, что отнюдь 
не подозреваем .ни самого тов. Енчмена, ни его сторонников в сознательном 
и корыстном характере их «мероприятий», «словесных реакций», всего, как 
выражаются американские социологи физиологической марки (кстати ска
зать, зело упредившие т. Енчмена), их «внешнего повеления». Дело идет 
об об'ективной роли «нового» учения, каковая роль отнюдь не всегда ясна 
самим носителям слепых общественных тенденций.

Каким же образом, если правильна эта характеристика, енчмекиада 
втягивает в свою орбиту часть нашей учащейся молодежи, и даже молодежи 
из рабочих (есть и такие товарищи)?

Это есть основной вопрос, освещение которого поможет уяснить все.
Наша молодежь, из которой выйдут кадры новых, красных спецов, 

т.-е. квалифицированных работников во всех областях теории и практики,
• эта молодежь стоит на перевале, на рубеже.

Она1—новые люди, с новыми психологическими и физиологическими чер
тами, нужными для эпохи. Но функциональная роль этой молодежи, или, вер 
»гее, ее известной части, будет зависеть от всей судьбы нашей революции.

Из нее могут выйти американско-капиталистические дельцы, полко
водцы, предприниматели, делят буржуазной интеллигенции, если- наше раз
витие пойдет по линии нашего вырождения и нашего превращения в бур
жуазно-капиталистическую страну.

Из нее могут выйти (и, надеемся, так именно и будет) крепко сколочен
ные, смелые, знающие, пре данные рабочему классу строители нового» обще
ства, если мы будем развиваться на все более и более социалистических 
рельсах.

Как может переходить одна перспектива в другую, если рассматривать 
этот процесс с точки зрения общественно-психологической?

Очень просто. Жажда творческой самодеятельности может превратиться 
в индивидуализм.

Желание развивать дальше (вполне законное) марксистскую теорию 
в отказ от марксизм^.

К расная Н овь ХЪ О ПС) 12
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Жажда нового. энтузиазм, может •надеть на себя религиозную оболочку 
(здесь есть тысячи ступенек).

Желание «нее п<щять и нее постигнут!»»—в вульгарное упростительстоэ 
И т. д., п г. д.

В .механике теологической борьбы на самых высших этажах надстроек 
есть много обшего4 с тем, что имеется и в области политической борьбы. 
Более t o jo , о дн о  обычно* является специфическим выражением1 другого.

Разве не используется законное желание со стороны рабочих (заме
стить ненадежную интеллигенцию) врагами Советской власти, «углубляю
щими» вопрос й травящими всякого красного директора, всякого интелли
гента, всякого руководителя партийной организации? При этом происходит 
«смычка» между «уклонистами влево» и самыми доподлинными противниками 
рабочем диктатуры.

«Истина конкретна». Стоит только перейти—иногда очень небольшую— 
грань, и эффект будет совершенно другой.J

Так же точно и в идеологической борьбе, и исканиях, в мучительных 
поисках ответов на наболевшие «проклятые вопросы».

Безусловная п р ав д  и, что мы обязательно должны в -партии «двигать 
вперед новых людей». Но эта -правда грозит перейти в неправду, когда она 
(как в одном енчменкстском политическом произведении: «Так ли .мы 
поняли?») преподносится в форме борьбы против «старой партийной гвардии».'

Безусловная п р авда , что мы должны развивать .марксизм, т.-е. вносит д 
н о во е  в наше учение.

Но эта правда превращается в свою собственную противоположность, 
когда новые (по отношению к .марксизму) элементы изменяют самый./метод 
нашего учения.

Безусловная п р анда , что мы должны итти ко все возрастающему об’едм 
нению различных специальных дисциплин.

Но эта правда превращается в пеп р ан д у , если из -нее делается вывод 
об уничтожении всех этих частных дисциплин и о замене1 их парой- тошич 
общих положений. *

И так далее. I! так далее.
Другими- словами: как в области идеологической вообще, та-к и и области 

политический борьбы в частности, вр а ги  марксизма имеют зацепки у его 
друзей, -вытягивая их за их, часто небольшие, уклинчики. Вся енчм-екнада, 
рассматриваемая с этой, стороны, есть не что иное, как попытка со стороны 
и д е о л о го в  п о д у н п р о д н и ч е с к о т о  типа использовать уклоны я сторону махнов
щины, «puñ. о п п о з и ц и и » и  п р о ч ., и проц. Таких попыток будет еще .много. 
И х  н у ж н о  с т и р а т ь с я  изжить я процессе товарищеского обсуждения.

+

Г>. Í ■ lom o виа. Тон. Енчмен очень сердился в своей «Теории ногой 
биологии» на меня за то, что я с ним «не посоветовался» по поводу каких-то 
вопросов. Читатель, надеюсь, догадался, почему я с ним не советовался.



Вопросы морали, пола, быта и тов. 
Ноллонтай.
П. Виноградская.

В последние месяцы у нас усиленно обсуждаются вопросы быта и морали. 
То, что эти вопросы -всплыли «а поверхность и привлекают к себе 
усиленное внимание, как членов 'партии, так и беспартийных рабочих 
л работниц, отнюдь не является случайным. После окончания граждан
ской войны в России и до «начала пролетарской революции в Гер
мании в борьбе мирового пролетариата с буржуазией -наступило неко
торое затишье. Борьба ¡на территории Советской России, если можно так 

«выразиться, приняла позиционный характер. А там, где переходят к ок^пноЛ 
койне, там всегда появляется желание расположиться и в окопах и за окопами 
несколько по -мирному; появляется желание, а вместе с тем возможность 
отойти несколько от вопросов непосредственной классовой борьбы и перейти 

» к вопросам более косвенно связанным с ¡вей. к  вопросам, так сказать, вто
рой очереди. Это тем более естественно у нас в Советской Росоии, где, поел«; 
политического разгрома буржуазии, мы сосредоточили наши главные силы на 
хозяйственном фронте и (вступили в период оживленного культурного строи
тельства. Теперь у рабочего класса есть возможность гораздо больше вин 
манга посвятить таким вопросам, какие он до сих пор отодвигал на задний 
план, считая их второстепенными, с другой стороны, подрастает молодежь, 
которой приходится жить и работать.в обстановке гораздо более сложной, 
чем обстановка двух воюющих лагерей. Тогда вопрос о  том, как жить, не ста
вился, потому что ответ был ясен сам собой: жить—значило бороться 
с белыми до полной победы. Теперь противник гораздо более многолик 
(пока .взрыв западно-европейской революции еще не наступил). Каждый 
борется на своем узком участке, какой ему отвела -революция, специализи
руется на своем деле и поэтому не без трупа мож-ет обозреть общий контур 
поля сражения. В такой обстановке менее ощутимой становится для каждой- 
борца его связь со всей армией, -и у  «его естественно .являете» -потребность 
почаще перекликаться' с передовыми сторожами на других участках. Отсюл.» 
и настойчивые запросы молодежи за последнее время, скажите «как на" 
правильно жить?» ').

• •) Между прочим, такими чисто социологическими причинами можно об'ясаить наблю
дающиеся в последнее время такие явления, как: оторванность некоторых слоев от коллек-
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Таким образом мы видим, что интерес ко -всем, названным вопросам 
является в‘значительной мере естественным; и  законным и неправильно видеть 
во всем- этом признак упадочности по голой аналогии с 1907̂ —1908 годами Ч.

Но при постановке всех этих вопросов легко сделать две ошибки. 
Во-первых, при нашей неискоренимей привычке бросаться из одной край
ности в другую мы можем слишком перегнуть палку насчет семьи, быта, 
морали ит, л? После того как мы несколько лет под-ряд напирали в своей про- 

; пагавде даже среди самых отсталых масс на III Интернационал и .мировую 
революцию, игнорируя часто житейские нужды и запросы массовика рабочего, 
мы можем впасть теперь в обратную крайность, а именно: увлекшись 
не в меру всеми вопросами быта, семьи и т. <п., мы можем посеять рефор
мистские иллюзии и ослабить боеспособность пролетарских масс в такой 
момент, когда международная обстановка отнюдь этого не позволяет.

С лигой стороны, при трактовке этих вопросов не каждому удается 
сохранить марксистский тон и правильную 'пропорцию с действительностью. 
В последнюю ошибку тем легче впасть, что при трактовке этих вопросов 
легко подменить запросы, вытекающие из жизни и быта рабочего и работ
ницы, запросами мелко-буржуазной интеллигенции, той интеллигенции, 
которая так многочисленна в нашей стране (и каковой не мало в нашей пар
тии^ потому что, как известно, эти слои имеют застарелую слабость обса
сывать и пережевывать все эти проблемы.

Последний -казус случился с тов. Коллонтай в целом раде ее статей,, 
опубликованных за последнее время. Спрос рождает предложение,

Спрос этого слоя давнишний, и предложение делается тов. Коллонтай не 
в первый раз. Собственно говоря тов, Коллонтай начала- когда-то свои дебюты 
именно с этих вопросов. К ним же она и возвращается теперь. Недаром же- 
говорится: On revient tonjours à son premier amour. Благо для этого предста
вляется удобный повод: спрос социалистического мещанства, выдаваемый за 
спрос пролетариата. Она возвращается к этим вопросам отчасти il под влия
нием той обстановки в тихой Норвегии, где буржуазия спокойно сидит на шее* 
пролетариата, где сильны еще мещанско-демократические настроения и где, 
пожалуй, писания тов. Коллонтай были более к месту', чем- в стране с диктату
рой пролетариата.

Характерной чертой всех писаний и устных выступлений тов. Коллон- 
тай было всегда то, что она не в .меру выпячивала и подчеркивала проблемы 
пола и любви, не умея сохранить нужных пропорций с другими проблемами, 
стоявшими на очереди, она отрывала тем самым эти проблемы от условий 
общей обстановки, превращая эти проблемы тем самым- в абсолютные и ме-

тива, стремление уйти глубже в себя, больше анализировать свои поступки и—с другой 
стороны—реакция против ослабления этих связей: жалобы на падение чувства товари
щеской спайки между коммунистами и т. д.

О Мы не говорим уже о том, что эта аналогия является грубо-ошибочной и потому, 
что в 1907—1908 годах пролетариат и революционная интеллигенция потерпели пора-- 
женве, а теперь побежденной является буржуазия.
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тафмзмческпе (как бы она этого сама ш  словах «и отрицала). Говорят, что 
Энгельс в личной беседе с Плехановым' сказал как-то о  Лаврове: «Я не пони
маю, как можно, не будучи жуликом, так много говорить о морали». А про 
тов. Коллонтай он наверное бы оказал: «как можно, считая себя марксистом 
и революционером, так много говорить б любовном эросе и половой морали».

Пролетариат сознающий, в лице своего авангарда, свои классовые задачи 
и отнюдь не заинтересованный в том, чтобы выдавать свои классовые нормы 
за что-то общеобязательное и на все время необходимое, т.-е. в сущности на
дувать под флагом морали все другое классы и самого себя—'именно вслед
ствие всего этого пролетариат не нуждается в моральной «мифологии; он 
заинтересован скорей в том, чтобы вообще похоронить мораль в ее старом 
понимании.

С этой точки зрения и теоретически неправильно ставить вопрос о про
летарской морали вообще (в старом смысле этого слова). С другой стороны, 
пролетариат как класс, имеющий за собой все будущее, спаянный внутренней 
дисциплиной и солидарностью, отнюдь не нуждается во внешне принудитель
ных моральных скрепах старого типа, которые необходимы для всех упадоч
ных и разлагающихся классов накануне их политической смерти *).

Поэтому вопросы .морали ни при каких условиях не могут выдаваться 
на первый план в общей обстановке жизни и борьбы рабочего класса. И даже 
там. где мы стоим перед рядом проблем, которые раньше по-своему решались 
буржуазной моралью, .мы не можем эти проблемы ни трактовать по-старому, 
•ни выдвигать на первый план. Тел? ¡.менее мы, не порывая с марксизмом, как 
наукой, може.м вдаваться в подробное рассуждение и изображение жизни 
будущего коммунистического общества вплоть до мельчайших подробностей, 
до форм половых отношений включительно. Между тем, т. Коллонтай с очень 
большим аппетитом проделывает экскурсии в область коммунистического 
быта, надувая ветром половых проблем паруса социалистического корабля не 
только до его отплытия, а даже, пожалуй, до окончательной его постройки.

‘) Так в древней Греция! конца V века стали расти классовые и сословные про
тиворечия: разрасталась сложная борьба особенно в Городах, связи’ между людьми 
ослабли. — естественно возникал вопрос о внешнем регулировании этих отношений. 
Особенно в этом были заинтересованы господствующие классы, которые стремились 
склеивать трещавшие по швам общественные отношения и сохранить там старый поря
док вещей. Мы видим, как во всей идеологии этого времени центральное место начинает 
занимать этика. Вся философия получает оттенок так называемой практической фило
софии. Философию перестают волновать к занимать вопросы о сущности мира, о природе, 
все свое внимание она устремляег на изучение природы человека, норм его поведения, 
вопросов должного в сущего, добра и зла. Такую же приблизительно картину мы ви
дим и в эпоху падения Рима, с его грабежом колоний, эксплоатацию рабоа, пресы
щенностью господствующих классов с массой люмпен-пролетариев—праздной толпы, 

р в у щ е й  государственными подачками; там на первое место выступает так называемая 
философия жизни. Речи о  проповеди морали, даже необходимости самоубийств и т. д. при
влекают громадные аудитории слушателей. (См. подробней об этом: К. К а у т с к и й ,  
„Этика и материал’, понимание истории*, пь 1-я, изд. »Новая Москва* 1822 г .  
л  и. Б у х а р и н, „Теория исторического материализма*, Гос. Издат., 1922 г.).
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Но было бы ошибкой думать, что -мы здесь имеем1 дело с одной только индн- 
в' ауальной склонностью тов. Коллонтай. Дело обстоит здесь сложнее. Подоб
ное любопытство насчет будущего общества есть характерная черта всех 
мещанских элементов, примыкающих к социализму. Энгельс в своем письме 
к Марксу1 (от 26 мая 1876 г.) сказал по поводу марксистов, которые берутся 
удовлетворять любопытство этих элементов, что у них: «страсть исправить 
недостатоадосгь нашей (т.-е. марксистской. /7. В.) теории, иметь ответ т  
всякое филистерское' возражение и дать картину будущего общества, потому 
что филистер ведь требует ее»... Товарищ Коллонтай несомненно удовлетво
ряет спросу, который мы не хотели» бы- называть прямо филистерским, но 
который все-таки ему сродни. Тем более странно видеть статьи т. Коллонтай 

* в журнале «Молодая Гвардия», который должен являться органом нашей пере
довой революционной молодежи, и который напряду с прочим призван безжа
лостно бороться также и с филистерством и мещанством.

Мораль товарища Коллонтай.
Как известно, излюбленный конек т. Коллонтай, это—вопросы половой 

морали. Но она нашла нужным высказаться в своих «Письмах к трудящейся 
молодежи» и по вопросу п морали вообще.

Сначала два слова по поводу самой формы этик писем. Они изложены 
в виде ответов на вопросы, которые ставят автору-' юн«>№ корреспонденты. 
Переписка представляет из себя образец какой-то странной заранее пред-* 
установленной гармонии между автором и'читателями. Как-то так случается 
все время, что корреспонденты счастливым образом задают т. Коллонтай те 
самые вопросы, на которые у нее есть давно уже готовые ответы. Они как 
бы заранее угадывают по интуиции, что именно то«. Коллонтай хотела бы 
поведать миру. И, что еше более удобно для автора, они скромно помалкиваю! 
насчет таких вопросов, которые, хотя и волнуют рабочих и работниц н пх 
молодежь, гораздо больше, чем излюбленные темы т. Коллонтай, но на кото
рые у последней нет ответа. С такими услужливыми корреспондентами очень 
понятно иметь дело.

Однако это не мешает т. Коллонтай делать грубые ошибки даже при 
ответах на те «опросы, на которые она имеет страстное желание ответить. 
Правда, в статье о морали *) мм встречаемся лишь с менее важными промахами 
автора, быть может потому, что то«. Коллонтай вообще мало останавливается 
на этой теме. Зато в других «нисымах» дело обстоит из рук вон плохо и для 
тов. Коллонтай, и для .молодых читателей ее писаний, и для марксизма.

.Мы поэтому на первой статье остановимся лишь вкратце.
Итак, о морали.
«Юный друг» тов. Коллонтай вопрошает се «как жить?»... «как должен 

жить истинный коммунист? научите».

См. статью: „Мораль, как орудие классового господства и-классовгп морали- 
(Письмо второе), стр. 128-188. -«Молодая Гвардия“ U  8 - 7 ,  1022 г.
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Ответ на этот вопрос гласит у т. Коллонтай следующее: «Вы хотите 
невозможного, мой юный- друг. Таких правил нет и быть не может. Жить 
i) поступать по коммунистически, значит мыслить и чувствовать по коммуни
стически, а этому учат не правила, не инструкции партии, а с одной сто
роны—усвоение коммунистической идеологии, понимание законов развитий 
общества, целей рабочего класса, с другой сторож*—атмосфера, обстакокка, 
условия Ж'ШНи рабочего класса» (стр. 128, курс. -кошу автора. П. В,).

Мы не понимаем, почему вообще правила и инструкции партии не могут 
ка-ряду со всеми прочими помогать нам действовать и поступать по ком.му- 
нистическн. Партийная программа « основ« тактики нашей партии как раз 
¡j помогают и указывают, как поступать по коммунистически в самой главной 
области нашей деятельности. Конечно, правил на все случаи жизни коммуниста 
нет и быть не может. И поскольку 4р т. Коллонтай тоже л ак думает, она 
должна согласиться, что весь вопрос .тем. самым переносится на другую почву. 
Надо не придумывать коммунистический моральный рецептарин. а пиита 
правильную постановку самого вопроса о морали. А если вопрос ставится 
так, то прежде всего нале» спросить себя,..можно ли, а если можно, то в каком 
смысле Можно, говорить о пролетарской морали вообще.

Однако этот самый главный вопрос тов. Коллонтай даже н не ставит. 
Для нее здесь все ясно и просто. Дело решается обычной аналогией с дгу- 
ги-ми классами. Она пишет: '

«...Сейчас, когда- волны-мелко-буржуазной стихии захлестывают тру
дящийся класс, когда в обстановке Нэпа идеология буржуазии получает 
новые подкрепления, так важно сознать пролетарскую мораль и со зсе.Ч 
отчетливостью противопоставить ее морали.буржуазной» (там же, стр. 12°— 
130). Таким образом пролетарская мораль, оказывается, существует* эго 
просто утверждается. Toe. Коллонтай вшно и в голову даже не приходит 
мысль, что для противопоставления пролетарской точки зрения буржуазной 
в области морали недостаточно только об*явить -всякую вообще мораль 
классовой. Предстоит сейчас же рассмотреть и следующий вопрос. Если вся
кая мораль является классовой, хотя и выдает себя за общечеловеческую, 
общеобязательную и абсолютную, то может ли называться моралью такая 
система норм, которая с самого начала об’является классовой. Тов. Бухарин 
совершенно правильно указывает в своей «Теории исторического материа
лизма» *), что если пролетариату нужны норм« поведения*и притом очень от
четливые, то ему вовсе не нужна «этика», т.-е. фетишистский соус к полез
ной еде -). Нам уже пора теперь сделать более точной, марксистски выдер
жанной и научной терминологию п не бросаться направо и налево фразами: 1

1) См. Б у х а р и н ,  „Теория исторического материализма*-, стр. 279, Госиздат, 
1922 г.

) Правда, Энгельс в Анти-Дюринге говорит о пролетарской морали, но ои этим 
имел в виду самое содержание норм пролетариата, их классовый характер в противопо
ложность якобы общечеловеческой буржуазной морали. Правда, он не ставил вопроса 
о новом названии для всего этого.
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«пролетарская мораль»* «коммунистическая этика», «социалистическая нрав
ственность» без «сякого -критического отношения ко веем этим оборотам.

Впрочем, -можно и не требовать от тов. Коллонтай каких-либо новых 
открыл Я в области марксистской теории и  даже улучшений в терминоло
гии, тем более, что во всем, что не касается вопросов любви и взаимоотно
шений полов, тов. Коллонтай всегда* плавала в морс общих, избитых фраз 
и давным давно известных мыслей, лишь разбавленных слащавой сентимен
тальностью и риторическими папильотками (как раз под вкус аудитории 
с мещанскими вкусами). Но одного мы требовать должны безусловно. Вся
кий товарищ, пишущий для молодежи и имеющий очень внимательную, впе
чатлительную и желающую учиться молодую аудигорию, должен основа- 
тельно взвешивать то, что он говорит, п  чувствовать ответственность за 
сказанное. Между тем, формулировки тов. Коллонтай -подчас небрежны, не
точны и прямо неверны даже там, где идет речь о всем известных вещах 
Например, характеризуя моральные теории «буржуазных философов, она про 
кантовскую мораль пишет:

«Кант—этот наиболее яркий представитель буржуазного аияи^ения,— 
утверждал, что в самом существе человека заложено чувство долга, понятие 
о должном, так называемый «категорический императив», заставляющий 
человека следовать предписаниям' морали. Если человек уклоняется от пред
писании морали, внутренний голос в шде угрызения совести или других 
чувств (?! П. В.) выправляет волю человека» (стр. 130, там же):

Тов. Коллонтай не мешало бы, прежде,'чем писать о кантовской морали, 
просмотреть, если не «Критику практического .разума» и «Метафизику 
нравов» самого Канта, то хотя бы несколько страниц из какого-нибудь ком
ментария Канта или из учебника но истории философии. Она узнала бы от
туда, что Кант категорически протестовал против того, чтобы какие-либо 
«другие чувства», кроме сознания морального долга, «выправляли волю чел >- 
века».

Тов. Коллонтай только что назвала Канта наиболее ярким представи
телем буржуазного -мышления, а несколькими строками ниже мы читаем 
у нее:

«Самое же содержание моральных норм, представление о том, что такое 
«добро» и что такое «зло», буржуазно-этическая философия считала раз- 
ка-«всегда установленным».

Между тем, каждый хоть чуть-чуть знающий историю философии чело
век знает, что как раз кантовская яюраль меньше всего занималась со дер* 
ж айн ем моральных норм, ее отличительнейшее свойство как раз в том 
и заключается, что она- шляется строго формальной.

Интересно также отметить, что, при описании моральной философии 
буржуазии, мы у тов. Коллонтай не находим ни единою слова о  буржуазном 
аморализме, который как раз является наиболее характерным для третьего 
сословия периода бури и натиска.

Но последуем дальше за тем, что автор говорит: «что хорошо с точки



ВОПРОСЫ МОРАЛИ, ПОЛА, БЫТА И Т, КОЛЛОНТАЙ 19-5

зрения дикаря—имморально, преступно с точки зрения гражданина офор
мленного государства (?! П. В.) (например, с’едать пленника, уничтожать 
стариков и  т. д.)». Выходит, что в определенный период различные племена 
с’едали пленников и уничтожали стариков потому, что у них не было офор
мленного государства!

Это далеко ие все места из статьи тов. Колловтай, которые являются 
образчиком легкомысленно небрежных и неверных формулировок. Поучать 
так молодежь можно лишь при отсутствии чувства ответственности за свои 
писания.

Что же в конце концов рекомендует тов. Коллонтай своему «юному 
другу"» после этой не особенно удачной экскурсии в области теории и исто
рии морали?

После вполне правильного, но вряд ли нового совета добросовестно 
относиться к труду

Бог лениться нс велит...

«.назидания любить учебу
Дети, в школу собирайтесь,
Петушок пропел давно...—

тов. Коллонтай заканчивает свою статью-письмо следующими словами: »
«Лучший способ жить, как коммунист, это—найти ту область работы, 

где каждый может принести частичку* своего творчества. Поля для творчества 
для строительства в трудовой России—много. Надо лишь каждому пригля
деться и понять: где и при каких условиях его силы, его трудовая энергия 
могут быть наиболее -полезным«? И тогда остальные правила пролетарской 
морали приложатся сами собой» (стр. 136).

Только и всего?
Стошо ли тогда писать о -морали вообще, чтобы кончить этой глубо

кой сентенцией?! Стоило ли посвящать обоснованию такой житейской муд
рости несколько страниц журнала? Не было ли проще ответить вопрошателю 
открыткой, где вместе с этой прему дростью хватило бы, пожалу й, еще места 
для какого-либо вида из Норвегии.^

Но невзыскательный «юный друг» сказал, невидимому, спасибо и за это. 
больше уже не приставал к т. Коллонтай, суда по ее дальнейшим письмам, 

•посвященным уже темам об эросе, утонченной поэзии и т. п. Юнмй кор
респондент. угадав очевидно желание тов. Коллонтай, перешел к другим
вопросам, отвечать на которые автору, повидимому, более интересно.

Крылатый эрос товарища Коллонтай,
Свою статью, иод названием «Дорогу крылатому эросу» *) (н это все 

письма к трудящейся молодежи! П. В.), тов. Коллонтай начинает так:
«Вы спрашиваете меня, мой юный товарищ, какое место пролетарская

М См. вМолодую Гвардию“ № 3, май 1923, стр. 111 — 124.
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идеология отводит «любви»? Вас смущает, что сейчас трудовая молодежь 
«больше занята любовью и всякими вопросами, связанными с ней», чем бол» - 
шичи задачами, которые стоят перед трудовой республикой. Если так (мне 
издалека судить об этом трудно), то давайте по»наем1 об'яснений данному 
язлению, и тогда нам легче будет найти с вами ответ, и на первый вопрос: 
какое место занимает любовь в идеологи« рабочего класса?»

И далее:
«...Чем острее борьба двух идеолог*.#, чем больше областей она захва

тывает, тем неизбежней встают перед человечеством все новые и новые 
«загадок жизнию—«проблемы, на которые удовлетворительный ответ может 
дать только идеология рабочего класса!.

К числу таких проблем относится и затронутый вами вопрос—«загадка 
любви», другими словами, вопрос взаимоотношений полов.—загадка старая, 
как са*мо человеческое общество. На разных ступенях своего исторического 
развития человечество по разному подходило к ее разрешению. «Загадка» 
остается, ключи меняются. Это ключи зависят от эпохи, от класса, от «духа 
времени» (культуры) (стр. 1 1 1 ).

В предыдущем письме о морали т. Коллонтай передавала вопросы своего 
корреспондента своим« словами, так что были некоторые основания думать, 
что вообще и цитировать было нечего. Но в этой статье вопрос «юного 
товарища» заключен в -ковмчки. так что дело может итти о реальном 
письме. Если это письмо принадлежит живому человеку из Советской Рос
си: з. то мы. я думаю, с полного согласия подавляющего большинства нашей 
истинно пролетарской учащейся молодежи, .ножем утверждать, что оно 
является клеветой т  молодежь. Быт», может, есть отдельные лица из числа 
молодежи, в том« числе возможно и партийной молодежи, для которой поло
вые вопрос».! затмили все, за'слонилн собой все остальные проблемы, в том 
числе и проблему еле-еле только начатой и лишь в одной стране доведенной 
до победы .пролетарской революции. Но было бы грубой неправдой утвер
ждать, что такое настроение характерно для «всей трудовой молодежи» или 
большинства ее. Если же тов. Коллонтай нужно дело изобразить таким обра
зом, что она пишет на свои излюбленные «эротические темы» не по соб
ственному влечению, а потому, что она спровоцирована на это самой моло
дежью, то она могла бы обойтись без шпат из писем извращающих положе
ние дел в России. Фантазии у «нее на* это, наверно, хватило бы.

Между тем, тов. Коллонтай вместо того, чтобы проверить, как в дей- 
ствнтельносто обстоит дело, с места в карьер об’являет: «давайте поткем 
об’ясненмя».

Хорошее занятое: искать объяснение для того, чего нет! У читателя 
невольно может появиться вопрос,, а не поискать ли об’яснения, почему 
тов. Коллонтай так рвется дать это «об яснекие» и все лм обстоит благо
получно с ее дшрксизлюм м коммунизмом? Почему это тон. Коллонтай так 
упорно хочет быть Вербицкой в нашей коммунистической журналистике 
и всюду и везде выпячивать половую проблему? Неужели старой опытной
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коммунистке больше и писать не о чем? Неужели у нас уже по исех области' 
жизни такой'расцвет, что только и осталось как расправить крылья эросу: 
пли до ее ушей и сознания доходят только одни те вопросы, которые умеет 
ставить социалистическая интеллигентская обывательница, а тр, что думает, 
что чувствует в данное время настоящая массовая -работница (не из истери
чек и слабонервных .мещан) ей неизвестно?

Тов. Коллонтай оговаривается, что ей «издали» из Норвегии не видно, 
•насколько действительно вопросы любви являются животрепещущими теперь 
в среде молодежи. Это не помешало ей, однако, подхватить версии» о том. 
что .молодежь по уши погружена в любовь, в искание «счастья».

Но. если тов. Коллонтай с таким аппетитом ухватилась за одно сооб
щение, чтобы лишний раз посмаковать свою излюбленную тему, то с таким 
же правом кто-нибудь другой с противоположными вкусами мог бы ухватиться 
для построения обратной теории м то го  об'яснення хотя бы за тот фор
мально противоположный факт, который тон. Рафаил приводит в «Правде» 
(*№ 175, от 5 августа 1923 г.), в своей корреспонденции с Украины- 
«...Нам известны отдельные случаи организации типа так называемой «лип? 
свободной любви». Случай имел место в захолустьи одной из украинских 
губерний. Эта лига прикрывалась якобы «идейными мотивами коммунисти
ческой программы», требуя полной свободы и, и первую очередь, «половой 
свободы». Q-рганизация такой лиги, к которой были причастны и некоторые 
члены партии, свидетельствует о проникновении основ буржуазной идеологи»! 
и морали в головы и обиход нашей молодежи.

«Мы имеет и другие язвы. На прошлой неделе на» пришлось говорить 
с одной руководительницей селянского будынка* крупного селя. Она с высшим 
образованием. Год вращается в среде сельских коммунистов. Совмести«" 
с председателем сельсоветов она решила- организовать сельскую комячейку. 
После длинной беседы удалось установить, что не только она, но и неко
торые другие близкие ей товарищи решили, что наша* программа компартии 
предписывает аскетический образ жизни. Это факт я изложил, чтобы ука
зать не только как на известное событие, что наша деревня отстала, но чт 
в нашей деревне начинает появляться своеобразный тип учител?. учпгге.и 
ницы со средним и высшим образованием, которые проповедуют полово; 
аскетизм и воздержание, обосновывая это ком-муннстической программой»..

Как же фактически обстоит дело у нас с вопросами любви и пола среди 
молодежи, рабочих и работниц? . »

Изменилось ли что-нибудь со времени гражданской войны? Несомненно, 
и тут произошли изменения, сдвиги и перевороты, как произошли они по 
всей обстановке жизни в период временного затишья в гражданской войне 
или, вернее сказать, в период изменения ферм? борьбы с буржуазией'при Нэпе. 
Революция раскрепостила асе силы каждого индивидуума из трудящихся 
классов как физические, так и умственна и дала- больший простор выявле
нию всех wx. Однако она сама же и не дала реализовать «свободы» в строи
тельстве новых форм жизни, пока борьба не окончена. В период острой
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классовой борьбы с его лозунгами и требованием: «война до. полной победы», 
вся воля и все внимание масс были сконцентрированы на вопросах непосред
ственной борьбы с врагом. Но внутри указанный выше процесс распада ста
рых форм уже вполне созрел. Воя половая жизнь с ее -проблемами была таким 
образом лишь отодвинута на второй план, и лишь теперь эти вопросы вто
рого порядка начинают играть более заметную роль (если нх ме снимет 
снова с очереди германская революция). Более заметную роль—так нужно 
выразиться, чтобы не опасть в ошибки и преувеличения. Только и всего.

Что вопросы любви наминают штересооать учащуюся -молодежь больше, 
чем раньше,—это бесспорно. Любопытный .материал в этом- отношении пред
ставляет собой анкета о половой жизни, проведенная у свердловцев *). Но о г 
этого интереса до увлечения половыми проблемами вплоть до забвения дела 
учебы и основных задач пролетарской борьбы—дистанция огромного размера. 
Мы знаем, наоборот, что учащаяся молодежь большую часть сил отдает 
учебе, несмотря на тяжелые -материальные условия, в которых находится 
наша п-ролетарская учащаяся молодежь и коммунистическое студенчество. 
И если у них есть интерес -к половым проблемам, то зато есть удвоенный 
интерес к материализму, утроенный к экономике и т. п. Доказательством 
может служить хотя бы тот же журнал Свердловского университета, в кото- 
рам была помещена упомянутая выше статья. Этот журнал, очевидно, исходя 
именно из потребностей учащейся молодежи- и ее запросов, , посвящает 
научным вопросам почти все свои страницы, и лишь самую ничтожную часть 
уделяет вопросам пола. ‘ -

И в рабочем быту вопросы пола и проблемы новой семьи выдвигаются 
в гораздо большей мере, чем раньше. -Но было бы грубейшей несправедливо
стью утверждать, что -мы имеем здесь на-лицо господство «Санииских» упа
дочных настроений и интересов. Нам известен случай, когда коммунист— 
старый член шртии—стрелял из-за ревностй в беспартийного. Далее, не так 
давно в Москве двое из слушателей военной академии дрались на дуэли из-за 
женщины. Факт, с а-» по себе заслуживающий, конечно, внимания. Его надо 
учесть среди -других изменений кон’юн-ктуры в обшественно.м- настроении. 
Но было бы клеветой обвинять весь кадровый соста-в Красной армии в том, 
что среди него начало господствовать бреттерство и дуэлянтские замашки 
вообще. О том. что думает на этот счет большинство наших красных 
командиров, лучше всего свидетельствует письмо коллектива коммунистов 
гой же Военной академии, опубликованное затем в «Правда».

Несомненно, с другой стороны, что старые скрепы в области семьи и по
ловых отношений находятся теперь в процессе ломки и непрерывных -изме
нений всюду' там, где их разлагает новая экономика и обогнавшая кое в чем 
экономику психика людей. Но это разложение идет крайне медленно. Пере
ход от военного -коммунизма к Нэпу скорее замедлил (временно, по крайней 
мере), чем ускорил этот процесс. Если учащееся пролетарское студенчество

*) См. .Записки Коммунистического университета нм. Свердлова“, январь 1923 г., 
том 1.
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и молодежь вообще довольно бурно на практике протестуют против старых 
мелко-буржуазных заповедей- в области половых отношении, доходя даже 
до форм- беспорядочных половых сношений и пытаясь даже принципиальна 
обосновать это, то, вообще говоря, это лишь маленький участок на ¡классо
вом теле пролетариата и далеко не характерный для общего положения. 
А все это скорее говорит лишь о небрежно-неряшливом отношении к -вопросам 
половой жизни и невнимательном, нетоварищеском отношении к женщине, 
потому что (в условиях данного времени) ведь исключительно ей приходатся 
в итоге иметь делос плодами любви. Но повторяю, это отнюдь еще не знач!гт, 
что половые вопросы -привлекают <к себе усиленное внимание молодежи и 
отвлекают ее от главного. Часто это говорит скорей- об обратном!, о господ- - 
ст-ве «бескрылого эроса», украшение которого павлиньими перьями тое. Кол- 
локтай -провозглашает очередной задачей марксизма и -пролетарской идео
логии.

Надо иметь далее в виду, что благодаря совместному обучению обоих 
полов молодежи в школе, благодаря их совместному участию во всех видах 
спорта и, наконец, благодаря общему сглаживанию искусственно поставлен
ных перегородок между мужчинами и женщинами во всей нашей обществен
ной жизни, благодаря общему духу более товарищеского (хотя еще далеко 
недостаточно товарищеского) отношения к женщине—у нас и сама любовь 
и женское тело совсем не является тем запретным плодом, тем райским 
яблоком, предметом всяких -вздохов и затаенных мечтаний, каким' снд 
являлось в прошлом. Когда художники ренессанса -на полотне своих -картин 
пели гимны прекрасному женскому телу,' нарушая этикет христианского 
аскетизма и заповедь «борьбы с плотью», когда подобные мотивы звучали 
во всей освободительной буржуазной литературе следующих веков, то все 
это было естественно, понятно, необходимо и -прогрессивно. Но теперь-то 
ведь иные времена, иные нравы, иные песни. Запретные -плоды давно стали 
всем’ доступными, отношения между полами совсем- другие—спя* гораздо бо
лее рационализированы; в такой обстановке Жорж - Зандовокнй пафос 
тов. Коллонтай, ее выпячивание проблем любви, ее показная ходульная ре
волюционность в этой области производит смешное и  жалкое впечатление

Проблема любви не играет в нашей жизни -и одной десятой того эначе 
ния в сравнении с тем, какое этому хочет придать в своих статьях тов. Кол 
лонтай, зря растрачивая здесь свой пафос г» энтузиазм. Поистине стрельба ■ 
по воробьям из пушек.

То же, что действительно является важным, и что связано с проблемой 
пол» -помимо эротики, как например: вопросы семьи, вопрос о детях, о по
томстве вообше—вопросы, больше всего волнующие рабочих и особенно ра
ботниц, то эти вопросы тов. Коллонтай обходит полным молчанием. Но об 
этом ниже.

Статья тов. Коллонтай об истинно-пролетарском и истинно-коммуни
стическом эросе не только доказывает, что она не знает обстановки в Совет-
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с кий России, но что она неверно оценивает и общую социально-политическую 
обстановку вообще, а потому н обстановку на фронте своего эроса. Указав 
на то, что. по сравнению с периодом военного коммунизма, «сейчас картина 
меняется», она пишет: «теперь, когда революция в России одержала верх 
и укрешшЛ>, когда атмосфера революционной схватки перестала поглощать 
человека целиком п без остатка, нежнокрылыМ эрос, загнанной временно 
и терновник пренебрежения, снова начинает пред’являть сном права. Он хму
рится на осмелевшего бескрылого эроса—инстинкт воспроизводства, но при
крашенный чарами любви. Бескрылый эрос перестает удовлетворять душев
ным запросам. Скапливается избыточная душевная энергия, которую совре
менные люди, даже представители трудового класса, еще не умеют приложить 
к духовной и душевной жизни коллектива. Эта избыточная .энергия души 
ищет приложения в любовных переживаниях. Многострунная лира пестро
крылого божка любви покрывает однострунный голос бескрылого эроса... 
Женщина и мужчина сейчас не только «сходятся», не только завязывают 
скоролроходяшую связь для утоления полового инстинкта, как это чаше 
•¿сего было в годы революции, но. и начинают снова переживать «любовные 
романы», познавая все муки любви, всю оюрыленность счастья, взаимного 
влюбления» (112—113).

Один стиль этого литературного шедевра чего стоит! Тов. Коллонтай 
считает таким образом, что обстановка теперь в России такова, что уже 
пора заняться «крылатым эросом» и зовет в области половых отношении 
\ страиваться мо-иному. Как конкретно—мы это разберем дальше. Прайда, 
ина, по привычке, ньдие говорит, что затишье «'временное и относительное», 

■а по выводам и практическт! предложениям выходит, что изменение корен
ное. Такая оценка общего положения есть вреднейшая иллюзия, недопусти
мость которой так ярко сейчас подчеркивается событиями в Германии. 

•И нужно сказать, что ошибка тов. Коллонтай отнюдь не является только 
^-.индивидуальной ошибкой. В обстановке Нэпа за -какие-нибудь три года 

“перемирия у нас значительное количество наших товарищей укрепилось 
в психологии «мирного обновления». Как-то упускается ш  виду и забы
вается. что пролетарская революция побелила лишь на одном участке, участке 
далеко не самом важном как в экономическом, так и в культурном отно
шении. Все у нас по привычке повторяют, что главные бон впереди, что опас
ности. угрожающие нам. огромны. Тем не менее, на практике, многие посту
пают так, как будто бы дело социализма вообще уже если не совсем, то на
половину в шляпе. Не мешает поэтому всем й в частности пропагандистам 
новой эпохи в области эроса вспомнить прекрасные слова ’) тов. Троцкого 
на этот счет, хотя п сказанные им по другому поводу-: «Мы по-прежнему 
солдаты в походе. У нас дневка. Надо выстирать рубаху, постричь и приче
сать волосы п, первым долгом, прочистить п смазать винтовку. Вся 'нынешняя 
хозяйственно-культурная работа есть не что иное, как приведение себя в не- 1

1 См. „Правда“ Л* 207 от 14 сентября 1923 г . „Пролетарская культура и пролетар
ское. искусство*.
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который порядок меж двух боев и походок. Главные бон впереди—и. .может 
быть, не так уж далеко»...

Если бы спросить тов. Коллснтай, согласна чти она с этими строками, 
то она, пожалуй, обидится даже за вопрос. Еще бм, ведь она такая «л&вая»! 
I I в то же креня у нее «ехватает, -повидилтому, логики продумать до конца, 
чтв означают политически ее теперешние усиленные разговоры о новом пе
риоде в области эроса. Ей «ехватает марксистского и .коммунистического 
чутья понять, что независимо от существа ее мыслей самое уже выпячива
ние и -подчеркивание этой преблемы является грубой тюлмтической ошибкой. 
Ошибкой является это и- с точки зрения общего международного ю.тожения. 
и с точки зрения наших очередных задач, и с точки зрения тех реальных 
хсловий, в которых приходится пока жить и работать пашин рабочим и ком
мунистам, Радовым ко.цму'нисткам и работницам, и из которых выскочить 
нельзя ,1). Подумать только, чем рекомендуется заниматься, «над чем ломать 
голову? У нас нужда, нищета, низка» заработная -платам элементарные по
требности рабочих азасс далеко «е удовлетворены, более л о р э в и н ы  страны 
безграмотны, учащаяся молодежь живет часто в ужасающих жилищных и 
материальных условиях: ей не хватает ниши, одежды, «ет достаточно учеб
ников, тысячи из них на почве переутомления умственного м недоедант 
болеет туберкулезом и нервным расстройством. Нужно еще многие годы ра
ботать, чтобы началось как, следует социалистическое накопление, чтобь 
мюжно было обстроиться, одеться, воспитать сотжи тысяч беспризорных 
людей и т. д. А думы тов. Коллонтай о другом* — «нежнокрылый эрос, изво
лите ли видеть, снова шчинает пред'яклять свои права», «избыточна» энергии 
души ищет приложения в духовно-душевных переживаниях», «м-ногоструннаь 
лирз'пестрокршого божка любви» и т. д., и т. д.

«Можно с уверенностью сказать, что на псе эти ламентации тов. Коллон- 
гдй наша сознательная ..молодежь (не из «гимназистов» и шп-ж»неких сынкою 
«.тиетпг не на «многострунной шре», а подует *в однозвучный инструмент, 
который зовется «сшэсток». И нас еще, пожалу й, будут обвинять в том, что 
мы зря употребляем перо там, где «ужен этот простой инструмент. Однако 
если мы будем продолжать II дальше -всерьез разбирать писания «гдцего -ува
жаемого полпреда « Норвегии, то -потому, что той. Коллонтай пользуется 
еще некоторым уважением о определенных .круга-х работниц и молодежи, и 
ее иоклоншж-и и чюк.юнницы будут требовать возражений по существу.

Кстати, мне кажется, что если последние ил-сан и я тин. Коллонтай пере
нести бы на немецкий язык и дать прочитать немецким работницам) и комму
нисткам, то они сочтут -нас, печатающих эти веши в коммунистических орга
нах молодежи и женщин, либо сумасшедшими. либо подумают всерьез, что 
мы начинаем быстро нырождатыгя. Стоить лишь вспомнить, чти на очереди

•) Достаточно хотя бы указать на то. что иеясегда муж, разлюбивший жену к бро
дивший семью, с.шгаетхебя обязанным материально поддерживать детей. „Брошенная* 
жена, пока государство не может в массовом масштабе осуществить дело воспитания 
детей, вынуждена нередко обращаться к суду за защитой. А таких процессов у нас теперь 
много. Где же тут до крылатого эроса?
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дня у истерзанного, домученного германского пролетариата, чтобы предста
вить себе, -какой величайшей бестактностью в интернациональном масштабе 
является подобная лтература, выходящая из-под лера одного из недавних 
видных вождей международного «аммукисгичеокого движения женщин-работ- 
tfhu. Между прочим, для русских читателей будет, вероятно, не безынтересно 
узнать,' что брошюра тов. Колдонтай «Рабочий класс и новая мораль», 
изд. 1919 г. (изданная затем в 1922 году в Германии частным издательством), 
встретила самую резкую я  беспощадную критику на страницах одного из 
номеров журнала немецких коммунисток «Die Kommunietin». Уже по этому 
факту .можно судить, как оценили бы немецкие товарищи! теперь новые 
писания тов. Коллонтай в этой области.

В своей статье об эросе тов. Коллонтай делает по вопросу «историче
скую справку». В этой справке имеются такие перлы приложения истори
ческого материализма к -проблемам «крылатого и бескрылого эроса», что и.х 
никак нельзя обойти молчанме-м. Даже очень добрая, очень терпимая и очень 
вежливая редакция «Молодой Гвардии» почувствовала некоторую неловкость, 
и, не выдержав, снабдила два таких места из статьи своими примечаниями. 
Извиняемся перед читателями за длиною цитату, но, быть может, нам 
будет это прошено ввиду того, что смех у нас давно «пред’являет свои 
права», а юмористические наши журналы еше скудны и худосочны. Читаем: 
«Любовь в известных случаях... и при известных обстоятельствах .может 
явиться двигателем, толкающим влюбленного человека до ряд -поступков, на 
которые он был бы неспособен при ином, атенее повышенном душевном- со
стоянии. Между тем, рыцарство требовало от каждого своего сочлена высоких 
и притом чисто личных доблестей в области военного дела: бесстрашия, храб
рости, выносливости и т. д. Битвы в те века- решались не столько организа
цией войска, сколько индивидуальными качествами ее участников1). Рыцарь, 
влюбленный в недоступную «даму сердца», легче совершал «чудеса храбро
сти», легче побеждал в единоборстве, легче жертвовал жизнью -во имя 
прекрасной дамы. Влюбленного рыцаря толкало стремление «отличиться», 
чтобы этим, способом снискать расположение своей возлюбленной.

«Рыцарская идеология учла это явлендо и, признав любовь как психи
ческое состояние, весьма полезной для классовых задач феодального сосло
вия, тем1 не менее -поставила самое чувство в определенные рамки. Любовь 
супругов в те века не ценилась и не воспевалась, не ею держалась семья, 
проживавшая в рыцарских замках и русских боярских- теремах. Любовь, 
как социальный фактор, чтилась лишь тогда, когда дело шло о влюбленном 
рыцаре к чужой Жене, заставлявшей рыцаря итти на- военные или иные рыцар
ские подвиги. Чем’ недоступнее была женщина, тем настойчивее -приходилось 
рыцарю добиваться ее благосклонности, и тем больше приходилось ему раз-

Ч Гораздо правильнее было бы сказать: тогдашняя организация войска требовала 
высоких индивидуальных качеств отдельного бойца, так как почти все бои были руко
пашными боями. П р и м . р е д а к ц . ж ур н . „ М о л . Г вардия".



ВОПРОСЫ МОРАЛИ, ПОЛА, ьытл И Т. К0Л.10НТЛЙ • 103

мшать в себе добродетели и качества, какие ценились в его сословии (бес
страшие. выносливость, настойчивость, отвагу и т. д.).

«Обычно «дамой сердца» рыцари избирали как раз женщину наименее 
доступную: жену своего владыки (сюзерена), нередко королеву. Только та
кая «духовная любовь», без плотского утоления пришпорившая рыцаря на 
доблестные подвиги ') заставляя его творить чудеса храбрости, считалась 
достойной подражания и возводилась в «добродетель».

«Рыцари почти никогда не избирали предметом своего, обожания девушку: 
как бы недоступно-высоко над рыцарем по феодальной лестнице ни стояла 
девушка, любовь рыцаря к девушке .могла повести' к браку, а с браком не
избежно исчезал психологический двигатель, толкавший рыцаря на подвиги. 
Этого-то и не допускала феодальная мораль. Отсюда совмещение идеала 
аскетизма (полового воздержания) с возведением влюбленности о моральную 
добродетель. В своем рвет«* о ч и с т и т ь  любовь от всего плотского «прехов 
мото», превратить любовь в абстрактное чувство, совершенно оторванное от 
своей биологической базы, рыцари доходили до уродливейших извращений: 
избирали «дамой сердца» женщину, которую никогда не видали, записыва
лись в возлюбленные «девы Марии», богоматери... (Дальше итти было не
куда)».

Действительно, дальше итти некуда; перед нами целое открытие в обла
сти средневековой истории. Почему только молчат т.т. Покровский, Лукич. 
Болты и др.? До сих пор мы думали, что вся рыцарская идеология с ее 
«дамами сердца» была лишь особым выражением сословной связи и сослов
ных скреп внутри феодального дворянства, что эта рыцарская «любовь» была 
лишь ояшм из причудливых отображений отношений между вассалом и сю
зеренам, что все гюстутжи, якобы совершенные из чувства «бескорыстной» 
любви, поскольку дело шло о чем-либо политически и экономически суще
ственном, совершались 1юд действием и давлением сословных интересов ры
царей и вытекала 1«  их анутрисословного соподчинения. Теперь, оказы
вается. дело обстояло иначе. Получается так, что не экономические, не полн- 
тически-сословные интересы двигали рыцарями в их поступках, 41 двигал 
эрос. Диву даешься, как только гои. Коллонтай не пришло в полову, даже 
к связи с приведенным примером, что если рыцари выбирали «дамой 
серина» даже пресвятую «деву Марию», то здесь дело меньше всего могло 
итти о  люб»», как поюялают ее люди, находящиеся в здравом уме и твердой 
памяти; что здесь была речь лишь о символическом отображении социальных 
отношений эпоха*. Анализировать такие символы, в качестве проявлений 
любви, следовательно, как явление биологического порядка, все равно, что 
заниматься с ланцетом в руке анатомией не самого человеческого тела, 
а отображением его в зеркале. Такого анатома посадили бы в сумасшедший 
дом. Что же нам делать с таким горе социологом и нсторжомь как тов. Кол- 
лонтай. с ее эротической философией истории? Как отнестись ко всей этой

') Конечно, н большинстве случаен рыцаря ..пришпоривала*1 не духовная любовь, 
а  жажда грабежа н наживы. П рим . ред. ж урн, .М олод- Г во р д .'.

Крш пая Ион» .4  В (16). 13
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невообразимой чепухе, состряпанной ею? -Высмеять (Надо. Больше ничего не 
остается. Дорогу же «Красному Перцу», «Крокодилу», Демьяну Бедному, 
Моору и Дени!

Но тов. Коллонтай не только занялась критическим пересмотром исто
рии, она обогатила и теорию исторического »материализма новым- фактором, 
действие какого Маркс и Энгельс явно недооценивали и ничего о нем не упо
минали ни в «Комму нистическом Манифесте», ни -в «Капитале»,—этот фактор 
тот же самый эрос. С этой стороны марксизм явно нуждается в дополнении.

Тов. Коллонтай и в будущем обществе видит то, что ей хочется видеть, 
и, несмотря на то, что она (это уже вошло у нас в привычку} и твердит, что 
нельзя пророчествовать насчет будущего, однако, успокоивши свою мар
ксистскую совесть этой фразой, она все же никак не может удержаться от 
любопытства, чтобы не заглянуть в это будущее и широко о нем растаю* 
страшиться. Она пишет:

«В этом новом коллективистическом по духу и эмоциям обществе, на 
фоне радостного елгнеиия и товарищеского общения -всех членов трудового* 
’творческого коллектива эрос займет почетное место, как переживание, 
приумножающее человеческую радость. Каков будет этот новый преображен
ный эрос? Самая смелая фантазия бессильна охватить его облик. Но ясно 
одно: чем крепче будет спаяно новое человечество прочными узами солидар
ности, тем выше будет его духовно-душенпяя связь но всех областях жизни, 
творчество, общение, тем меньше места останется для любви е современном 
смысле слова. Современная любовь всегда грешит тем, что, поглощая мысли 
и чувства «любящих сердец», «месте с тем изолирует, выделяет любящую 
пару из коллектива. Такое выделение «любящей пары» моральная изоляция 
от коллектива, в котором интересы, задачи, стремления всех членов пере
плетены в густую сеть, станет не только излишней, но психологически не 
осуществимой. Б этом новом мире признанной, нормальной и желаггелыюй 
формой общения полов будет, вероятно, покоиться на здоровом, свободном, 
естественном (без -извращения и излишества) влечении полов, на «преобра
женном эросе».

Итак, тов. Коллонтай готова, в интересах 'Пропаганды своего взгляда на 
э<рос, не только «сю историю исказить и все будущее перекроить по 
своему вкусу. В коммунистическом обществе, оказывается, отношения 
между полами обязательно будут складываться «по Коллонтай». Насчет вкусов 
вообще не спорят, так гласит пословица, но по поводу всяких попыток навя
зать будущему обществу наши теперешние и к тому же личные вкусы мы 
всячески должны протестовать. В этом отношении вполне прав тов. Преобра
женский, когда он пишет в свой брошюре *):

«Конкретно, можно ли с точки зрения пролетарских интересов поста
вить и дать ответ на вопрос, какие формы общения полов больше соэме-

‘) , 0  морали и классовых нормах*, стр. 97—08, Госиздат 1923 г.
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стимы. если не с теперешними социальными отношениями и социальными 
* интересами, то с отношениями социалистического общества: моногамия, 

кратковременные связи или, так назью. беспорядочное половое общение. 
До сих пор защитники той или иной точки зрения в этом вопросе скорее 
обосновывали всевозможными аргументами свои личные вкусы и привычки 
в этой области, чем давали правильный социологически- и классово-обосно
ванный ответ. Кому больше нравился несколько филистерский личный семей
ный быт Маркса и кто, по своим наклонностям, предпочитал моногамию, тот 
пытался возвести в догмат и норму моногамную форму брака, подбирая 
.медицинские и социальные аргументы. Те, которые склонны к обратному, 
пытаются выдать «быстротечные браки» и «.половой коммунизм» за есте
ственную форму брака в будущем обществе, при чем .иногда1 проведение на 
практике этого типа общения между полами с гордостью рассматриваются 
как «протест на деле» .против мещанской семейной морали настоящего.

«В действительности же вся такая постановка вопроса сводится к тому, 
что люди рекомендуют 'коммунистическому обществу свои личкь£ вкусы 
и выдают свои личные симпатии за об’екгивную необходимость» *).

■Итак, побывав в будущем, обществе и заглянув вместе с тов. Коллонтай 
через очки эротического фактора в средневековье, 'вернемся к нашей реаль
ной земле. И здесь, оказывается, мы, узкие, односторонние .марксисты, совсем 
недооцениваем, новый фактор .истории, открытый тов. Коллонтай в самом 
деле. На стр. 118 читаем:

«...Новое трудовое коммунистическое общество строится на принципе 
товарищества—солидарности. Но что такое солидарность? Это не только 
сознание общности интересов, но и духовно-душевная связь, учгганавягоаемая 
между членами трудового коллектива. Общественный строй, построенный на 
солидарности и сотрудничестве, требует, однако, чтобы данное общество 
обладало высоко развитой потенцией любви, т.-е. способностью людей пере
живать симпатические чувствования!»... «Но все эти симпатические чувство
вания—чуткость, сочувствие, отзывчивость вытекают из одного общего источ
ника̂ —способности любить»... А на странице 122 мы находим такие строки:

1) Но если т. Коллонтай принципиально неправильно ставит вопрос о многогран
ной любви (т.-е. сожительство одновременно со многими), поскольку вопрос лежиг вне 
области регламентации со стороны партии, то столь же неверной, но с другого конца, 
является моральная заповедь т. Сорина по отношению к коммунистам, которых он по
учает коммунистическому благочестию: Вве живи сразу с тремя женами0 (см. „Правда* 
№ 23? от 19/Х: „Азбучные истины“) .

Ко всем прочим нелегким обязанностям контрольных комиссий тов. Сорин прибавляет 
еще иовую: прослеживать и подсчитывать, сколько у  каждого коммуниста имеется 
жен, помимо полагающейся на каждого одной „законной", к обратно—у коммунисток 
мужей. Но этим самым т. Сорив выдает свою старомодную точку зрения на брак, как на 
хозяйственно-семейный союз, при котором сожительство с тремя одновременно должно 
потребовать утроенных расходов со стороны мужа (как у мусульман). А между тем, та
кое сожительство со многими, как со стороны мужчины, так и со стороны женщины, мо
жет быть у нас совершенно не связано с материальными последствиями и в этом случае 
подобные браки не задевали бы коллектив и лежали бы вне моральной регулировки.

1 3 '
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«Безразлично пролетариату также, какие оттенки и грани преобладают 
« «крылатом эросе»: нежные ли тона влюбленности, жаркие ли краски страсти 
или общность и созвучие духа. Важно лишь одно, чтобы при ©сех этих от
тенках в любовь привходили те душевно-духовные элементы, какие служат 
к развитию и закреплению чувства товарищества®.

Мы думаем«, что пролетариату «важно», во-первых, чтобы со словами- 
пролетарская идеология не обращались, как с бесхозяйными имуществами 
и не трепали его по всем поводам, Надо потерять всякое чувство коммуни
стической ответственности, чтобы выдавать свои эротические измышления 
и «духовно-душевное» пустословие за элементы пролетарской идеологии.

Во-вторых, мы узнаем здесь, что строюшееся коммунистическое обще
ство базируется не на определенной производственной основе и трудовых 
связях, строго отвечающих этой основе, а на «потенции любви». Я думаю, 
что даже для эс-эров нашего времени это было бы слишком. {Надо думать, 
что это не описка.) А если не описка, то тов. Коллонтай собирается видно 
дополнить Маркса из арсенала Михайловского. Кропоткина, Толстого 
и евангелия Иоанна. Как видим, успевая в вопросах дипломатии, тов. Кол- 
лонтай находился явно на ущербе по части марксизма.

Что же рекомендует тов. Коллонтай рабочим, работницам - коммуни
стам. коммунисткам и нашей молодежи?

В своей статье о морали она отказалась читать какую-либо мораль 
(И правильно сделала!) Но вот по части половой морали она не выдержала 
характера. Вся ее статья есть именно сплошная «мораль по части «половых от
ношений. И история средневековья критически пересмотрена в сущности ради 
этой морали. Рекомендует же она- следующее;

«Многогранность любви сама по себе не противоречит интересам про
летариата. Напротив, она облегчает торжество того идеала любви во взаим
ных отношениях «между4 «полами, которое уже оформляется и «выкристаллизо
вывается в недрах рабочего класса. А именно: любви—товарищества».

•Под многогранностью любви здесь понимается сожительство ' одного 
мужчины с несколькими женщинами, и наоборот. Мы отнюдь не думаем вы
ступать против такой ««многогранности» в любви. Но одно «необходимо ска
зать: потребность в сожительстве одновременно со «.многими есть прежде 
всего дело темперамента, продукт чисто суб’ективных свойств и вкусов че
ловека. Но возможность широкого осуществления таких личных вкусов за
висит раньше всего от экономики, от того, насколько далеко шагнуло вперед 
строительство социализма, как велик прибавочный продукт общества, одним 
словом, зависит от того, насколько коллектив совершил уже скачок из цар
ства необходимости в царство свободы.

‘Возможно вполне, что в будущем обществе, где успех»! производства 
дадут возможность развернуть в полной мере все стороны человеческой лич
ности; каждому будет предоставлено столько свободы, в жизни и поступ
ках, что формы взаимоотношений «полов бушут определяться почти всецело 
личными склонностями людей, их темпераментом и т. л. Однако надо думать»
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что и там, вероятно, будут регулирующие начали в видё того, какие формы  ̂
общении, с медицинской точки зрения и с точки зрения евгеники, пре.кта- 
вляются наилучимми.

Но, переносясь и обстановку наших будней, нашей реальной действи
тельности, мы должны сказать, чти все вопросы рационализации половых 
отношений, прежде всего упираются (при нашей бедности, безработице, 
особенно среди женщин, отсутствии общественного воспитания) в вопрос 
о семье, в вопрос о детях. Об этом вопросе наш автор усердно молчит, огра
ничиваясь областью чисто психологических рассуждений о любпи и неиз
менно приплетал сюда «пролетарские интересы», «пролетарскую идеологию» 
и т. а  Молчать же об этом, значит молчать о оа/мом главно,ч, о самом 
борном, что глубочайшим образом 'волнует женщину-работницу, всякую 
женщину, вообще, а также, разумеется, и мужскую половину' В статье тов. 
Коллонтай говорится о целой дюжине всяких эросов: «эрос бескрылый», 
«эрос выщипанный», «пугливый эрос», «преображенный эрос», «нежнокрылый 
эрос» и т. д. и т. д. Это лишь маленький букетик. Но п статье ни слова о есте
ственных последствиях этих наикрылатых, наиразноцветных эросов—о плодах 
любви, о детях. А между тем именно в них-то теперь все дело. Надо действи- 
те;п»но потерять всякое чу'вство действительности, чтобы об этом не знать 
и об этом не вспомнить. Массы отнюдь не -разделяют того взгляда, будто 
половая любовь существует лишь для самой любви, и что лА’ЖЧина и жен
щина должны обязательно смотреть друг на фуга, как на об'екг насла
ждения. Разве любовь, — взятая в социально-биологическом разрезе — это 
какое-то искусство ради искусства? Разве она не является прелюдией к вос
производству—деторождению? Нелишне будет тут указать на тол факт, что 
на юбилейном вечере, устроенном отделом' работниц Ц. К. в память трехлетия 
существования журнала «Коммунистка», некоторые работницы в своих 
речах выражали протест против того, что в журнале -печатались подобные 
статьи, как статьи тов. Коллонтай. 'При чем одна из них указала, что статья 
тов. Коллонтай «Сестра» (о которой речь ниже) так чужда но духу работ
ницам, что они вообще ее не поняли. Таким образом юбилей в честь «Ком
мунистки» неожиданно кончился критикой позиции тов. Коллонтай >в области 
эроса. Одна рабочница женотдела в Донбассе совершенно правильно заме
тила также, сказав: «Перед нами -не стоят вопросы о любви. У нас стоит 
вопрос о детях. Вот в чем дело». А в каком положении дети? Больше полу
миллиона беспризорных, находящихся на иждивении госуда^ктва и .¿одер
живаемых в нищенских, безобразных, часто кошмарных условиях. Десотки 
тысяч детей рабочих и 'работниц некуда поместить из-за отсутствия доста- 
точново количества ясе.ть̂  детских домов и садов. Вопрос о социальном вос
питании—вот центральный вопрос семьи и проблемы пола у нас сейчас.
•Но все эти вопросы, так глубоко волнующие трудящихся женщин, вопросы, 
на которые прежде всего ждут они ответа, тов. Коллонтай обхюдегт упорным 
молчанием. Она занята исключительно психологией любви, суб’ек тинными 
переживаниями любящих, т.-е. она не думает о том, что если бы наши рабо-
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чие и работницы в массовом масштабе ушли бы голо-вой в «пестрокрылый 
эрос» и утопали бы в ¡роскоши «многогранной любви»!, то это для весьма 
многих из них означало бы увеличение семьи, прибавление новых детей, в то 
самое время, когда имеющихся некуда деть. Как же им в таком случае быть?

На этот вопрос они не получат ответа у тов. Коллонтай. Ибо она адре
суется, поводимому, к тем, для кого эти вопросы не возникают. И в конце 
концов вся ее идеология эроса, сосредоточенная лишь на психологической 
стороне любви и игнорирующая все остальное в наших реальных советских 
условиях, есть лишь- идеология «Keinkindersistem». Это идеология Жозефины 
из романа Эмиля Золя «Плодородие», этих типичнейших персонажей бур
жуазного вырождения, для которым, говоря словами Альфреда Мюссе: 
«L’amour est tout, la vie ou le soleil», a против деторождения -меры приняты 
заранее. И сколько бы раз в своей статье тов. Коллонтай не упоминала: 
«пролетарская ¡идеология», «пролетарская культура», «коллектив коммунисти
ческий» и т. л., сколько бы раз она ни оговаривалась насчет интересов 
«трудового коллектива», общий тон ее статей именно такое—это буржуаз
ная идеология культа любви, которую хотят навязать пролетариату и выдать 
за его продукт, в то время, когда в порядке дня его продолжают стоять культ 
винтовки и социалиспического накопления, а все условия жгизни — лишь 
комфорт окопов третьей линии.

Правда, лишь у немногочисленных верхушечных групп, которые сравни
тельно материально лучше обеспечены и общие условия жизни которых лучше, 
есть большая возможность для культа дожой жизни. Тут мы встречаемся 
иногда с попытками разрешить гкикачмунистичесш проблему «многогранной 
любви», «об’единения любви к  верхам души одной с любовью к телу другой 
и т. д.». Мы знаем в этой среде факты сожительства одного с двумя, тремя 
женщинами а  наоборот, без проявления чувства ревности с чьей бы то ни 
было стороны (конечно, изжить ревность—это уже большой шаг вперед— 
и' с этой стороны надо рассматривать такую форму, как прогрессивную). 
Но, во-первых, если любовь к одному человеку в наших условиях урывает 
время от общественной работы, то любовь к трем отнимет в три раза больше 
времени. А, как известно, у нес ведется сейчас усиленная борьба за время, 
революция требует напряжения всех сил. Поэтому лозунг тов. Коллонтай 
даже и для верхушки этой не является своевременным, (поскольку она связана 
с революцией *),

') Не возражая по существу против «многогранной любви" (ибо принципиально 
нельзя спорить о таких вешах, весь вопрос только в том, на сколько это подходит к 
нашим теперешним реальным условиям), я должна показать на одном известном ывс 
примере, как именно широкая «любовь ко многим“ протекает за счет уменьшения вни
мания к делам общественным. В родственной нам немецкой коммунистической партии 
один товарищ сильно любивший свою „единственную" жену, часто отнекивался от по
ездок в провинцию, не желая расставаться с женой. Товарищи решили настроить его- 
в духе «новой морали" и ии удалось его с'вгитнровать насчет преимущества с комму
нистической точки зрения любви ко мвогям.^они надеялись, что любовь ко многим рас
сеет любовь к одной. Но «пациент*, к сожалеаню. сильно привязался сразу к 9-тн, кото-
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Мы жмие.м1 ы век великих социальных потрясений, в сравнении с которыми 
даже небывалое землетрясение в Японии. окажется мелким и незначительным. 
Десятилетия революций и социалистических войн ■потребуют огромного на«- 
пряжения пролетарских сил. Они потребуют людей, закаленных в своей сфере 
не хуже, чем та сталь, с помощью которой они будут сводить счеты со 
старым миром. Наша партия умела воспитывать таких людей. Но и наша 
партия и предшествовавшее ей поколение революционных народников никогда 
не 'воспитывали шедшую за ним« молодежь на проблемах любви. До того ли 1 
было! И теперь наша -молодежь в лучшем случае ответит полным недоумением 
на попытки тов. КошюнтаЙ воспитывать молодое поколение резолюции на 
вопросах любви, которой заполняли свое время паразиты Печорины и Оне
гины, сидя на спинах крепостных мужиков.

„Сестры- тов. Коллонтай1).
Перейдем к вопросу о быте. Тов. Коллонтай сочла нужным откликнуться 

и на эту тему.
Но какую сторону быта сочла она нужным осветить?
Отношение т  рабочих и работниц к производству,—область, которая 

представляет у нас огромный интерес, область, где произошел величайший 
сдоит со бремени октябрьской революции? Нет, на этом» она не сочла нужным 
остановиться. А между тем -мы видим, как коренным образом изменилась 
здесь психика рабочего и работницы. Несмотря на то, что жилищные ■условия, 
в которых продолжают жить рабочие, самые ужасные  ̂ охрана труда из рук 
вон плоха, хотя бы уже потому, что работать приходится в прежних фабри
ках, построенных не нами, а капиталистам«’, где все было приспособлено 
только к  лучшей эксплоатации; прозодежды у нас отнюдь не хватает, оплата 
труда в общем еще низка—несмотря <на все это, рабочие н работницы -в общем 
относятся более че» добросовестно к работе; гораздо бережней относятся 
они и к государственному имуществу, чем раньше, больше заинтересованы 
увеличением (Производства. В общей массе рабочих заметен сильный -интерес 
к самому процессу и к  технике 'Производства; из среды рабочих появилось 
много самоучек ̂ изобретателей; растет жажда к техническому образованию 
а  повышению своей квалификации, восполняемая часто на дому в свободное 
от -работы 'время. Повысились духовные 'вопросы, тяга к  клубу, кружку 
и театру. Иногда можно видеть .прямо любовное отношение к фабрике, осо
бенно там, где директором фабрики состоит рабочий их же предприятия. 
Такая фабрика .представляет нередко дружную семью — единый коллектив. 
Общими силами устроены у них и учреждения по обобществлению быта 
(ясли, столовые «  т. п.). Там и работницы чувствуют себя лучше. Но награду

рые х тому живут в разных городах, и теперь, когда его посылают в провинцию, он 
ездит охотно, во он вместо нужной одной провинции об‘еэжает все девять.

>) См. статью в журнале , Коммунистка*, издание отдела Ц. К. Р . К. П. по работе 
среди женщин, № 3—4, март—-апрель 1923 г.



200 П. ВИНОГРАДСКАЯ

с этим1, мы видан картину иного порядка. Еоъ еще часть предприятий. где 
рабочие думают лишь о том. как бы башне урвать для себя лично. Работниц 
держат в черном теле, смотрят на них как на существа низшего разряд;!. 
Чтобы не быть «сокращенными», работницы готовы иногда вступить в личную 
сделку со старшим мастером, директором... Но юсе эти оветы и тени этой 
части нашего пролетарского быта не интересуют тов. Коллонтай.

Пойдем тогда дальше. Возьмем отношение -между родителями и 
детьми Мы видим тут громадный сдвиг: работницььматери -в громадном 
уже большинстве охотно идут на то, чтобы детей отдавать в ясли; пора их 
первого недоверия мовювала; «'.материнский инстинкт» у них уже не связан 
больше с л! елко-буржуазным семейным иади-видуа лизмом. Вопрос у нас уже 
не в том. чтобы принуждать ш  отдавать своих детей в ясли,, а в том-, что 
у нас не хватает этих «сель для всех желающих. Для того, чтобы понять «се 
изменения в этой области, достаточно «думаться. в тог факт, что у нас 
в Ооеетской России, где над темными женщинами довлело яо сих пор цер
ковно-поповское влияние, -.матери дают своим детям-юношам и девушкам не 
только -совместно участвовать в различных видак спорта, но -и -принимать 
участие в комсомольских Рождестве и Пасхе и прочих пародиях на церковные 
правдними. Это говорит о том, что у женщин поколебалась религиозная 
вера. Часто пожилые уже работницы, осознавшие поповский обман, срывают 
с себя .кресты, снимают с углов «святые» образа. Атеизм начинает завоевывать 
последнюю цитадель .решти, веры и предрассудеов. Массами -происходит 
теперь венчание не в церкви:), & дело ограничивается записью в комиссариате 
или просто добровольным уговором обеих сторон 3). Вместо -крестин устраи
вается товарищеский обед для приятелей по заводу. Вместо крещения ре
бенка именем из святцев дня его рождения, ребенку дают имя одного из вождей 
революции (недавно в одной рабочей семье новорожденного мальчика на
именовали «Нпнел», что означает, если читать слова слева направо: 
«Ленин»).

Изменились несомненно i. взаимоотношения между мужем и женой.

1) См. интереснейшую анкету но этому вопросу, напечатанную а „Правде“ (за № 187 
от 22 августа под заглавием „Рабочая семья* * С. Дзюбннского).

*) В интересной корреспонденции в „Известиях* приводился факт, как в одном селе 
дочь попа деревенского отказалась венчаться в церкви, и полу ничего не осталось, как 
принять участие в гражданской свадьбе своей же дочери.

а) И. С. в „Известиях* от З.Х в заметке „За новый быт* приводит несколько при
меров этой борьбы молодежи за новый быт,—примеров, которые насчитываются тысячами: 
комсомольская свадьба, устроенная на одном уральском заводе молодежью этого завода 
по случаю женитьбы комсомольца этого завода на беспартийной девушке. Свадьба была 
сыграна не так, как обычно: вечером, после регистрации молодые приехали в комсомоль
ский клуб, где в честь их брака была устроена комсомольская вечеринка в присутствии 
громадного количества рабочих не только этой фабрики, но и окрестных. Помимо игр и 
танцев были доклады „О церковном и советском браке*, „О старой и новой семье*. Или 
вот еще пример нэ области коммунистических свадеб: в Карелин, в селе В..., Олонецкого 
уезда, председатель сельсовета, женившись советским браком на беспартийной девушке, 
вместе с комсомолом в клубе по*разумному отпраздновал свою свадьбу, несмотря на то, 
что нея деревня этого темного края знать его не хотела и отвернулась от него.
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Часто вышедшая за коммуниста беспартийная стремится не отставать духоино 
от мужа. Она сама втягивается в общественную работу и «ступает в партии:. 
В такой семье, где оба партийные и втянуты в работу, .можно виден», как 
муж несет не только материальные тяготы о детях, заботы о семье, но делит 
с женой и домашнюю работу*, которая обыкновенно еще целиком ложится 
на женщину*. Так, например, там можно наблюдать картину, как муж 
заменяет жену, ушедшую на собрание, качает ребенка в люльке или нагревае г 
ужин. Конечно, это еще не массовые явления. Материнство продолжает оста
ваться до сих пор тяжелым крестом для работницы, особенно партийной, 
поскольку не созданы еще те общественные учреждения, которые призваны 
снять с женщины гнет индивидуального хозяйства. Массовое явление абортов 
в среде работниц говорит о  том, что они не хотят итти добровольно в ярлю 
кухоию-семейного рабства, опускаться, отставать от мужа), зная, что 
материнство в данных условиях превращается в тяжелый «¿реет. И они 
охотней идут на калечение своего организма, отказываясь от материнства. 
Мы тут таким- образом стоим перед вопиющим противоречием: сознание 
работницы, обогнавшее создавшиеся условия жизни, не помогает, а пре
пятствует женшине-материнработнице выполнить свое назначение *)•

Таким образом здесь уродливые явления перемежаются с прогрессивными. 
Современные формы семы? во многом уже изжиты. Семья как таковая разло
жилась в ходе самой жизни. Чисто разводов очень велико 2). Характерно, 
что это явление наблюдается не только и городе, но и в деревне. Там делу 
развода в значительной мере содействует то, что ш  нашему кодексу законов 
детям полагается выделить наДелы в случае расторжения брака и где жен
щина после развода не столь беспомощна, как безработная жена рабочего 
в городе. Но, тем не менее, мы должны констатировать, что во многих слу
чаях семья продолжает искусственно держаться, -руководясь соображениями 
исключительно материального свойства, когда мужа и жену уже ничего 
больше не связывает и когда каждый готов был бы построить свою жизнь по 
иному. Приходится держаться семьи из-за детей, которых часто прямо-таки 
некуда деть. Это порождает массу конфликтов. Поскольку речь идет' о муже, 
то он в таких случаях либо пользуется проституцией, либо питается 
строить свою жизнь сызнова—и бросает семью. Мать детей, очутившись 
в таких условиях, при общей трудности найти теперь работу-, нередко бывает 
вынужденной -проституцией заработан» себе кусок хлеба, если она не мечет 
или не может пользоваться унизительными подачками со стороны родствен
ников. Бывает и так, что « работницам, сокращенным на предприятиях из-за 
безработицы, уготована така» же участь.

')  Этого же я коснулась в моей статье „О быте“ (см. »Правда* от 26 июля 1923 г.), 
яо еще подробней я останавливаюсь на атом вопросе и моей ответной статье тов. Троц
кому, которая появится в журнале „Коммунистка* (ноябрь 1923 г.).

3) Тов. Гойхбарг в „Известиях“ оспаривает это, но он имел при этом в виду число 
формально-зарегистрированных разводов, число которых значительно меньше- фактиче
ских, ко не регистрируемых разводов.
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Проституция в нашей стране и в наше время—это конечно худшее зло, 
которое только и можно себе вообразить. Впрочем, надо сказать, что при
чины нашей проституции коренятся не в одной только безработице. И тут 
перед нами мною нового, чрезвычайно важного, что с одной стороны должно 
стать об'ектом внимательного изучения, а, с другой стороны, должно побудить 
нас к ряду безотлагательных, орочдачпрактнчееких! мероприятий.

Тов. Коллонтай из всей совокупности затронутых нами вопросов быта 
остановилась лишь на проституции, ухватившись при этом отнюдь не за 
самое характерное. Посмотрим же на эту проблему в ее освещении.

Статья, в которой трактуется этот вопрос, написана автором в форме 
маленького рассказа. Рассказ ведется от имени той, которая пришла к тов. 
Коллонтай «за советом».

Фабула рассказа приблизительно такова: Она, конечно, полуинтелли
гентна—он рабочий (тов. Коллонтай очень любит такие персонажи). Оба 
в партии. Познакомились, когда она работала в экспедиции. Полюбивши друг 
друга, поженились и были счастливы без конца. Тут и служба и работа рево
люционная, -и он и она «а1 собрания ходят, наконец... и ребенок родился к 
обшей радости. Муж помогает шньчить его. Найдена квартирка. Приобретена 
кой-какая мебелишке. Словом, счастью нет конца. Но развязка впереди. 
Наступает пресловутый Нэп. 'И в этой семье все идет кубарем. Муж стано
вится хозяйственником; при этом он обязательно теряет волю и поддается 
влиянию разлагающей буржуазной среды. Между любящими сердцами растет 
непонимание, надвигается разлад. Между ними происходит об’яснение и вре
менное примирение. Но драма лишь усиливается!. Он начинает в дом- водить 
гостей нэпманов. Иногда даже ’Выпивает вместе с ними. А там дальше больше, 
муж доходит до пользования проституткасии и привода однажды одной даже 
к себе в дом на ночь. Для полноты картины ребенок заболевает и умирает, 
а жена из-за «сокращения» лишается места.

Дома уж не жизнь, а- настоящий ад. Работы нет и найти негде, с мужем 
совсем как чужие. Полное одиночество, заброшенность и  сознание ненуж
ности никому. Характерно для автора, что о всех делегатских собраниях, 
отделе работниц, активным работником! которых .была в начале статьи 
героиня рассказа—теперь ни слова. Больше то т , не видно даже т  этом фоне 
товарищей ее ню ’предприятию. Eke они исчезли, когда это потребовалось 
автору, как будто бы их и не было. Круг совсем сомкнут. Единственно живым, 
близким человеком! оказалась для героини вторая по счету проститутка, 
которую муж привел домой. Эта последняя была «с аттестатом». (Тов. Кол
лонтай и это не забыла подметить. Ведь страшно1 важно, имеет ли .прости
тутка аттестат об окончании гимназии или нет. Как будто бы проституция 
интеллигентной женщины страшнее, чем проституция женщины-работницы.) 
С ней она1 разговорилась тогда на рассвете, когда муж уснул. У них нашелся 
общий «женский язык». Они поняли друг друга и поговорили совсем как 
близкие, как сестры. Та ушла на рассвете, тепло попрощавшись. Больше она 
ее не видела. Видно «яма» ее снова поглотила. <И вот теперь единственная
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мысль бу-равит мозг: ей бы отыскать эту проститутку. В этом все спасение. 
Ибо та ей йастоящая сестра. У них ведь теперь общий путь—Цветной 
бульвар и Трубная площадь...

Нам неизвестно, какой совет .полупила рассказчица от тов. Коллонтай. 
Указала ли последняя ей иные пути или возможности к отысканию этих 
(Путей. Об этом/ к сожалению, тов. Коллонтай ничего не -говорит. А такой 
вопрос будет невольно 'напрашиваться у тысяч и тысяч работ-ниц -партийных 
и беспартийных, которые -прочтут этот рассказ. Ибо иначе какой смысл 
получает этот рассказ, написанный лером чуть т  не вождя женских рабочих 
масс и помещенный в руководящем органе русских коммунисток. Но т. Коллон
тай, очевидно, об этом думала меньше всего. До этих запросов ей дела нет. Ибо 
в противном случае она бы свой рассказ построила совсем по-иному. И герои
ней не избрала бы интеллигентку, психология и переживания которой вовсе не 
характерны для работниц. Краски нарочно сгущены. Единичный факт 
выхвачен из жизни (если не выдуман) без малейшей связи со всем окружаю
щим и без всякого желания со стороны автора об’яснить и  глубже вскрыть 
затрагиваемые явления нашей жизни. Тут нет попытки1 автора- подойти соци
ологически, -марксистски к трактуемой -вещи. Рассказ явно тенденциозен, 
й определенно бьет на эффект. Мы вполне понимаем1, когда так изображает 
вещи фельетонист -по профессии, но нам непонятно, как может писать так 
человек, близкий -н-а-м-, человек, который должен бы болеть вместе с «массой за 
все болезни и страдания, через которые она проходит в переходную эпоху. Он 
не может так описывать факты. Он не .может запротоколировать -или сфото
графировать темный и  тяжелый кусок жизни. Тем более, не должен так 
писать человек, от которого женские массы ищут ответа. Писать так, как 
написан этот рассказ, значит не помогать .массам, бороться с язвами нашей 
жизни, а сеять уныние, отчаяние, безнадежность и, пожалуй, панику. Един
ственный, вполне определенный вывод и лозунг, напрашивающийся у читателя 
рассказа—это: «долой <муЖчин». Разумеется, мы не должны замалчивать 
или хоть в малой- мере скрашивать отрицательные стороны нашей жизни. 
Сила нашей партии всегда была и есть в том-, что она не боялась правды; 
она открыто смотрела правде © лицо и от -масс ее не скрывала, как бы горька 
она «и была. Но сила -партии заключается при этом также и в том, что она 
никогда не ограничивалась голым констатированием язв, а вскрывала всегда 
их причины и указывала пути -к преодолению их.

Однако тщетно мы стали бы> лред’являть такие требования к тов. Кол
лонтай. Она не только ничему за последнее время не «научилась, ио забыла 
даже то, чему сама учила других. И действительно, насколько она отстает 
от жизни, насколько она не пытается вдумываться в окружающее и понять 
происходящее, мы видим из того, что она недавно нашла возможным- пере
издать у нас в Советской России сборник своих старых рассказов—поросших 
мхом...

Я не буду на этой книжке останавливаться-, ибо она не заслуживает 
.того, чтобы ей заниматься на страницах журнала. Эту книжку достаточно
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раскрыть, чтобы убедиться, что там и ь помине нет о переломе у женщин. 
Но зато на версту от каждого рассказа разит порнографией и бульварщиной. 
Надо поистине потерять чувство смешного, чтобы на шестой год революции 
переиздавать такие веши и преподнооуггь русским работницам и молодежи 
такого рода дребедень. (Не известно, зачем Госиздат переиздает у нас такой 
хлам, из симпатии ли к порнографии ил» к автору сего предмета.)

„Белая птица“ тов. Коллонтай.
Идеологом каких персонажей является тов. КоллонтаЙ, к чьим вкусам 

она апеллирует, можно лучше всего видеть из гой рекомендательной статьи, 
которую она написала поэтессе Анне Ахматовой *). Обращаясь с подобной 
рекомендацией к трудащейся молодежи, тов. Коллонтай не сознает, -пови- 
димому, того, что она усиленно пытается всю психологию надлома и упадоч
ного настроения, которыми болела расслабленна» интеллигенция времен рас
пада старого общества, привить пролетариату. Как будто это есть неизбеж
ный этап в его духовном развитии, без которого он не сможет добиться 
победы и создать новую культуру и новый быт. Нам тем более странно слы
шать от тов. Коллонтай, что «уму и сердцу огромного большинства женщин, 
которые живут основами буржуазных идеологий и которые и в жизнь и 
п любовь вносят весь тот багаж, каким питались наши матери, белые томики 
.Ахматовой ничего не скажут...». Наоборот, повидимому, эти томики должны 
явиться книгой откровения, святым евангелием для «работниц (широких -масс, 
не единиц), для учащейся молодежи, женщины, трудящейся на всех поприщах 
(т.-е. всех тех, которые уже на переломе)».

Между тем Ахматова как раз есть истинный певец настроения индиви
дуалистически настроенных, 'растерявшихся интеллигентов, женщин послед
него предреволюционного перйодат, тех женщин, -которые главный смысл 
жизни по-прежнему -видели лишь в любви, в любви, потревоженной пред
чувствием социальных потрясений, чахоточной и надломленной. Любовь ушла 
и жизнь пуста. Впереди «лишь холодные своды моста».

Но для того, чтобы лучше понять и увидеть, какой именно мирок отра
жает Ахматова, какая конкретная эпоха м среда могла создать и вдохновить 
Ахматову', не бесполезно будет оглянуться -назад и сказать несколько слов 
о постановке проблемы любви в буржуазно-дворянской литературе. Тогда 
нал» будет ясней, какое место занимает литературная точка творчества 
Ахматовой на этой длинной исторической линии.

Дворянская литература почти целиком посвящена любви. Она почти не 
занималась другими проблемами. Дворянин, крепостник и аристократ, 
жившие за счет труда крепостных м/ужиков, считали получение от них 
своих доходов делом салю собой разумеющимся. Здесь не было каких-либо

') См. статью о „Драконе н Белой птице", — „Молод. Гвардия" >4 2 (9), ф евраль- 
март 1923 годз.
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сложных, грудных и интересных для них проблем, требовавших работы мысли, 
и творческого напряжения художника, Литература этой эпохи искала «высо
кого и прекрасного» не н изображении трудовою фундамента’ крепостниче
ского общества, не в изображении жизни и социальных “отношений тру
дящихся классов, а в любви господ. Господская любовь господствовала в лите
ратуре. Типы крепостных мужиков выступают на арене этой литературы, 
как бытовая кайма. Любой» играет центральную роль в поэзии-. в драме, 
в романе. Повесть без любви—скучная повесть, ее не дочитывают 
до конца.

Но по мере обуржуазиванья наших отношений, по мере вырождения 
крепостничества в нацией литературе начинают трактоваться и социальные 
гемы. Но трактуются они тоже преимущественно под углом зрения отра
жения этих отношений в любви. Барин начинает замечать любовь не только 
себе подобных, но и Любовь своих крепостные.
, Но вот дворянских гнезд становится все меньше. Вишневые сады на
чинают вырубаться. На сцену появляются чумазый с одной стсроны и рево
люционный разночинец с другой.—этот передовой отряд буржуазного обще
ства. Но постановка вопросов любим в литературе разночинцев шестидесятых 
14X10« носит совсем другой характер, чем в дворянской литературе 40-х годов. 
Любовь ради любви, как искусство ради искусства, об’являются реакционным 
пережитков. Писарев поднимает бунт против Пушкина. Поэзия Фета ож
ивляется поэзией дворянских бездельников и паразитов. Чернышевский пре
вращается на момент в романиста лишь за тем, чтоб в форме романа, т.-е. 
в наиболее привычной для публики и наиболее удобной по цензурным- усло
виям форме, выдвинуть проблемы рационализации семейных отношений при
менительно к запросам зарождающейся буржуазной России, пока в лице хотя 
бы сознательной мелко-буржуазной интеллигенции. На сцене появляется не 
только роман,- а* социальный роман, где любовь .тишь канва, а главное 
в другом: в изображении новых социальных отношений, назревающих новых 
социальных конфликтов и в изображении новых типов людей. Романы Турге
нева начинают удовлетворять отчасти этой потребности, не говоря уже 
о романах, принадлежащих перу самих разночинцев.

В семидесятые годы.—в годы напряженной борьбы демократической 
интеллигенции с царизмом-, проблемы любви далеко отступают на задний 
план, в литературе этого слоя, т.-е. народнической литературы, перед зада
чами борьбы с царизмом.

Поражение «Народной Воли» и реакция восьмидесятых годов, снова 
ькднигает на-рж^л с идеологией культурничества и малых дел вопросы личной 
жизни, ©опросы? психологии любви и т. п.

Но капитализм, раз начавший подчинять себе экономику страны, идет 
неустанно ©перед. Вместе с усилением класса капиталистов быстро воэра- 
стает численно пролетариат. И теперь уже на этой новой базе, рабочей 
базе, наступает период нового поа'ема революционного движения девяностых 
годов. А в связи с этим «мимаетс» реакция против упадочничества, против
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интеллигентского копания в собственной п^ше, против обсасывания вопросов 
личной жизни, любви и т. д. Я говорю здесь в первую голову о настроениях 
рашей мелко-бу»рж>уаэной демократической интеллигенции, наиболее пере
довой части (в буржуазном смысле), кающихся дворян и о студенческой 
молодежи.

Поражение революции пятого года снова вызывает в жизни упадочное 
настроение. Культ любви снова поднимает голову. Появляется санинщина. 
И это продолжается до начала нового нод’ема после Ленского расстрела.
. Правда, данный мною здесь обзор схематичен. Наша литература к концу 
XIX века разбилась на несколько ручьев в связи с гораздо большим богат
ством социальных группировок, в сравнении с началом XIX века. При чем струя 
чисто «дворянскочсрепостнической литературы с ее культом любви никогда 
не замирала до самой предреволюционной эпохи и доводила свою аудиторию. 
Тем не менее, если мы проследи» все движение по главному основному руслу, 
ло тому, которое было равнодействующей передовых классов, задававших 
тон в политической борьбе *и в культурном развитии, то можно установить 
с полной определенностью одно: чем ближе от XIX века к XX, чем ближе от 
дворянства через либеральную буржуазию (а у нас в России прежде всего 
через мелко-буржуазную разночинную интеллигенцию), к пролетариату, чем 
б;мже от першда упадка классовой борьбы к ее под’ему, тем больше отсту
пает на задний план в литературе проблема любви как таковой, проблема 
чистой любви пола к полу; и тем больше в*е эти вопросы заслоняются вопро
сами политическими и социальными. Эту «мысль можно выразить и иначе. 
Усиление интереса к вопросам пола, любви; увеличение удельного веса этих 
вопросов в литературе в период не законченной классовой борьбы должно 
говорить об усилении реакционно-буржуазно-дворянских тенденций за счет 
пролетарских; о передвижке в идеологической области от революционного 
класса в сторону его классовых врагов.

Это общее положение, бесспорность «которого подтверждается исто
рией не только нашей, но и всей мировой литературой, 'поможет нам, с одной 
стороны, оценить с социально-исторической точки зрения поэзию А. Ахма
товой, а с другой стороны, «даст нам возможность понять социальные корки 
восторгов тов. Коллонтай перед стихами этой поэтессы.

Ахматова писала в тот период распада буржуазно-дворянского класса, 
когда среди растерявшихся господствующих слоев и связанных с ними гру.*п 
происходит, с одной стороны, пир во время чумы, с другой стороны, по
является тяга к религии, мистицизму, к потустороннему миру. Любовь, эрос— 
есть то, что вплетается во все эти настроения, лишь придавая им в том или 
ином случае разные оттенки. И у Ахматовой основной лейтмотив, любовь:

Слишком сладко земное питье,
Слишком плотвы любовные сети... (стр. 29)') 1

1) Тут, как н впредь, мы цитируем стихи Анны Ахматовой из сбораика „Четка", 
изд. „Алкояос*. Петроград 1922, стр. 18, иэд. 8.
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Но любовь у «ее «не разгульно-оголенная, не буйко-развратная, а тихая, 
уединенная, глубоко-интимная, .полная молитвенного экстаза и жертвенного 
настроения. Хотя у  ней и встречаются стихи вроде:

Кто ты, брат мой или любовник?
Я не помню и помнить не надо... (Стр. 96)

Но не эти стихи характерны для нее, а все те, которые говорят о том, 
что земля не -мила, обманная она:

Оба мы в страну обманную 
Забрели и горько каемся... (Стр. 105)

И что людям тесно на этой зелше, они заблудились в этом мире:

Все мы бражннцы здесь, блудницы,
Как не весело вместе нам!..

Вот это есть то настроение, которое красной нитью пронизывает все ее*1 
стихи. И женщины, которые изображены Ахматовой, женщины, которые ’ 
могут так любить, естественно должны быть «достаточно обеспечены (разу
меется за счет прибавочной стоимости), чтоб -не вести отчаянную борьбу за \ 
существование. Только обеспеченность «материальная могла дать возмож
ность вести 1пасси®но-созер1хатель1ный образ жизни, отдавая свой досуг 
любовным ¡переживаниям и эмоциям. О женщине, которая трудится, Ахма
това! ничего не знает и не о ней слагает она свои песни. Женщины Ахмато
вой—это капризные, изменчивые, игрушечно-будуарные существа, пришед
шие в этот мир лишь затем, чтобы бьггь забавой для мужчин; она сама о них 
говорит:

А теперь я игрушечной стала,
Как мой розовый друг какаду,., (Стр. 36)

Они сами о себе говорят:

Не люблю только час пред закатом,
Ветер с моря и слово уйдн... (Стр. 86)

Уже по одному тому, что им не нравится, мы можем судить о вкусах 
и запросах: измены чередуются любовью, любовь изменой и этим ̂ ¿полнена 
вся жизнь. И диким кажется, когда тов. Коллонтай утверждает, что «Ахма
това поет не о женщине вообще, а* о  женщине того оклада, той женщине, 
что своим трудом сама пробивает себе жизненный путь». Ни слова, конечно, 
нет об этом у А-мматовоЙ. В лучшем случае у ней может быть изображена 
женщина, рукодельничающая для препровождения времени и мещаночка 
в соответствующей обстановке. И эта обстановка! «далеко не напоминает 
конурки или общежитии фабричной работницы. Она поет о таких, где:

Протертый коврик под иконой,
От роз струится запах сладкий.
Трещит лампадка чуть горя,
И у  окна белеют пяльцы... (Стр. 74)
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Рукоделье, платье с кринолинами, папильотки и волосах, это то, что зна
комо Ахматовой, а не согбенная трудом спина м изборожденное морщинами 
от забот лицо работницы.

Тем более чудовищным кажется нам утверждение тов. Ксплошай, что 
мы можем искать у Ахматовой разрешение социальных проблем. «Дне 
основных темы, два мотива,—говорит тов. Коллонтай,—звучат в ее стихах: 
Конфликт в любви из-за непризнания в женщине со стороны мужчины ее 
человеческого «я». Конфликт в душе самой женимте из-за неумения совме
стить любовь и участие в творчестве жизни». Ниже мы покажем, как непра
вильно отрывать от всего остального и делать специальной проблемой хтя 
работниц и молодежи вопрос об отстаивании «я» женщины (или Белой 
птицы) в любви, поскольку эта проблема связана со всем положением и со 
всей ролью, которую трает трудящаяся женщина в производстве. А это 
значит, что первая проблема непосредственно вытечет из второй. Поэтому 
сначала посмотрим, как отражает эту проблему Аяматава.

Согласно утверждению тов. Коллонтай, Ахматова указывает на то, 
что будто у разлюбленной остается не «-пустота и одиночество», а работа 
в чудесном саду коллективного творчества, Женщины же Ахматовой знают:

Мне не страшно. >1 ношу на счастье 
Темно-синий шелковый шнурок... (Стр. 42)

При жизни они умеют лишь вздыхать и взывать к всевышнему:
Господи, я нерадива»,
Твоя скупая раба... (Стр. 53)

«ли:
Ты знаешь, я томлюсь ввсаоле,
О смерти Господа моля... (Стр. 44)

п:
Помолись о нишей, о потерянной 
О моей живой душе... (Стр. 49)

Вот так «Белые птицы»!

На этой земле женщины Ахматовой не борются за лучшее будущее, все 
что спаливается на «их они принимают как ниспосланное сверху, неотвра
тимое и фатальное, и тешат себя мыслями о лучшем потустороннем .мире:

Отчего же бог меня наказывал 
Каждый день н каждый час 
Или это ангел мне указывал 
Смет невидимый для нас... (Стр, 50)

Характерно для Ахматовой, что любовь для нее такое счастье, во ном 
которого можно выносить величайшие обиды и унижения. Так она безро
потно и спокойно .описывает муки любящей:

Муж хлестал меня узорчатым.
Вдвое сложенным ремнем.
Дли тебя в окошке створчатом 
И всю ночь сижу с огнем... (Стр. 10(5)
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Работница, как производитель ценностей, чувствует и должна себя 
чувствовать равной < мужчиной. Она поднимает знамя протеста против 
семеймьгх унижений и тем самым и культурно, и как человек поднимается 
исторически на целую ступень выше женщины эксллоататорСких классов— 
захолустных домохозяек. А у Ахматовой мы не видим бунта против этого. 
Она готова лишь пожаловаться на «судьбу»:

Сколько дорог пустынных исхожево 
С тем, кто не был сериу мил.
Сколько поклонов в церквах положено 
За того, кто меня любил ')•

Не только наша работница; но и русская деревенская женщина, пожа
луй, уж не примирилась бы с таким положением. Она уж не удовлетворяется 
жизнью с нелюбимым человеком -и поклонами в церквах и молитвами к богу 
за любимого. Тов. Коллонтай права, когда говорит, что в «массе трудящихся 
женщин революция разбудила «Белую птицу». Но Ахматова не зовет жен
щину к  проявлению активности и борьбы за отстаивание своей личности даже 
в области любви. Наоборот, лаже и тут она зовет к непротивленству и все- 
прошению. Она говорит:

Я у Бога ьымолю прощения
Тебе и всем, кого ты любишь. (Стр. 55.)

Тем .менее можно искать у Ахматовой разрешения проблемы столь 
волнующей многих трудящихся женщин в наше время—способности и воз
можности гармонично соединить общественную и личную жизнь. Уже из 
приведенных стихов видно, что Ахматова даже и в .малой мере не затра
гивает этих вопросов. Она и не может их затронуть, ибо исходит из инте
ресов совсем других слоев женщин. Надо по i ретине потерять разу**, чтобы 
за разрешением таких вопросов отсылать работниц и молодежь к Ахмато
вой. Ведь кроме любви у ней ничего нет: нет ни труда, ни коллектива... 
Любовь у нее переплетается лишь с мыслями о боге и с жаждой жизни не 
от мира сего. Не к активному' участию в строительстве может она звать 
наших женщин, а к богу, боженьке и ангелам его. Кроме любви и бога она 
ничего «не ощутила концами своих пальцеь». ’

Тов. Коллонтай как бы нарочно для того, чтобы дать лишние аргументы 
против себя, приводит знаменитый стих Ахматовой: «Я научилась просто, 
.мудро жить» и говорит: «В этом стихотворении Ахматовой передана радость 
восприятия самого бытия за узким кругом1 любви Уйдя из плена любовного, 
женщина может снова творшъ»... мудро жить. Посмотрим же, в чем заклю
чаются эти «творчество» и мудрость. Первые две строчки говорят буквально 
следующее:

Я научилась просто, мудро жить,
Смотреть на небо м молиться Богу.

1) Цитирую по памяти.
Красная Новь Л1} 6 ПС). 1'«
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А тов. Коллонтай все же убеждена, что «-коммунистка может плакать 
над Белыми томиками не-камму*шстки Ахматовой». Лейте слезы, лейте! 
Ведь в этом стихотворении изображено истинное приобщение к коллективу. 
Если это есть приобщение к коллективу, то к тому, очевидно, коллектив), 
который правил Россией под лозунгом*: «Православие, самодержавие и на
родность».

Впрочем, сама Коллонтай пытается сделать ряд оговорок: «Ахматовой 
чужд и незнаком тот законченный (а незаконченный знаком? П. В.) тип 
новой женщины, борца строителя..., который в своих недрах в суровой 
борьбе уже выковывает рабочий класс». Тем не .менее, тов. Коллонтай опе
шит успокоить «юную товарищ - соратницу», которую тревожит вопрос, 
«оовместимю ли увлечение писателями, в которых живет чуждый нам дух, 
с настоящим пролетарским мировоззрением». Она успокаивает ее тем, что 
«Анна Ахматова в эпоху мертвой схватки двух культур, двух идеологий 
буржуазной и пролетарской—на стороне не отживающей, а создающейся 
идеологии». И это, конечно, только потому, что Ахматова изображает 
любовь и изображает так, как ее воспринимает женщина. Лоэтому-то она 
■: заслуживает такого одобрения от 'нашей феминистки: «Пусть Анна Ахма- 
юоа умеет осветить лишь один изгиб женской души, пусть вскрывает нам 

:шь те переживания женщины, чт* согтричастны к загадке любви... Сейчас 
на переломе и это важно». Ибо, видите ли: «дело идет о проблемах пола, 
о старой любви, как само общество, «загадке любви».

Маркс говорил, что история общества это есть история борьбы клас
сов. По мнению же Коллонтай, это кроме того и история борьбы полов.

• Многие проблемы, которые стояли перед буржуазным обществом и есте
ственно вытекали из того строя, она механически переносит к нам и навязы
вает их пролетариату. Так в тысячу первый раз она пристает к читателю 
со своими «загадками любви». «Загадки любви», «ключи счастья»—как все 
это старо, как пошло! «Не надо забывать,—говорит она,—что именно во 
взаимном отношении полов сейчас совершается в истории человечества 
революция (лозунги которой, очевидно, призвана ею формулировать Ахма
това. П. В.), и идеология пролетариата заключаете себе ответ и на эту нераз
решимую ттри буржуазной культуре загадку». Все эти «загадки» тов. Коллон
тай требуют от нас разгадки: почему она поет «се 'одну и ту же песнь?

Разгадка заключается в том, что мы имеем перед собой коммунистку 
с солидной дозой феминистского хлама. Ставим вопрос так, что, утверждая 
себя как равноценную личность в любви, работница сможет утвердить себя 
как равноценный член коллектива, значит подходить к вопросу именно по- 
буржуазному. по-феминистски. Марксист не может не понимать того, что 
положение женишны-работнииы в любви, в семье и вообще во взаимоотно
шении между полами определяется теми экономическими отношениями, той 
ролью, которую женщина занимает в производстве. А тут у тов. Коллонтай 
получается наоборот, что любовь определяет собой все остальное. Отвоевав 
подобающее себе место в любви, женщина может итти дальше к завоеванию 
своих прав в обществе,—так могли ставить вопрос только феминистки.
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II для них это было вполне естественно. Историческим ходом вешей онг 
были вынуждены «лги от борьбы в семье к борьбе в обществе. Свою борьб) 
за свое «я> они -в буржуазных условиях могли начинать только в сфере 
своей семьи, s сфере любви, в сфере половых взаимоотношений. Ибо больше 
места им буржуазное общество не отводило. Только этим ограничивался 
круг их деятельности, круг их общения с «коллективом. Дом был для них 
.миром, в то время как для их мужчин -мир был домом. Поэтому область 
любви и была та единственная арена на первых порах борьбы, где они moi .?! 
утверждать свою личность. Переступить установленные для семьи рамки, 
перешагнуть утвердившиеся традиции уже означало в тех условиях целую 
революцию. Буржуазные женщины, которые на это «дерзнули», делались 
героями -на долгое время: О них говорили, о  «их писали. За и против них 

•создалась целая литература. Мы могли бы тут привести целый ряд западно
европейских литераторов, «вроде Ибсена, Гамсуна и др., которые специально 
трактовали эти вопросы. И лишь по .мере того, как буржуазные женщины 
в своей борьбе добивались в семье равного положения, они начинали пскн- 
мать, что за семьей остается для них закрытым общество. Борьба в области 
любви таким образом должна была лишь углубить эту драму и показать 
женщине, что, по мере того, как она себя осознает -как человек, она «е мо
жет ограничиться -домом, она должна расширить рамки борьбы, чтобы 
покончить с тем униженным и жалким положением, какое она занимает 
в обществе. Движение суфражисток и есть типичный бунт в этой облает 
который охватил уже большую площадь. Таким образом, начавши с требо
вания уравнения себя, как полноправных члеков семьи, буржуазные жен
щины должны были кончить требованием признания их, как полноправных 

граждан в обществе. И то, что пробуждение сознания у буржуазных женщин 
шло от осознания себя как женщины -к осознанию себя как человека, т.-е. 
от семьи к обществу*, совершенно не случайно. Ибо закрепощение женщин 
этого класса шло точно таким же путем. Будучи постепенно разделением 
труда приносны к семейному очагу, к дому, они тем самым должны были 
оторваться от общества и замкнуться в узшй круг семейных интересов 
и домашних дел. Правда, освобожденные впоследствии своим классом от необ
ходимости ведения работы -на дому и воспитания детей, они были сове ' 
ждены и от принижающего женщин труда по хозяйству. Но они тем самым 
с другой стороны, были превращены не в творцов и общественных деятелей, 
а в будуарных кукол и постельную принадлежность, призванную услаждать 
мужское тело. *<
' Совсем иначе обстояло дело с женщинами рабочего класса. Они был;- 

самим капитализмом вырваны из семей к станкам и тем самым экономиче
ски эмансипированы от своих мужей и от своих возлюбленных. Таким обра
зом специальной проблемы «любви» у работницы быть не могло. Для нее 
брак, любовь не были сделкой. В области любви она имела возможность 
проявить себя как человек, равный мужчине. В выборе прута работница 
была свободна, как и (рабочий. Другое дело, что тяжелый труи, невыносимые 
условия жизни «е давали -досуга, нужного для любви, и не давали возможности

г .
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расправить крылья «Белой птицы». Поэто.му-то осуществить право любви 
работница могла, лишь осуществив право «а участие в производстве, на всю 
культуру, на досуг, на лучшую светлую жизнь вообще. А последнего она 
могла: добиться, лш!ь сбросивши окончательно власть и иго капитала. Таким 
образом для работниц, для трудящейся жетцины путь освобождения лежал 
в борьбе от общества к семье, и  эту борьбу работница могла победоносно 
проделать, только об’еданившжь с ‘Пролетариатом. Ибо его историческая 
миссмя как раз 1в том и заключается, что он должен принести освобождение 
всему человечеству и, в первую голову, конечно, женщине-работнице, как 
наиболее угнетенной части человечества. Так что не общежемская война 
прошв мужчин, а лишь опаянная <и успешная борьба всех работниц вместе 
с рабочими против мужчин и женщин буржуазного Класса может работнице 
помочь достичь желанной цели.

. Это все старые, избитые веши, которые тов. Коллонта.й неоднократно 
твердила работишкам. Но вот на1 шестой год революции она почему-то счи
тает своевременным отсылать работниц к трудящуюся .молодежь к Ахма
товой, которая научит их убивать «дракона» в мужчине, отстаивать свою 
белую птицу от задушения и приобщаться к творческой работе коллектива. 
К«к Ахматова разрешила последнюю задачу, мы уже выше показывали. 
Но зато тов. Коллонтай считает, что с первой задачей Ахматова велико
лепно справилась. И это, конечно, потому, что тов. Коллонтай сама же 
мыслит, как и Ахматова, будто взаимоотношения полов устанавливаются 
искусственно и не зависят полностью от экономических условий жизни 
и. главным образом, от 'роли полов в производственном процессе. Остается 
повторить для тов. Коллонтай в тысячу первый раз ту простую истину, что, 
г.ока женщины-работницы будут представлять у нас не квалифицированную, 
к черную рабочую оилу, до тех пор они будут при -всяком сокращении про
изводства выталкиваться из предприятий и пополнять кадр безработных. 
А тем самым они делаются экономически более зависимыми от другого -пола— 
мужчин. Зависимость же эта есть уже первый путь к задушению и «за-ко- 
панию белой птицы».

Далее, поскольку над женщинойчработницей довлеет еще домашняя 
кухня, постольку она должна тратить массу времени на непроизводительный 
и гтрижг/кяюшшй ее труд, который заставляет ее отставать умственно от 
мужчины. И это есть вторая причина задушения той же птицы.

Значит, для трудящейся женщины путь к отстаиванию своего «я», не 
.олько в общественной, но и в личной жизни, лежит через овладеваш/е тех-% 
нически-профессиональным образованием, через утверждение себя, как со
жителя ценностей, в производстве, через приобщение к науке, технике

культуре и, наконец, через об’единение всех трудящихся женщин в деле 
обобществления быта на коллективистических началах.

Но что может обо всем этом знать Ахматова? Смешно даже искать 
намека на эти -вопросы в ее стихах. Но, может быть, стихи Ахматовой могут 
оказать благотворное действие на мужчин? В самом- деле, вдруг да по про-
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чтении стихов Ахматовой, а еще больше после отзыва о них тов. Коллонтай 
дрогнет сердце мужского пола и мужчины вереницей потянутся, чтобы из 
рук этой благородной леди взять меч и убить в себе навеки злого дра
кона.

Конечно, смешно искать разрешения каких-то специальных проблем 
вообше у Ахматовой, а теги более проблем, связанных с пролетарской идео
логией г).

Уже из нашего 'изложения читатель мог видеть, чему может научить 
тов. Коллонтай трудящихся женщин и нашу молодежь. Естественно возни* 
кает при этом >вопрос, как могла она так (долго считаться одним из вождей 
не только русского, но и международного женского коммунистического 
движения? Встает невольно вопрос, почему она имеет еще до сих пор чита
телей. читательниц и почитательниц? Почему идеалистическая фразеология 
по форме и архиюггеллигентское содержание ее произведений могли увле
кать и нравиться даже рабочей среде? Почему эта Жорж Занд XX -века, 
опоздавшая своим появлением на полстолетия и колирующая свой оригинал 
так. как фарс копирует трагедию, могла) быть властительницей дум жен
ской части пролетариата', совершившего «величайшую революцию . в мире 
н указывающего путь к освобождению пролетариям' других стран?

Имеем ли мы здесь дело с неяооценными 'нами доспнктвами тов. 
Коллонтай или с недостатками самих трудящихся женшин? .Мне думается, 
что здесь дело не в достоинствах первой, а » забитости, заброшенности, 
бесправии наших женшин до революции. Они были -рады каждому, кто заго
ворил об их страданиях, об их специфических женских нуждах, кто будил 
внимание к ним; они считали спасителем своим того, кто приходил к ним 
со словами ободрения'и надежды. Только этим глубоким чувством -призна
тельности .можно об’яснить, почему работницы -принуждены были на-ряду 
с коммунистическим содержанием статей и речей тов. Коллонтай прогла
тывать и феминистский соус. Вот почему их ухо, жадно ловившее в словах 
тов. Коллонтай все дорогое и близкое сердцу работницы, не реагировало 
на фальшивые ноты, скользившие в ее речах и звучавшие подобно эху иной 
среды и иного мира.

Но работницы, разбуженные тогда 'впервые, теперь у-же не т£. слух 
41 зрение их обострились, классовое сознание оформилось; их требования

) Ахматов» пишет просто про любовь. Любовь не чужда н пролетариату, поскольку 
половой инстинкт у людей в отличие от зверей? косит очеловеченный характер, по
скольку любовь—большая сила. Надо думать, что в будущем обществе, построить кото
рое призван пролетариат, любовь найдет себе не чало места. Она, вероятно, будет такой 
прекрасной, глубокой и богатой, какой она сейчас даже не может быть. И поскольку Ахма
това пишет именно о любви, о ее силе, о ее радостях, муцах, постольку она есть» верп- 
остается нечуждой пролетариату, но пролетариату в целом, как его женской, так л его 
мужской части.
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'воз|*асли; из пассивных слушательниц аудитории они превратились в актив
ных строителей и участников новой жизни и инициаторов дела своего фак
тического раскрепощения. Путь им тут еще длинный и путь тяжелый в усло- 
гнях нашей общей нищеты. Они нуждаются еще в поддержке, в указаниях, 
но они уже не мирятся с одними громкими фразами, а тем более они не 
могут удовлетвориться винегретом., состряпанным из феминизма' и комму
низма. Им нужны вожаки, которые вместе с ними шаг за шагом будут 
помогать им разрушать старый уродливый быт и строить новый. Но им не 
нужен уже вождь, которому подходит больше рать идеолога социалпстиче-, 
с:с:о мещанства интеллигенции, чем вьгразнтеля дум и чувств русской 
работницы и трудящейся молодежи на 7-м году революции.



Нурс ленций по историчесному мате
риализму.

Л. Аксельрод-Ортодокс.

Аналогический метод в социологии.
Лекция IV.

Этот очерк разрешите начать с ответа на обращенный ко мне одним 
моим читателем вопрос,—почему я не подвергла критическому рассмотрению 
знаменитый Контоеский закон трех стадий исторического развития. Отве
чаю. Во-первых, мне кажется, что сделанные мною критические замечания 
обще-методологического характера включают в себя по существу критиче
скую оценку известного закона'. Во-вторых, Кантовский закон трех стадий 
критически рассмотрен в социологической литературе с 'многих сторон раз
личными представителями социологической мысли. В-третьих, характеристика 
и об’яснение хода и развития мировой истории сменой мировоззрений,— 
теологического, метафизического и позитивного, являясь по своему внутрен
нему содержанию идеалистическим истолкованием истории, будет в общем 
виде подвергаться критике на всем протяжении моего курса. Вот те мотивы, 
под влиянием которых я не считала нужным специально останавливаться на 
так называемом законе трех стадий, который сводится к идеаяистичеокой 
Ч>ормуле—•бытие определяется сознанием.

Тем не менее, раз вопрос поставлен, то приходится, естественно, счи
таться с ним по существу, т.-е. коснуться специально контовокого идеали
стического истолкования процесса исторического развития.

Как уже отмечено, существует довольно обширная критика, посвящен
ная закону трех стадий. Критика эта, на мой взгляд,—поч-т что исчерпы
вающая вопрос. Но наиболее сильными и наиболее попадающими в цель 
доводами против этого закона являются доводы Вл. Ооловьева  ̂ на которых 
и остановимся прежде всего. Сочувствуя Конту в его конечных религиозных 
выводах, русский философ ехидно указывает на тот интересный факт, что 
собственное развитие автора «Курса позитивной философии» нашло свое 
окончательное завершение не в позитивизме, а в религии. Уже один этот 
факт заслуживает серьезного внимания и может, по мнению Вл. Соловьев?,
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служить одним из внушительных доказательств против контовского фи̂ и>- 
софокснисторического обобщения.

Дело в том, что Конт строит эту свою историческую теорию прогресса— 
го аналогии и в зависимой связи от процесса индивидуального развития. 
С точки зрения знаменитого позитивиста, путь ду ховного роста индивидуума 
совершается начиная теологическим «моментом и, пройдя через метафизи
чески отвлеченное .мышление, заканчивается научным, т.-е., по терммноло- 
гии Конта, позитивистским мировоззрением.

По тому же 'пути совершается общее развитие мировой готории. Но, как 
справедливо указывает 'Вл. Соловьев, процесс духовного развития и ду'ховного 
совершенствования у салюте Конта совершался в обратном порядке. В эпоху 
его молодости, тогда, когда он работал под непосредственным* руководством 
своего великого учителя С. Симора, знаменитый ученик был решительным, 
фанатическим позитивистом*, резко отвергавшим религиозные тенденции 
С. Симона. К этому доводу Вл. Соловьева 'можно прибавить еще и тот 
несомненный факт, что не один Конт, а значительное количество мыслителей 
прошедшего и даже настоящего времени совершал« и совершают свой путь 
духовной жизни <в противоположном контовской схеме направлении, идя от 
■позитивизма чрез ¿.метафизику к 'религии.

Но этим возражением*, как бы сильно и внушительно оно ни было, не 
исчерпывается критика коитовского построения. И этим возражением не 
ограничивается и Вл. Соловьев. Если допустить, справедливо рассуждает 
Вл. Соловьев, вместе с Контом полную аналогию между индивидуальным 
и историческим духовны,'и*развитием  ̂то следует заметить, что первоначальное 
состояние ребенка вовсе не характеризуется преобладанием' теологических или 
фетишистских представлений'. Чтобы об'яснить явления окружающего мира, 
как произведение невидимых духовных деятелей, нужно предварительно 
пройти через очень сложные умственные процессы, которые на высших ста
диях развития ¿представляются весьма простыми и элементарными. Состояние 
ума грудного ребенка подходит более *к ооонтивизму, если определить 
последний вместе с Контом, -как ограничение всего познания областью чув
ственных фактов. Затем1, с пробуждением и развитием сознания под* влиянием 
дара слова, следует метафизический период детства, .когда1 мышление ребенка 
определяется главным образом категориями субстанции, причинности и цели. 
Всем известны вопросы детей — откупа, почему, зачем, те вопросы, при
бавляю я. благодаря которым французы называют ребенка' этого возраста 
«ш-г рогш|01». А за детской пытливостью нередко наступает отроческая 
религиозность. Этим, однако, думает *Вл. Соловьев, дело не заканчивается. 
Указанные Контом периоды могут повториться *и нередко повторяются 
и в обратном порядке. Так называемый позитивизм зрелого -возраста отли
чается более практическим характером, нежели теоретическим обоснованием 
мировоззрения. Переходя далее к истории человечества, Вл. Соловьев спра
ведливо указывает на то, что целый -\\* законченный круг развития метафи
зики (греческая философия), вместо того, чтобы следовать за окончанием 
теологической стадии (как того требует закон Конта), напротив, пре два-
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ряет на много веко» эпоху господства теологии средневековья. Только 
с XV' столетия з^кон трех стадий как будто входит в силу. Ибо за» господ
ством теологии следует развитие и господство новой метафизики и сменив
шей ее положительной «науки. Но и «а этом- цикле историческое развитие 
мировоззрения отнюдь не заканчивается, так как после периода позити
визма. мы снова видим расцвет метафизики и т. д. Все эти соображения 
десского мыслителя бьют в цель, «о к ним, раз уже речь идет о Контовском 
законе, «адо прибавить, что и Конт, открывший этот так называемый закон, 
и контисты, а также противники этого закона, в том числе «  Вл. Соловьев, 
рассуждая об этом законе, имеют дело с (Высшей, самой квалифицированной 
интеллигенцией. Мне думается, что мировоззрение народных >оасс слагается 
иными путями. И если верно и тонко замечание Вл. Соловьева, что первая 
стадия развития ребенка может быть определена в духе -позитивизма, то 
дальнейшая ступень развития детей народных масс вряд ли характеризуется 
^метафизическими моментами и сознательной религиозностью. Дети крестьян 
и рабочих не лишены, конечно, любознательности, но вопросы, с которыми 
о№1 обращаются к окружающим их взрослым, косят преимущественно 
.практический, конкретный характер.' Эти вопросы -касаются реальных окру
жающих вещей и их взаимоотношений. Они, эти вопросы, определяются 
не категорией субстанции и причинности, а имеют в виду категорию цели 
в непосредственно утилитарном значении.—Затем такое-то действие? К чему 
служит тот или другой предмет? и т. д. Вопросы—откуда? почему? и зачем? 
в их отвлеченном' метафизическом значении вопросы, которые приводят 
«в восторг членов интеллигентской семьи, не встретили бы ни малейшего сочув
ствия и ни малейшего поощрения в крестьянской и рабочей семье,* члены кото
рой постоянно озабочены и подавлены тяжестью реальной действительности, 
и у которых нет времени вникать в смысл вопроса, лишенного конкретного, 
практического содержания. Да, в трудовой обстановке они не могут воз
никнуть в детской голове. Досуг и определенный минимум материального 
рбеспечен-ия культурными ценностями делают возможным развитие и культи
вирование философской детской любознательности.

Размышления этого пордака и в голову не -приходят мыслителям, являю
щимся идеологами высших, привилегированных классов. Когда у них речь 
идет о человеческой индивидуальности, то этой (индивидуальностью оказы
вается всегда и 'неизменно человек, вышедший из привилегированного масса.. 
В таком методологическом гюдходе чрезвычайно ярко сказывается психоло
гия и способ мышления идеолога кыснтх господствующих сословий. Если бы 
Конт судил о позитивистском характере своей эпохи не по умственному 
состоянию кружка крупных ученых, -которым он читал свой «Курс позитив
ной философии», а спросил бы себя, какое мировоззрение могюве-дьгаало 
французское крестьянство и большинство рабочих 20-х годов XIX столетия, 
знаменитая триада -потерпела бы полное крушение. Ибо крестьяне и рабочие 
Фракции эпохи Конта в большинстве своем находились, без всякого сомне
ния, на теологической стадии развития, проникнутой первобытным фетиша-
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момь В том-то и беда и прямо непостижимое заблуждение идеалистических 
толкователей исторического хода развития, что они бессознательно, в силу 
вкоренившейся привычки, отождествляют количественно шрчтожную часть 
человечества, незначительную группу мировой интеллигенции, со всем чело
вечеством в его великому безбрежном целома Это шоренизшееся, неистре
бимое заблуждение является также основой философско-исторической фор
мулы О. Конта.

Впрочем, необходимо тут же отметить, что сам Конт чувствовал несо
стоятельность и, если ..можно так выразиться, тесноту своего об’яснения исто
рического хода вещей. Испытав иа себе сильное влитие С. Симона, который, 
как известно, «придавал огромное значение экономическим отношениям 
и в первую голову промышленности!, Конт вынужден был признаться, что его 
теория не совсем применима к периоду, продолжавшемуся от XIV столетия 
до его времени. В течение этого исторического периода, думает Конт, не 
только идея, а также промышленность обусловливала собою социальное раз
витие. Какой же, спрашивается, вес -может иметь философско-историческая 
теория, которая бессильна- об’яснитъ не более, не менее, как шесть столетий 
исторической жизни? Ясно, что, по существу дела,—решительно никакого.

На этом покончим наши критические замечания по поводу формулы 
Конта, повторяя, что подробное рассмотрение влияния идей в историческом 
процессе развития—впереди.

А теперь перейдем к изложению главных основ социологии продолжателя 
Конта Герберта Спенсера.

Органическая теория Герберта Спенсера пользуется такой известностью 
у значительной части читающей публики, что изложение ее принципов может 
показаться излишним. Но в интересах критики и конечной критической оценки 
этой господствующей в буржуазной социологии теории такое изложение без
условно необходимо. Думаю также, что старое правило cepetio .est mater 
istiuliorum всегда сохраняет овое значение. Прибавляю к тому же, что очень 
часто популярные теории именно благодаря своей популярности по существу 
плохо усвоены.

Во второй части I тома «Оснований социологии-» Спенсер старается 
определить свое отношение к своим* предшественниками Это определение четко 
выявляет существенные черты органической теории. Остановимся на нем.

Своими предшественниками Спенсер считает Платона, Гоббса и Конта. 
Но, считая этих мыслителей своими предшественниками, он не разделяет их 
социологических воззрений в главной1 н-х основе. «В «Республике» Платона.— 
говорит Спенсер,—Сократ утверждает, что государства таковы, каковы люди, 
ибо в основании их лежат людские характеры». Это утверждение предста
вляется Спенсеру непонят-hnv до сих пор в его настоящем значении. Разделяя 
вполне эту истину, Спенсер продолжает: «разделение труда описывается 
в этом сочинении («Республика» Платона. А.), как общественная необходи
мость. но оно изображается скорее, как порядок, который следует устано
вить. чем устанавливакнпщ'йся сам собою».. Очевидно, следовательно, что,

I
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С точки зрения Спенсера, государство не устанавливается сознательным* спо
собом, а вырастает, как нечто органическое, естественным путем слагаясь 
из человеческих характеров. Признавая далее сходство между своей обще
ственной теорией и социальным учением Гоббса, Спенсер подчеркивает ре
шительно свои разногласия и с этим мыслителем. «Подобно* ■'Платону1,—рас
суждает Спенсер,—-Гоббс смотрит на общественную организацию, как на 
искусственную, так как он вводит понятие об общественном договоре, у ко
торого будто бы берут начала правительственные учреждения, который при
дает верховной власти ее неот’емлемый авторитет». Устанавливаемая Гобб
сом аналогия между обществом и организмом принимается Спенсером- во 
внимание, и на основании этой именно аналогии он -причисляет себя к после
дователям Гоббса. Тем не менее Спенсер не солидарен с знаменитым англий
ским материалистом. В чем же сущность их разногласия? Характеристика, 
которая дается Гоббсом своему учению, заключает в себе ответ на этот 
вопрос. «Искусством,—рассуждает Гоббс,—сотворен тот великий Левиафан, 
которого называют обществом, народом (Соштопм-еаНЬ), государством', а по- 
латыни, и -который есть не что иное, как искусственный человек, хотя
и превышающий по своим- размерам- и силе естественного человека, для охра
нения и защиты-которого он придуман, верховная-власть есть-его искусствен
ная душа, 'Продающая жизнь и движение всему телу. Судьи и другие чины 
судебного ведомства суть его искусственные сочленения; награды- и наказа
ния, понуждающие к действию и к выполнению своей обязанности каждое 
сочленение и каждый- член, связанный с седалищем верховной власти,—суть 
нервы, исполняющие ту же самую роль в естественном человеческом- теле». 
Сравнение общества с организмом утверждается, таким образом, с полной 
сознательной точностью. Органическая теория общества, казалось бы, на
лицо, но Спенсер принимает учение Гоббса лишь наполовину и, с своей точки 
зрения, он совершенно прав. «Понятие Гоббса,—рассуждает Спенсер дальше,— 
только с одной стороны подходит ближе к действительно рациональному 
представлению». Чего же не хватает Спенсеру в формулировке Гоббса? Его 
не удовлетворяет учение об искусственном создании государственного устрой
ства. Согласно учению Гоббса, государственное устройство сходствует с чело
веческим организмом. Тот факт, что именно с человеческим организмом, 
а не с организмом вообще, придает государству оттенок сознательности, 
сознательного созидания. По Спенсеру же, дело обстоит несколько иначе. 
Общество, по существу его учения, определяется сходством «е с тем или дру
гим организмом, а с биологическим организмом вообще, как таковым. «Об
щественная организация,—рассуждает Спенсер о только что приведенной 
характеристике государства у Гоббса,—приравнивается здесь к организации 
человека, а такая аналогия дблгжна считаться слишком- специальной». Поло
винчатость и неполноту Гоббеовского учения Спенсер об’ясняет недостаточ
ной степенью развития биологии в эпоху великого автора «Левиафана». Но. 
благодаря крупным- успехам биологии периода Конта, последний ближе подо
шел к пониманию сущности государственного строения. «Принадлежа,—чи
таем мы в «Основаниях социологии»',—к более новому времени, когда био-
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логи уже открыли и установили до очень значительной степени общие осно
вания 'всякой организации, и когда было уже признано, что общественное 
устройство не создается искусственно, но постепенно развивается само со
бой,—Огюст Конт избег эти» ошибок. Он не сравнивал общественного орга
низма с каким-нибудь особенным родом индивидуального организма, но 
утверждал просто, что основания организации одинаковы в обоих этих слу
чаях. Он смотрел од «каждую ступень общественного прогресса, как на след
ствие -предшествовавших ступеней, и признавал, что развитие строения идет 
от общего к специальному». Значительны и важны © этой -выдержке следую
щие утверждения: во-первых, признание Спенсера, что органическая теория 
явилась, с одной стороны, следствием развития биологам и, с другой—созрев
шей мысли об общественном .развитии; во-вторых, интересно прямое заявле
ние Спивсера, что он—продолжатель и> по существу дела, ученик Огюста 
Конта. Пока остановимся «а втором положении. Будучи продолжателем и уче
ником Конта, Спенсер развивает учение, значительно отличное от теории 
своего учителя. «Он (Конт. А.),—заявляет решительно Спенсер,—не избег 
вполне старого ошибочного взгляда на учреждения, как «на искусственные 
распорядки, ибо, противореча оамом-у себе, считал •возможным' для' общества 
реорганизовываться на будущее время согласно с принципами его позитивной 
философии». Разногласие Спенсера с Контом начинается, таким образом, 
там, где речь идет о примеси искусственного элемента в государственном 
строительстве. Конт, стоя на точке зрения эволюции и развивая ту мысль, 
что социология является продолжением биологии, сравнивая дальше истори
ческое развитие с -развитием индивидуума, признавал тем не менее -возмож
ность реорганизации общественного устройства соответственно идеалу пози
тивистской философии. Такая возможность отвергается Спенсером- прин
ципиально, т.-е. в том смысле, что реорганизация государственного устрой
ства, в какой бы то ни было форме, представляет собою утопию, противо
речащую строго научному определению общества и теории его развития.

Действительно, научный метод в деле общественно-исторического ^сле
дования должен, с точки зрения Спенсера, исключить всякую «возможность 
сознательного -воздействия на исторический процесс.

Итак, определяемое Спенсером- главное отличие его метода исследования 
от 'метода исследования его предшественников—-Платона-, Гоббса и Конта— 
заключается в том, что последние, сравнивая общество с организмом, до
пускали возможность общественной реорганизации, между тем, как, по мне
нию Спенсера, общество, подобно организму, не допускает никаких радикаль
ных изменений путем оланочерного сознательного воздействия. Посмотрим 
теперь, «как обосновывает Спенсер свою строго выдержанную органическую 
теорию общества. Спенсер 'начинает свои теоретические исследования с пра
вильно поставленного вопроса.—:чт« такое общество? Этот вопрос должен 
быть разрешен с самого начала всякою социологического рассмотрения. 
Общество, как мы уже это видели од сопоставления -взглядов Спенсера с воз
зрениями его предшественников, представляет собою, по мнению первого, 
организм. Это утверждение нам пока известно в чисто догматической форме.
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Спрашивается, следовательно, каким образом обосновывает глава оргкниче 
скоп теории эту /последнюю. Начнем с следующей характерной, с нашей точки 
зрения, и нужной для наших ггоследних выводе® выдержки: «Решившись,—- 
читаем в «Основаниях социологии»,—смотреть *;а общество, как на особен
ный индивидуальный- предмет, .мы должны спросить себя теперь, что же это 
за предмет'1 При внешнем рассмотрении оно кажется не имеющим никакого 
сходства ни с одним из об’ектов, известных нам через посредство наших 
чувств.

Если оно « может иметь какое-либо сходство с другими об’ектами. то 
сходство это не может быть усмотрено простым восприятием, но может быть 
открыто только путем1 рассуждения. Коль скоро общество становится особым, 
иодеидуальным бытием, <в силу постоянства отношения между его составными 
частями, то у <нас сейчас же является -вопрос—не представляют ли эти> отно
шения '.между его частями каких-нибудь сходств с постоянными отношениями 
между частями, замечаемыми -нами в каких-либо других бьгтиях? Единственное 
мыслимое сходство между обществом и чем-либо 'другим ¡.чожет заключаться 
в параллелизме принципа, управляющего расположением составных частей».

Здесь утверждаются весьма важные метододегинеекме положения. Обще
ство, не являясь чувственно воспринимаемым предметом, не -может само по 
себе стать об’ектом научного исследования. Для того, чтобы оно стало тако
вым, оно должно быть сравниваемо с предметом чувственного восприятия, 
и далее, лишь на основании сравнения постоянства отношений—в обществе 
и в чувственно воспринимаемых предметах является возможность исследо
вать общество, как предмет. Метод Спенсера может, таким образом, быть 
назван методом аналогическим. С каким же предметом, спрашивается, 
является возможным -сравнивать общество? Существуют два большие класса 
аггрегатов, с которыми представляется возможность сравнивать обществен
ный агпрегат: класс аггрегатов неорганических и класс аггрегатов органиче
ских. Встает вопрос—представляют ли отличительные свойства общества 
сходство со свойствами неживого тела, «ли же эти свойства сходны в каких- 
либо отношениях со аюйствагпи живого организма? Стоит только,—рассу
ждает Спенсер,—поставить первый из этих вопросов, чтобы немедленно дать 
на него отрицательный ответ. Общество, состоящее из живых существ, не 
может по своим общим свойствам походить на неживое тело. Что же ка
сается второго вопроса — о сходстве общества с живым организмом, то нет 
возможности решить его без тщательного анализа постоянства взаимоотно
шений в обществе «  постоянства взаимоотношений в живом организме. И т*ит 
и другой род взаимоотношений должны быть определены и сопоставлены. 
Лишь на основании этого взаимного сопоставления явится возможность вы
вести законы общественного развития. Исследованию этой параллели отво
дится в «Основаниях социологии» вся теоретическая часть, Последуем за 
Спенсером. Первым важнейшим отличительным свойством как общества, так 
и живого тела является рост. Это есть главная черта, в ситу которой обще

ство сходствует с о-рганическим телом и вследствие которой оно существенно 
отличается от мира неорганического. Другая отличительная черта и челове-
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ческих обществ и  живых существ состоит в том, что на-ряду с увеличением 
размеров наблюдается увеличение сложности в их строении. Низшие живот
ные или зародыши высшего обладают лишь немногими отличными друг от 
друга частями. Но, с увеличением общей массы тела, число таких частей 
увеличивается, при чем в то же время части дифференцируются одна от дру
гой. Тот же самый процесс мы наблюдаем в  ходе общественного развития. 
Вначале различия между разными группами весьма незначительны как 
количественно, так и качественно. Но, с ростом народонаселения в дан
ном коллективе, общественные разделения и подразделения становятся 
и более многочисленными и более определенными. Помимо этого, как в обще
ственном, так и в индивидуальном организме дальнейший ход дифференциа
ции прекращается только с завершением типа, определяющим собою зрелый 
возраст. Это важнейшее и существенное сходство,—утверждает Спенсер,— 
выступает с наибольшей четкостью, если обратить внимание на тот факт, 
что развитие «структурной дифференциации» сопровождается в обоих слу
чаях растущей дифференциацией в отправлениях. По мере увеличения числа 
отделов, на которые распадается общая масса тела развивающегося живот
ного, эти отделы становятся все более и более несходными .между собою 
и не без основания, то-есть вполне целесообразно. Разнообразие в их наруж
ных формах, а также во внутреннем строении обусловливает собой и разно
образие тех действий, которые ими выполняются. Они вырастают в несход
ные органы, имеющие различные отправления. Пищеварительная система, 
принимая на себя, в зависимости от ее структурных особенностей, сполна 
всю функцию всасывания питательных веществ, распадается постепенно 
на отдельные отличные друг от друга системы. Каждая из них выпол
няет свою определенную функцию, составляющую часть общей функции 
всего пищеварительного ¡канала. То же самое можно сказать и о тех частях, 
на которые распадается общество. Возникающий в нем господствующий 
Класс является не только отличным от остальных, но он исполняет особен
ную функцию, беря на себя контроль над действиями остальных групп. Когда 
же этот господствующий клаос распадается далее «а подклассы, одни <из кото
рых обладают большей, а другие меньшей степенью господства, то эти по
следние опять-таки начинают выполнять каждый совершенно особую часть 
контроля. В классах подчиненных можно наблюдать то же са!мюе явление. 
Далее Спенсер развивает и с особенной силой подчеркивает ту важнейшую 
мысль, что как в органическом мире, так точно в социально-политическом 
коллективе -процеос разделения на функции совершается, как единое и связ
ное целое, точнее, что возникающие функции находятся в теснейшей орга
нической связи в обеих областях в совершенно одинаковой степени. «И у тех, 
и У других (в животных и в общественных, организмах. А.),—подчеркивает 
Спенсер,—развитие вызывает не простое различие, но различия, определенно 

. связанные друг с другом, то-есть такие различия, из которых каждое делает 
возможным остальные. Это важнейшее положение подтверждается на парал
лелях конкретного характера. Аналогия между организмом и обществом выво
дится Спенсером не только на основании 'крупных общих черт их состояний,
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но также и частностей. В отличие от неорганических тел, увеличивающихся 
только в своем об’еме. не изменяя своего общего внутреннего строения (так. 
например, растут минералы путем последовательной инкрустации), органи
ческие тела не только увеличиваются в своем бб’еме, но параллельно <с ростом 
усложняются, расчленяясь все более и более, стремясь к прогрессивной диф
ференциации своих органов и функций. Решительно то же самое мы «аблю- 

■дае.м в процессах развития человеческого общества. Примитивные общества 
совершенно недифференцированы. Каждый член в них одновременно и воин, 
п охотник, и рыбак, лекари—вместе с тем прорицатели и заклинатели духов. 
Совершенно так же и у низших организмов, у которых отсутствуют специаль
ные органы ^питания, движения, дыхания и т. д. Затем в процессе развития 
животного организма приближение к высшим ортами чески м формам опре
деляется появлением новых органов, из которых каждый предназначается 
к выполнению особой самостоятельной функции. То же самое мы замечаем 
в переходе человеческого общества от низших к высшим формам, которые 
определяются образованием специализированных социальных органов, вы
полняющих особые функции. Создаются, таким' образом, специальные ор
ганы—(Питания (земледелие и промышленность), социального кровообращения 
(торговля), социальной защиты (полиция, правовая охрана, войско, война 
и т. д.). Но это еще не все. Наиболее отличительной чертой животного орга
низма, обладающего различными специализированными органами, является 
внутренняя имманентная связь .между1 функциями. Абсолютная зависимость 
их друг от друга' 'Приводит к тому, что прекращение одной функции вызывает 
с неизбежной необходимостью прекращение многих других. Как только 
сердце перестает биться.—легкие перестают дышать, мозг—мыслить, нервы— 
вибрировать и т. д. Такая же строго имманентная связь наблюдается между' 
органами общественного коллектива. Когда не хватает, например, каменного 
угля, может остановиться транспорт, остановка транспорта обусловливает 
собою в зависимости от места повышение или понижение цен на продукты 
первой необходимости и прочие продукты вообще. Это же явление связано 
с целый рядом других явлений, составляющих длинную цепь, другой коней 
которой может оказаться на весьма большом расстоянии от исходного 
пункта. Сам Спенсер, оперируя явлениями капиталистического развития, ил
люстрирует это положение такими конкретными примерами: рабочие по 
железу.—говорит Спенсер,—должны прекратить свою деятельность, коль скоро 
рудокопы перестают снабжать их нужными материалам«. Портные не могу-! 
заниматься своим делом при отсутствии прядильщиков и ткачей, мануфак
турные круги вынуждены приостановить свои работы, коль скоро груша 
людей, занимающаяся производством и распределением пищи, превратит свою 
деятельность и т. д , и т. д. И подобно тому, как в животном организме общая 
зависимость, имманентная связь функций тем сильнее ¡и заметнее, чем более 
развит этот организм, точно так же и в общественном организме, »месте 
с развитием последнего, растет и крепнет указанная нерасторжимая связь.

Аналогия идет осе дальше и дальше. Жизнь животного организма,—про
должает Спенсер,—оставляя в стороне случаи исключительных катастроф.
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продолжительнее, чем жизнь отдельных его частей. Клеточки разрушаются 
и вновь производятся, органы 'возобновляются, а организм» продожает суще
ствовать. Точно так же жизнь общественного коллектива продолжительнее 
его клеточек, т.-е. отдельных людей, из которых он состоит; в то время как 
поколение за' поколением сходит с мировой арены» жизни, образуя собою 
кладбище, общество, как таковое, живет тысячелетиями и ®о всяком случае 
исчезает не ранее, как »по прошествии нескольких веков.

Отмечу дальше еше одну весьма отличительную черту для. спенсеровой 
аналогической теории. В животном организме имеются троякого рода 
ткани. Первая из »них предоставлена- непосредственному воздействию внеш
ней среды, имея своим назначением! извлекать из »воздуха; 'полезные для орга
низма элементы, отделяя вредные; это—внешняя ткань (экзодерма). Вторая 
воспринимает предназначенные для усвоения элементы, перерабатывает их; 
это—внутренняя ткань (эндодерма). Между этими двумя тканями располо
жена третья; • это—средняя ткань (мезодерма), состоящая из кровеносных 
сосудов. В общественном коллективе внешней ткани вполне соответствует 
класс военных и судей, служащих зашитой; внутренней ткани—класс земле
дельце® и промышленников, доставл»яюших коллективу1 питательные средства 
к существованию, и средний класс—торговый, который занимается распре
делением. Равным образом, подобно тому», как в животном организме из 
внешне-гтсноровной системы при дальнейшем развитии 'образуется нервная си
стема, так и в общественном коллективе из военной касты создается -правящий 
класс. Точно так, как в процессе органического развития внешняя ткань 
постепенно теряет свое значение сравнительно с обоими остальными, так 
и в общественном' организме значение военного »класса постепенно падает 
б сравнении с классом промышленным и торговым. Человеческое общество 
совершает, таким образом, свое поступательное движение, идя неуклонно 
от военного состояния к состоянию промышленному. И по мере того, как 
общественный коллектив удаляется от форм1 общежития первобытных, исклю
чительно воинствующих племен, он все более и более приближается к со
циальной форме, при которой деятельность отдельной .точности будет разви
ваться свободно и беспрепятственно под охраной »внешнего мира.

В общих и главных чертах я -представила изложение органической теории 
Спенсера, имея в виду, главным образом, его аналогический метод. Приве
денные здесь параллели для иллюстрации аналогического ч»етода мне пред
ставляются вполне достаточными. К некоторым положениям нам-, вероятно, 
придется -возвращаться при критике, но пока считаю все же нужным приба
вить, что Спенсер ® развитии и обосновании своего метода* углубляется 
подчас с нестерпимым терпением английского эмпирика в самые мельчайшие 
подробности. «Чтобы »видеть еше яснее,—заявляет мыслитель,—каким обра
зом жизнь целого слагается из комбинации деятельности его составных 
частей, находящихся в тесной взаимной зависимости, и каким образом 
отсюда вытекает несомненный параллелизм между национальной жизнью 
и индивидуальной,—следует обратить внимание на тот факт, что жизнь 
каждого отдельного организма слагается из жизни крошечных единиц, слиш
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ком мелких для того, чтобы быть видимыми невооруженным глазом». Автор 
органи'геской теории не останавливается перед этим, вооружает глаз и погру
жается окончательно в микроскопические детали. Результат везде один 
и тот же: общество или государство есть организм, не отличающийся в глав
ных основах от животного организма.

Обычная критика органической теории выдвигала в качестве главного 
довода против Спенсера два существенных различия между животным орга
низмом и общественным коллективом. Указанная в столь многих отноше
ниях аналогия между индивидуальным и социальным организмом не может 
уничтожить двух существенных особенностей, которымй эти организмы друг 
от друга отличаются.. Во-первых, животный организм состоит из нераздельно 
связанных между собой частей, в то время как социальный коллектив 
является совокупностью самостоятельных, друг от друга отделимых индиви
дуумов. Клеточка не может отделиться от другой, с которой она неразрывно 
связана, она не может покинуть свой аггрегат, тогда как социальная кле
точка—человек—может удалиться от других себ'е подобных клеточек, 
от своих сограждан; он имеет возможность переселиться, может быть изгнан 
из своей страны в другие отдаленные страны, может, наконец, путем само
убийства даже произвольно уничтожить свою индивидуальность. Во-вторых, 
в животном организме имеются # органы, воспринимающие и познающие, 
и органы, этим 'Качеством не обладающие. В общественном же организме, 
напротив, не существует никакой монополии восприятия или познания от
дельных индивидуумов и общественных груш. Способность эта распреде
ляется '.между всеми членами общества. Поэтому, в то время как в животном 
организме способность восприятия и познания концентрируется в специаль
ной, более или менее ограниченной области—в социальном коллективе она 
рассеянно распространяется на весь коллектив. Эти с виду вполне веские 
возражения, которые, повторяю, приводятся большинством критиков органи
ческой теории, не вполне основательны по той простой причине, что сам 
Спенсер указывает -на эти различия, считается с ними и все же приходит 
к окончательному заключению, что по основному существу общество все- 
таки не отличается от животного организма. Снова заглянем в «Основания 
социологии». § 220 гласит: «от этих сходств между социальным и индиви
дуальным организмом мы должны обратиться к рассмотрению тех крайних 
несходств, которые существуют между ними. Все части животного образует 
одно конкретное целое, но части, составляющие общество, образуют такое 
целое, которое должно считаться раздельным-. Живые единицы, составляющие 
собою животное, тесно связаны между собою и находятся в непосредствен
ном или почти непосредственном соприкосновении друг сч другом, тогда как 
живые единицы, составляющие собою общество, свободны, не находятся 
в тесном соприкосновении, но рассеяны более или менее далеко друг от друга. 
Каким же образом можно толковать после этого о каком-либо паралле
лизме?». Спенсер говорит, следовательно, решительно то же самое, что ска
зано его критиками. Но, указывая на эти различия, Спенсер старается аван
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сом опровергнуть возможные возражения. Доводы, преодолевающие это раз
личие, следующие. Физически непрерывное тело животного не состоит по
всюду из живых единиц, а  состоит в значительной степени из обособившихся 
частей, которые были образованы в начале жизнедеятельности частями, но 
впоследствии сделались полуживыми или даже стали вовсе безжизненными. 
Протоплаэ.матический слой, лежащий под кожей, состоит действительно 
из живых единиц, но образующиеся в -нем клетки, переходя в эпителиальные 
чешуйки, превращаются в инертный охранительный аппарат. Затем Спенсер 
делает указание на нечувствительные ногти, волосы, рога и зубы, образую
щиеся из этого слоЯд К сказанному можно еще прибавить и то, что, хотя 
эти образования и суть составные части организма, однакоже они едва ли 
могут быть названы его живыми частями и могут, следовательно, быть отда
лены и удалены. Следуя далее по этому же пути, Спенсер замечает, что и во 
всех других частях организма существуют такие протоплаэматические слои, 
из которых вырастают ткани, слагающиеся в различные органы, что эти 
слои одни только остаются вполне живыми, между тем как развивающиеся 
из них аппараты теряют свою жизненность, пропорционально степени своей 
специализации. В подтверждение этого, Спенсер ссылается на хрящи, связки, 
соединительную ткань, обнаруживающие весьма заметным образом низкую 
степень присущей им жизненности. Заключение, вытекающее отсюда, то, 
что хотя тело животного представляет собою непрерывное целое, тем не 
менее его существенные единицы, рассматриваемые сами по себе, образуют 
такое непрерывное целое только там, где мы находим ¡протоплаэматические 
слои. Так обстоит дело относительно имманентной целостности животного 
организма. К этой аргументации можно было бы еще ¡прибавить, что совре
менные исследования по биологии могут дать Спенсеру в защиту этого его 
положения значительное количество фактов. С другой стороны, социальный 
коллектив, при правильном и более углубленном к нему отношении, предста
вляется несравненно менее «¡прерывистым» или раздельным, нежели это 
может казаться «а первый взгляд. Аргументация в этой части параллели 
является наиболее интересной. Спенсер подчеркивает то обстоятельство, 
что и в общественном' коллективе также наблюдается рядом с жизненными 
составными частями, определяющими собою главным образом общественные 
явления, и менее жизненные элементы, играющие в нем весьма видную роль 
и оказывающие человечеству большое содействие в его борьбе за существо
вание. К менее жизненным элементам Спенсер относит животных, а также 
растения. Стоящие ниже в органической цепи как животные, так и расте
ния имеют, конечно, для человеческой жизни значений, не поддающееся 
даже учету.

В защиту этого положения Спенсер указывает на то влияние, которое 
оказывают низшие классы организмов, сосуществующие с людьми в обще
ственном коллективе. Как животные, так и растения влияют на склад и дея
тельность общественных групп в различных и важных случаях. Различные, 
например, особенности пастушеского типа обусловливаются родом воспиты
ваемых животных. В оседлом обществе растения, служащие пищей, материа-
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лом для -пряжи, тканей и пр., определяют собою те или иные особенности об
щественного склада, те или иные формы общественной деятельности. Эти 
мысли весьма замечательны. Чрезвычайно интересен и несомненно оправе дли» 
взгляд на влияние животных и растений, служащих средством1 к существова
нию, на так называемую человеческую природу. Идя этим путем, Спенсер 
мог бы с большим успехом указать на значение орудий производства, как 
на цементирующее начало всего общественного коллектива. Орудия же про
изводства являются не живыми органами, а искусственными. Но такой обо
рот небезопасен для органической теории, ибо пришлось бы тогда признать, 
что общественный коллектив покоится на совершенно другом фундаменте, 
или, точнее, что он имеет фундамент, которого, как мы увидим в дальнейшем 
изложении, вообще лишена органическая теория. 'Но не будем: забегать впе
ред. Перейдем к  другому возражению.

Что касается второго, выше отмеченного -возражения, то критики, делая 
его, ошибаются вдвойне. Сценсер, как и  в первом -разобранном случае, 
сам отмечает различие между животным организмом и социальным коллек
тивом. Более того, это различие имеет в его учении особенное, большое 
и принципиальное значение. Об этом различии Спенсер пишет: «Хотя 
раздельность социального организма не препятствует разделению отправле
ний и взаимной зависимости частей, однако она не позволяет подобной ди- 
ференциации дойти до такого предела, чтобы одна часть сделалась, органам 
чувств и мыслей, а остальные части, -взамен того, утратили совершенно вся
кую чувствительность». Но в социальном организме мы видим иное. «Его 
составные единицы, не находясь в непосредственном соприкосновении и бу
дучи удерживаемы в своих относительных положениях с меньшей стро
гостью, не MOiyT дифференцироваться в такой мере, чтобы одни из них 
стали совсем бесчувственными, а другие монополизировали себе всякое созна
ние». Как видите, Спенсер сам подчеркивает это -основное различие и не 
только -подчеркивает его, но, как уже упомянуто, делает на основании этого 
различия важное заключение. Из того факта, что чувственное вооприятие 
и сознание в социальном -коллективе, в отличие от индивидуального орга
низма, «разлито по всему организму», что -все единицы, составляющие его, 
способны чувствовать наслаждение и страдание, если не в -равной мере, то 
приблизительно одинаково, Спенсер выводит свою теорию государства. Резю
мируя результат исследования указанного различия, Спенсер заключает: 
«Следовательно, тут не существует ничего похожего на какое-либо «средо
точие общественного чувства» (Social Sensoriura), а потому благосостояние 
аггрегата, рассматриваемое независимо от благосостояния составляющих его 
единиц, никогда не может считаться целью общественных стремлений. Обще
ство существует для блага своих членов, а не члены его существуют для 
блага общества (подчеркнуто мною). Следует всегда помнить, что как бы ни 
были велики усилия, направленные к благосостоянию политического аггрегата, 
все -притязания этого политического аггрегата, сами по себе, суть ничто, 
и что они становятся чем-нибудь лишь в той мере, в какой они воплощают 
в себе притязания составляющих этот аггрегат единиц». С этим важным
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выводом мы будем иметь дело при критике метода органической теории. Те
перь же укажем, что в этом как- раз пункте Спенсер больше всего расхо- 

. дится со своим учителем Контом. С точки зрения Конта, единица обществен
ного коллектива есть абстракция, истинно конкретным является человечество 
в своем социальном историческом целом; Спенсер же, оставаясь на почве 
строгого номинализма и позитивизма, считает, например, истинно конкрет
ным и действительным лишь единицы, входящие в состав общества. На этом 
закончим сегодняшнюю лекцию. Следующее чтение будет посвящено общей 
формулировке задач и законов органической социологии, критике ее метода 
и обшей критической оценке этого учения.



Смерть грузинсного меньшевизма.
Ил. Вардин. I .

. Мировой меньшевизм и грузинская социал-демо
кратия.

Мировой меньшевизм неразрывно связал свою судьбу с грузинской 
социал-демократией. Европейская социал-демократия считала и продолжает 
считать, что Грузия при меньшевиках являлась образцовой страной демокра
тии и социализма. В 1920 году вожди 2-го Интернационала организовали 
паломничество в Грузию. Вандерзельде, Сноуден, Каутский, Гюйсманс, Рено- 
дель и ряд других деятелей, мирового меньшевизма свидетельствовали ¡свое 
преклонение перед грузинским меньшевизмом.

Грузинское правительство, — заявлял Вандервельде, — это — «первое 
социалистическое правительство». Каутский посвятил грузинским меньше
викам ряд восторженных статей, одну восторженную брошюру. Каутский, 
наиболее продолжительное время гостивший в Грузии при меньшевиках, был 
избран почетным членом карательного отряда грузинской социал-демокра
тии, так называемой «народной гвардии». Каутский гордился этим избранием, 
и на с’езде народной гвардии заявлял, что он, самый старый из всех при
сутствующих, является самым молодым рекрутом народной гвардии и, тем 
не менее, постарается оправдать доверие, оказанное ему со стороны прето
рианской гвардии грузинского меньшевизма. Возвратившись в Европу, Каут
ский, между прочим, заявил, что «нет ни одного правительства, которое 
стояло бы так прочно, как грузинское».

А. Гюйсманс от имени всего мирового меньшевизма говорил в 1920 г. 
грузинским меньшевикам:

«Помните, вы наша надежда, ибо Грузия единственная страна, во главе 
которой стоят социалисты. Ваша гибель будет нашей гибелью; ваша победа— 
наша победой».

•Гюйсманс, разумеется, ни минуты «е сомневался в том, что победа оста
нется именно за грузинской социал-демократией, -иначе он не выразился бЬ 
так категорически, иначе он не связал бы так резко судьбу меньшевистского 
интернационала с судьбой грузинской социал-демократии.
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В марте 1921 года случилось «великое преступление»: грузинских мень
шевиков попросили вон, их место заняла коммунистическая партия Груз:?и. 
Взрыв негодования прошелся по всей социал-демократической и буржуазной 
Европе. Бурным протестам против «насильников и узурпаторов» не было 
конца. Мировой меньшевизм категорически требовал от Советской власти 
ухода из Грузии и возвращения туда грузинских меньшевиков, которые, ведь, 
были изгнаны из Грузии не потому, что этого захотели большевики москов
ские или тифлисские, а оказались изгнанными потому, что за три года ло 
всем направлениям решительно обанкротились. Были изгнаны потому, что 
в Грузинской ¡меньшевистской республике не было ни социализма, т  демо
кратизма, ни революционности, »и даже простой политической честности.

Тем не менее мировой меньшевизм с необыкновенной настойчивостью 
• требовал и требует от нас, чтобы <мы очистили место для банкротов мень

шевизма. На собраниях, в прессе, в парламентах социал-демократические 
партии Европы с начала падения грузинского меньшевизма и до последних 
дней настаивают, требуют «восстановления в правах» грузинских меньше
виков.

В апреле 1922 года на берлинском совещании трех Интернационалов 
Вандервельде говорил: «я настаиваю на Грузии в особенности, ибо там я был 
в продолжение нескольких незабвенных недель». Вандервельде и К° одним 
из условий единого фронта выставляли (именно передачу власти в Грузии 
меньшевикам. Допускаем, что недели пребывания господ Вандервельде и К® 
в Грузии были «незабвенными» для них. Допускаем, что они снова хотят 
повторения этих «незабвенных недель». Но, увы, не все в мире делается 
по доброму желанию сентиментальных вождей меньшевистского интерна
ционала. Вопрос о Грузии решается борьбой между революцией и контр
революцией.

После берлинского совещания, окончившегося, как известно, по вине 
мирового меньшевизма, почти полной неудачей, кампания по «восстановле
нию в.правах» грузинского меньшевизма ни «а одну минуту «е прекраща
лась. Последний раз за «права» демократической Грузии вступился в англий
ской палате общин Филипп Сноуден. 19 июля 1923 года этот с позволения 
сказать, рабочий лидер спрашивал правительство, осведомлено ли оно 
о «казнях и преследованиях» грузинского населения со стороны большеви
ков, знает ли оно о «массовых арестах представителей духовенства», и не 
может ли Британское правительство, ввиду признания независимости Грузии 
союзными державами и Лигой Наций, «в порядке дипломатическом повлиять 
на Советское правительство», чтобы оно прекратило террор в Грузии.

Ниже мы увидим, сколько фактической правды в заявлениях гр. Сноу
дена. Ниже мы, на основании фактов и документов, покажем, что вопли 
о «казнях и преследованиях» грузинского населения являются сплошной 
ложью и сплошным лицемерием.

В данном случае, мы обращаем внимание читателей на то, что один из 
вождей нового «Социалистического Рабочего Интернационала», в состав
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которого входят не только такие негодяи, как Носке, Шейдеман, но и такие 
благородные люди, как Макдональд, Фридрих Адлер, Отто Бауэр и другие, 
что представитель этого «Рабочего Интернационала» требует от английского 
империалистического правительства дипломатически воздействовать на 
рабоче-крестьянское правительство России.

Ведь грузинский вопрос интересует не только мировой меньшевизм, 
грузинским «опросом крайне заинтересовано капиталистическое правитель
ство «великих держав». Грузия—это дорога на Баку, Грузия в руках мень
шевизма—это значит Грузия в руках англо-французского империализма. 
Если бы, по предложению Сноудена, английское правительство «повлияло» 
на Советскую Роосию, если бы под эти» воздействием Советское правитель
ство отдало бы Грузию меньшевика», то, разумеется, фактически это озна
чало бы отдать Грузию в руки английского империализма, ибо, ведь, даром 
правительство Болдуина-Керзона «работать» не будет.

Это ясно для всякого. Когда грузинская социал-демократия стояла 
у власти, она являлась ареной для бесконечных козней и конспираций миро
вого 'империализма и русских белогвардейцев против Советской России. 
Известно всему миру, что господство меньшевизма в Грузни фактически 
означало вначале господство германского, затем английского, а1 в последний 
.момент французского империализма. Восстановление в правах грузинской 
социал-демократии может означать не что иное, как предоставление воз
можности англо-французским нефтяным компаниям добиваться восстановле
н а  своих «прае» -в Баку. На- берлинской конференции трех Интернациона
лов , когда Вандерведьде заливался соловьем о «незабвенных неделях», Раде к 
совершенно резонно .ответил ему: «Я не знаю, что собственно беспокоит 
Вандер-вельде: то ли, что на месте Чхевдзе и Жордания в Тифлисе появился 
Мдиваш, или то, что доступ в Баку находится не в английских руках».

Да, именно, в нефти дело. И когда Сноуден пред'являл требование 
английскому правительству «спасти» Грузию, он тем самым советовал своему 
правительству добиваться открытия пути к бакинской нефти.

На этот раз руки у английской буржуазии оказываются короткими. 
Мак Ниль, товарищ министра иностранных дел, разочаровал г. Сноудена 
указанием, что, мол, «бесполезны лоытки повлиять на большевиков путем 
дипломатических представлений, не сопровождаемых нажимом», который они 
в данном случае произвести не могут. Только в данном случае нажима про
извести английская буржуазия не может, но завтра, послезавтра сличай, 
может быть, представится, и тогда гр. Сноуден и с ним весь так назы
ваемый «Рабочий Социалистический Интернационал» благословит английский 
капитал на разбойничий нажим* на Союз Советских Республик под высоким 
лозунгом освобождения грузинской демократии.

Но это может быть завтра, послезавтра, а возможно такого случая не 
представится вовсе. Как бы то тт  было, об одном случае гр. Сноуден уже 
сейчас конкретно хочет уговориться с правительством Болдуина-Керзона. 
Сноуден спрашивал правительство: может ли оно, если станет на очередь
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вопрос о признании большевиков, обусловить такое признание восстановле
нием независимости Грузии. Увы, Мак Ниль вновь должен был разочаровать 
гр. Сноудена. Он заявил, что правительство такого обещания дать не может, 
но что лично Мак Ниль «вполне сочувствует» предложению Сноудена. Как 
видите, и «социалист» Сноуден и консервативный империалист Мак Ниль на 
грузинский вопрос смотрят одинаково, только способа его разрешения пра
вительство еще не .может найти. Но в принципах единодушие полное, от чест
ный английский либерал Конвортн был совершенно прав, когда констатиро
вал, что в палате общин образовалась новая коалиция Сноуден-Мак Ниль.

Так вот, борьба за «освобождение» Грузин, борьба за «восстановление 
в правах» изгнанных революцией банкротов по-прежнему является важней
шей очередной задачей мирового меньшевизма и мирового империализма. 
Меньшевизм обрабатывает общественное мнение. Империализму предлагается 
и предоставляется «повлиять» на правительство Советов.

Но в это самое время в самой Грузии меньшевизм умирает. Умирание 
это происходит в формах совершенно исключительных. Факты от цифры, 
иллюстрирующие развал от.разложение грузинского меньшевизма, являются 
убийственными для всего мирового меньшевизма. Грузинское правительство 
являлось образцовым социал-демократическим правительством для мирового 
меньшевизма. Смерть грузинского меньшевизма дает нам картону будущего 
неизбежного развала меньшевизма.

Граждане Сноудены, Ваотдервельде, Адлеры и Бауэры, вглядитесь при
стально в вашу образцовую, в вашу великолепную, в вашу несравненную гру
зинскую социал-демократию, вглядитесь пристально в ту картину небывалого 
катастрофического развала, который развернулся за период март—август 
1923 года,—и вы увидите свое собственное будущее!

Вырождение.
В начале марта 1921 года советизация Грузии была окончена, а вожди 

меньшевистской партии в это время обосновались уже -в Париже. Им предла
гали остаться .в Грузии. Им гарантировали полную неприкосновенность, при 
условии .подчинения Советской власти, разумеется. Но вожди меньшевизма 
остаться <в Советской Грузии не захотели... Ведь, еще так недавно патриарх 
грузинской социал-демократии Жордания заявлял, что он предпочитает 
империалистов Запада фанатикам Востока. Вот, под крылышко империали
стов Запада верхушка меньшевистской партии и спряталась.

Подавляющее большинство членов партии меньшевиков, ряд виднейших 
деятелей этой партии остались в Грузии. В апреле ими было создано в Тиф
лисе огромное собрание, от на этом собрании они заявили, что отказываются 
от нелегальной работы, отказываются от всякой вооруженной борьбы с Со
ветским правительством и решительно осуждают идею интервенции. Вне вся
кого сомнения, такое постановление было принято под давлением рабочих
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низов меньшевистской партии. Подавляющее большинство из них в то время 
недоверчиво относилось к Советской власти, но вооруженной борьбы с нею 
они ни в коем случае не хотели, ибо прекрасно понимали, что всякая воору
женная борьба с Советским правительством есть работа на буржуазно-поме
щичью контрреволюцию.

Однако, спустя некоторое время, оставшийся в Грузии Центральный 
Комитет меньшевистской партии ушел в глубокое подполье и принялся за 
знерпичную нелегальную работу с целью свержения Советской власти. Силой 
одной меньшевистской партии свергнуть большевиков, очевидно, они не на
деялись, поэтому меньшевистская партия выступает инициатором мобилиза
ции «общенародных» сил против «оккупантской» власти большевиков. Мень
шевики вступают в переговоры с шовинистической мелко-дворянской партией 
федералистов, с партией -национал-демократов (грузинские кадеты) и неко
торыми другими мелкими политическими группировками. В результате этих 
переговоров создается междупартийный, так называемый Паритетный Ко
митет,

Этот Паритетный Комитет представлял собою блок всех дворянско- 
буржуазных и мелко-буржуазных партий Грузии. Задача Паритетного Коми
тета заключалась в подготовке военно-политической борьбы с Советской вла
стью. В начале 1922 года яри Паритетном Комитете создается Военный 
Центр. В состав Военного Центра входят сплошь князья, дворяне, бывшие ге
нералы, бывшие полковники. Военный Центр подготовлял восстание в связи 
с внутренними волнениями в России -или в связи с войной между Антантой 
и Советской Республикой. На-ряду с организацией Военного Центра,—с под
готовкой восстания сверху,—ведется подготовка восстания снизу путем ши
рокой партизанской борьбы с Советской властью. Партии меньшевиков и на 
циона-л-демократов, на-ряду с общим военным центром имевшие свою чисто 
партийную организацию, создают «а .местах целый ряд партизанских отря
дов, поднимавших местные восстания, нападавших на советские учреждения, 
убивавших деятелей Советской власти. Наиболее крупные партизанские от
ряды возглавляли^ национал-демократами, князьями Чолокаевым и Вач
надзе, меньшевиками Лавленишвили, Лаижаришеши, Матигайшвиж' и дру
гими. Связь между Центральным Комитетом меньшевиков и бандой Чолока- 
ева поддерживал меньшевик Крацашвили, сам главарь банды.

Восстания должны были проводиться комбинированным путем. Удар 
в центральные пункты должен был предпринять Военный Центр, на местах 
ликвидацию Советской власти должны были довести до конца местные парти
занские отряды. В течение 1922 года план восстания наиболее близок был 
к осуществлению: первый раз в период Генуи и Гааги, второй раз осенью 
1922 года. Грузинские контр-реаолюционеры почему-то были уверены, что 
Антанта подготовляет новую интервенцию, и свое восстание они -приурочи
вали к периоду между 27 сентября и 15 октября.

’Подготовляя единый организованный удар, вместе с тем Военный Центр 
не запрещал захвата власти на местах. Так, например, Чолокаев к концу
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лета 1922 года спровоцировал горское племя хевсуров, живущее все еще 
почти в первобытных условиях, и вызвал среди «их восстание, которое было 
ликвидировано совершенно' легко. Потерпев неудачу у горцев, Чолокаев про
должал свои бандитские налеты в течение еще нескольких месяцев. Таким 
же путем действовали партизанские группы меньшевиков и национал-демо
кратов в ряде других мест. Все эти бандитские действия меньшевистской 
партией выдавались, как восстания широких народных масс.

На аггрессивные действия меньшевистской партии Советская власть со
вершенно естественно ответила репрессиями. Были произведены аресты. 
Было решено выселить меньшевистских деятелей за границу, куда в свое 
время добровольно уехали многие вожди меньшевистской партии.

Партия меньшевиков реагировала на этот шаг власти самым резким 
образом. В воззвании Центрального Комитета меньшевиков говорилось: 
«Троцкий думает обезглавить Грузию, отнять у нации ее лучших сынов и тем 
потуишть народные восстания». Паритетный Комитет в своем воззвании 
заявлял о том, что «оккупанты» хотят удалить из Грузии «главных людей 
ьац!ш, лучших граждан». Протестуя против этой совершенно естественной 
оборонительной м-еры Советской власти, Центральный Комитет меньшевикоз 
в своей листовке заявлял:

«Втянутая в борьбу Грузия не положит оружия, пока не отправит в мо
гилу оккупантов... Прочь их кровавые руки! Будем мстить за мучения гру
зинских революционеров, за их высылку из пределов родиньЛ».

В листовке социал-демократического союза молодежи говорилось: «За 
каждого загубленного сына народа десятками и сотнями будут отвечать па
лачи народа. Никакая пощада не будет иметь места. Это не будут пустые 
слова, это превратится в реальное дело».

Наконец, в особой листовке грузинских политических партий (т.-е. мень
шевиков, национал-демократов, федералистов и т. д.) говорилось:

«Прежде всего будут отвечать местные агенты Москвы и их подража
тели и будут отвечать не только перед ближайшим будущим, не только 
перед историей, но гораздо раньше и не только политически».

Таким! образом, картина была совершенно ясна. Все анти-советские 
политические партии и группы, об’единиЕшись, подготовляют при помощи 
Антанты вооруженное восстание против власти Советов, ведут на местах 
партизанскую борьбу и заявляют, что эта борьба не прекратится, пока Со
ветская власть не погибнет. Во-вторых, эти партии обещают массовый белый 
террор («будут отвечать десятки и сотни»). Наконец, анти-советские поли- . 
тические партии угрожают индивидуалы* белым террором («прежде всего 
будут отвечать местные агенты Москвы»).

Разумеется, Советская власть пугаться этих угроз не имела никаких 
оснований. Было ясно, что в борьбу была втянута не «Грузия», а неприми
римую борьбу вело дворянство, буржуазия, националистическая интелли
генция. Восстания, которые происходили на местах, представляли собою
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обычный политический (со значительной долей уголовщины) бандитизм, 
многочисленные примеры которого мы в свое время видели почт на всей 
территории Советских республик, прежде всего на Украине. Этот бандитизм 
говорил не о то», что народ против Советской власти,—наоборот, бандитизм 
свидетельствовал о том, что партии меньшевиков, национал-демократов, 
федералистов могут опираться только на ничтожную верхушку, но ни в коем 
случае ни на широкие массы.

При так««х условиях задача Советской власти заключалась в том, чтобы 
решительным ударом разбить военно-политические силы грузинской контр
революции. В ответ т  угрозы меньшевиков и национал-демократов, Совет- 
ская власть заявила, что своими угрозами и своими провокационными выход
ками грузинские меньшевики могут заставить Советскую власть в Грузин 
вспомнил» и повторить российский 18-й год, год красного террора. Совет
ская власть предупредила меньшевиков, что партия, которая станет на 
путь белого террора, будет уничтожена решительно и навсегда. Меньшевики 
с этим 'предупреждением не посчитались. От угроз они перешли к действиям. 
На 'местах был совершен ряд террористических актов, попытки восстания 
продолжались. Советская власть, разумеется, не «мела никаких оснований 
особенно церемониться с активными участниками белого террора и белых 
восстаний.

В борьбе против Советской власти действовавшие в Грузии меньшевики, 
национал-демократы « федералисты опирались на помощь заграничного 
центра меньшевиков, во главе которого стояли и стоят поныне Жордания, 
Церетели и Ной Рамишвили. Этот заграничный центр снабжал грузинских 
белогвардейцев деньгами и литературой, обещал в нужный момент оказание 
помощи оружием, обещал поддержку Антанты.

Зная позицию международного меньшевизма в грузинском вопросе, мы 
можем понять, каким путем эта поддержка Антанты обеспечивалась грузин
ским меньшевикам. Вне всякого сомнения, содействие Сноудена, Реиоделя, 
Ваидервельде и других «социалистических» деятелей Европы играло не ма
лую роль в установлении «контакта» между грузинским заграничным мень
шевистским штабом и правительствами англо-французских империалистов.

Гражданская война в Грузии подготовлялась меньшевистской партией 
в союзе Со всеми имущими слоями Грузии, в союзе с обиженными револю
цией князьями, дворянами, духовенством н верхами офицерства. С другой 
стороны, грузинская социал-демократия надеялась победить Советскую 
власть в союзе с англо-французским империализмом. Этот триединый союз 
подогревался и скреплялся политическим бандитизмом, долженствовавшим 
перед Европой олицетворять собою непрерывные восстания «угнетенного 
большевизмом» грузинского «народа».

Все это характеризует уже крайнее вырождение меньшевизма. Партия, 
которая стала на -путь индивидуального террора и бандитских выступлений, 
тем самым подписала себе смертный приговор.
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Но тут необходимо подчеркнуть одно важнейшее обстоятельство. 
В борьбе, кбторая велась в течение 1922 года против Советской власти име
нем всего грузинского народа, в этой борьбе рабочие и крестьяне Грузии не 
принимали никакого участия. Даже больше. Рабочие и крестьяне, члены 
социал-демократическом партии, были решительно в стороне от всякой 
активной борьбы с большевизмом. Вся эта кампания бандитизма, терро
ризма, все* эти коалиции с национал-демократами и федералистами, боевой 
союз с кн. Чолокаевым и с рядом других врагов Советской власти,—все это 
делалось интеллигентскими верхами меньшевистской партии, и рабочие со
циал-демократы никакого участия во всем этом не принимали. В период 
наиболее обостренной борьбы между меньшевизмом и Советской властью 
в Грузии за активную вооруженную борьбу с Советской властью не было 
арестовано ни одного рабочего. Не было арестовано потому, что ни один 
рабочий меньшевик не участвовал в этой гнусной анти-советской борьбе. 
Активной анти-советской силой в- Грузии были интеллигентско-мещанские 
элементы меньшевизма, буржуазия, дворянство и военщина. Рабочий класс 
и крестьянство никакой решительно поддержки белым заговорщикам не 
оказывали. Рабочие и крестьяне прекрасно учитывали, что свержение Совет
ской власти в союзе с имущими классами Грузии и в союзе с европейскими 
империалистами означает даже не возвращение к власти .меньшевиков, 
а приход <к власти самой черной буржуазно-генеральской реакции. Поэтому, 
подчеркиваем, рабочие и крестьяне, члены меньшевистской партии стояли 
совершенно в стороне от той будто бы «всенародной» борьбы, которая ве
лась Путем бандитизма и индивидуального террора против Советской власти.

Ванлервельды и Сноудены, полагаем, на этот счет осведомлены,—тогда 
они подло лицемерят, когда кричат о каком-то насилии над «населением'», 
о какой-то борьбе всего грузинского народа против «оккупантов». Но воз
можно, что они, полагаясь ш  лживуюч информацию господ Жордания и Це
ретели, не представляют истинной картины той борьбы, которая происхо
дила та 'Протяжении 1922 года1 в Грузии. Но, в такам случае, как они смеют 
на весь мир кричать о том, чего они не знают? Мы заявляем еще раз, и пусть 
это наше утверждение опровергнут господа меньшевики, мы заявляем кате
горически, что рабочие и крестьяне, члены социал-демократической партии, 
стояли в стороне от той военно-политической борьбы, которую б$лые мень
шевики, кадеты и федералисты вели против республики Советов.

Творимые легенды.
В борьбе грузинских меньшевиков с Советской властью большую роль 

играли и продолжают играть «творимые легенды». Если рассказать правду 
о Грузии, так, как она есть, то эта правда будет убийственна для меньше
визма. Начать с того, что Красная армия, которой, по предсказанию меньше
виков, надлежало ворваться в Грузию в качестве какой-то чудовищной 
банды разбойников, эта Красная армия явила собой образец дисциплиниро
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ванности, сознательности, и выдержки, и буквально поразила возмущенное 
меньшевистскими сплетнями население Грузии. Более двухлетнее господство 
Советской власти в Грузии является периодом неуклонного хозяйственного 
и культурного возрождения страны. Успехи, достигнутые за эти два года 
на хозяйственно-культурном фронте,—грандиозны.

Основные вопросы политической жизни,—прежде э:его, вопрос аграрный 
и национальный,—были разрешены в интересах трудящихся масс только 
Советской властью. Улучшение материального положения рабочих началось 
только после прихода Советской власт  Расокаэать все это правдиво, зна
чит нанести жестокий Удар меньшевизму. Поэтому меньшевистская партия 
предпочитает творить легенды об ужасах, царящих в Грузин, о разрухе, 
господгтвующей там, о насилиях и издевательствах, творимых большеви
ками, о том, что народ поднимается против Советской власти и, что этот 
народ нуждается в безусловной поддержке со стороны всех частных людей 
воето мира. Творимые легенды являются важнейшим средством для подго
товки общественного мнения к борьбе ^  Советской властью. Творимые ле
генды должны ввести в заблуждение трудящихся 'всех стран, ослабить их 
симпатии в отношении Советской республики и усилить эти симпатии в от
ношении обиженных грузинских меньшевиков. Творимые легенды распро
странялись и распространяются меньшевиками как внутри, так и вне страны. 
Каждое бандитское выступление меньшевики пытались представить В виде 
всенародного восстания в том или ином районе. Об этом' писали в меньше
вистских листках, потом лживые сообщения этих листков в еще более разду
то» виде передавались в европейскую и американскую буржуазную социал- 
демократическую печать.

Вот несколько характернейших примеров. В сентябре 1922 года, когда, 
как известно, подготовлялось вооруженное восстание в Грузии, орган Цен
трального Комитета грузинской социал-демократии «Сакартвелос Хма» 
(«Голос Грузии») писал, например, следующее:

«Огнем дышит плененная Грузия, «а поверхности «красным» шты
ком «успокоенной» жизни слышен подземный гул и то здесь, то там 
с естественной неизбежностью вспыхивает пламя. Коммунистическая 
пресса набрала в рот воды. Она молчала, когда проливалась кровь 
в Сванетии, она молчит, когда льется кровь в Кахетии, Карталинии, 
Гурии... Читатель не найдет в коммунистических газетах ни одной 
строчки по этим вопросам».

В коммунистических газетах Грузии читатель мог найти не одну сотню 
строк по поводу обсуждаемых меньшевистским листком вопросов, но, по
нятно, читатель не мог найти в коммунистической прессе того нелепого шума 
и звона, какой был поднят'меньшевиками. Кошмарные картины, нарисован
ные меньшевистским листком, являлись творимой легендой.

«Огне» дышит плененная Грузия»... «Подземный гул»... Бесконечные 
столкновения»... Кровь и ужас, стон неба и земли, бесконечные насилия»
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бесконечные кошмары... Этот истерический крик поднимали либо больные, 
потерявшие душевное рашговесие люди, либо политические мошенники, 
сознательно сочинявшие легенды для европейских политических жуликов, 
шантажистов ¡и... простаков.

Конечно, в Груэии происходила борьба между новой трудовой властью, 
с одной стороны, и жалкими остатками старой, раздавленной буржуазно- 
меньшевистской, интеллигентско-дворянской Грузии, — с другой. Конечно, 
в Грузии имелись еще бывшие князья, дворяне, офицеры, остались меньше
вики и федералисты, национал-демократы, которые продолжали непримени
мую борьбу против Советского правопорядка1, -но борьба эта носила сравни
тельно мелкий характер. Силы врага были лишены серьезного размаха, 
масса решительно отвернулась от вчерашних властителей Грузии, предоста
вив -их своей жалкой участи.

Но чем более безрадостна была судьба бывших меньшевистских прави
телей, тем энергичнее декламировали меньшевистские литераторы. В ложно
классическом стиле они писали: «Грузинская нация охвачена огнем, борьба 
с чужеземной силой разоряет горы -и долы Грузии». Это было просто смешно. 
Грузия горела в больном воображении меньшевистских литераторов. Ее .ра
зорял огонь меньшевистского пустословия. Народ Грузии, ее рабочие и кре
стьяне, были бесконечно далеки от той мелко-авантюристской борьбы, ко
торую вели меньшевики и их бу-ржуаэно-помещичыи союзники против власти 
Советов. Рабочие и крестьяне Грузки хотели мира и порядка, а не войны, 
нужной только европейскому империализму и его социалистическим лакеям.

Грузинская социал-демократия начинала умирать. Ей было необходимо 
искусственное возбуждение, и вот эта. несчастная партия творила легенды, 
бредила кровью, принимала духовный кокаин, держала; себя во власти по
литического наркоза.

Посмотрим теперь, какие легенды творились за границей. Вот, напри 
мер, в центральном органе германской социал-демократии «Форвертс» летом 
1922 года появилось следующее сообщение, полученное из Грузии:

«В Батуме председатель революционного комитета Гам баров и вид 
ные представители учреждений оккупантов были избиты манифестан
тами. Оккупационные войска обстреляли манифестантов. Число жертв 
не выяснено. Во время восстания в Грузии многие советские учрежде
ния ликвидировались и скрывались. Местами жел.-дорожное сообщение 
совершенно прекращалось. Советское правительство отвечало на это 
в тех местах, где чувствовало себя уверенным, массовыми арестами. 
В Батуме арестовано свыше 500 человек. Вся страна об’явлена на осад
ном .положении. Вся страна обречена на голодную смерть. Подвоз всех 
жизненных припасов прекратился. В феврале был случай разгрома 
в Тифлисе продовольственных лавок. Несколько торговцев было убито».

Это сообщение «Форвертса» было перепечатано в центральном' органе 
грузинской коммунистической партии к следующим примечанием: «Мы
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воздерживаемся от каких-либо пояснений, пусть читатель сам оценит такую 
«»формацию». Читатель, независимо от своей партийной принадлежности, 
должен был великолепно оценить эту блестящую информацию грузинско- 
немецкого меньшевизма, ибо в ней не было ни слова правды. Грузинская 
коммунистическая пресса вообще довольно часто приводила из европейской, 
главным образом, социал-демократической, прессы те чудовищные легенды, 
которые распространялись по всей Западной Европе. В коммунистической 
прессе подобные сообщения затеняли собой маленький фельетон.

В Грузии всякий понимал цену этой информации, но в Западной Европе, 
на основами творимых легенд, социал-демократические и буржуазные пар
тии пытались воздержаться делать «большую» «демократическую» поли
тику. Вот, например, последний документ, приводимый в грузинской прессе. 
В Лондоне группа грузинских меньшевиков опубликовала нечто вроде обви
нительного акта против большевистского правительства Груз»«. Вот основ
ные пункты этого обвинения: 1) арестованных пытают в подвалах Ч. К., 
2) в начале 23 года в одну ночь в Тифлисе было расстреляно 92 человека: 
учителя, интеллигенты, представители рабочих и крестьян, 3) в Гурии было 
расстреляно 300 человек, крестьянам не позволяли хоронить расстрелянных, 
трупы их валялись по дорогам, их грызли собаки. Служителей православной 
церкви пытают в тюрьмах и т. д., и т. п.

•Во всем этом сообщении правда только то, что в Тифлисе в течение 
нескольких недель было 'расстреляно 92 человека и, разумеется, не пред
ставителей рабочих и крестьян, а бандитов, взятых с оружием в руках, со
вершенно неисправимых белогвардейцев, в  подавляющем большинстве своем— 
представителей дворянства, офицерства -и высшей контр-революционной 
интеллигенции. Вся остальная информация представляет собой сплошной 
вымысел. Что касается вопроса о расстрелах, то по этому поводу в грузин
ской прессе один из видных деятелей меньшевистской партии, ныне поки
нувший ее ряды, А. Рухадзе, указав на то, «что исключительные условия 
империалистического окружения, в котором находится Советская власть 
в Грузии, диктуют ей меры необходимой самообороны, что она нб может 
щадить жизни тех элементов, которые с оружием в руках борются против 
ее существование,—вместе с тем, спрашивает вождей грузинского меньше
визма:

«Разве мало расстреляли мы во время меньшевистской власти, 
вспомните Душетию, Асетию, Александровский сад и т. д. Разве мало 
выслали мы из пределов Грузии, разве мало арестовали. Вспомним 1 мая 
1920 года, вспомним избиение коммунистов в этот день, вспомним рас
стрелы и сожжение коммунистов в Кутаисе и т. д., и т. п.». *

* Разумеется, ничего этого меньшевистские лидеры «е вспомнят и бес
стыдно будут продолжать свою кампанию лжи и клеветы, ибо ведь ничего 
другого в их распоряжении не остается.
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Наконец, документ, исходящий от «самого» Рамзая Макдональда, пер
восвященника английского меньшевизма. В апреле 1922 года, во время со
вещания трех Интернационалов, К. Радек получил от Макдональда следую
щее письмо:

«Уважаемый товарищ! Жордания сообщил .мне о положении дел 
в Грузии. Он заявляет, что летом прошлого года население Западной 
Грузии восстало, разбило русские войска и до сих пор удерживает 
власть в своих руках. Теперь восставшие предлагают перемирие и обмен 
пленных, на условиях: трех русских за одного повстанца и вступления 
в переговоры относительно дальнейших судеб страны.

Имеется сообщение, что русские отказываются от каких бы то «и 
было переговоров и продолжают концентрацию войск в Западной Гру
зии. Не представите ли данных по этому наболевшему вопросу. Вы 
должны указать ваше мнение относительно условий полной независи
мости какого бы то ни было правительства Грузии1 от интриг других 
правительств. Мне кажется, что вы согласитесь со мной, что наступило 
время для окончательного решения вопроса, которое даст нам воз
можность работать совместно, что до сих пор было невозможно. Я буду 
рад, если вы обдумаете этот вопрос и сообщите мне свое мнение. 
С искренним -приветом Рамзай Макдональд».

В сообщении Макдональда было верно только то, что в природе су
ществует: Западная Грузия, восточные лгуны и западные простаки и лице
меры.

Жордания на' то и вождь грузинских меньшевиков, чтобы врать, не 
моргнув глазом, но как же мистер Макдональд, один из виднейших вождей 
.мирового меньшевизма, решился в письме к представителю 3-го Интерна
ционала рассказывать сущую небылицу? Вопрос о Грузки мировой меньше
визм поставил в центре своего внимания по той простой причине, что вопрос 
о нефти стоит в центре внимания мирового капитала. Все это вполне по
нятно, но как же можно оперировать творимыми легендами в официальном 
письме?

Гр. Макдональду1 в свое время было разъяснено, что никакое население 
Западной Грузии не восставало (Западная Грузия, это большая часть всей 
Грузии), что -никто русских войск не разбизал, никакие повстанцы власть 
в своих руках не удерживали, никаких разговоров о перемирии и обмене 
пленных не было. Все это представляло собою какую-то дикую, нелепую, 
грубую выдумку, которой оперировал вождь 2-го Интернационала. Но раз
облачение лжи нисколько не изменило положения. Легенды творятся так же, 
как творились и год, и два тому назад. В основе упомянутого запроса 
гр. Сноудена лежит легенда так же, как лежала она в основе всех других, 
запросов и информаций мирового .меньшевизма- о Грузии. Это н понятно. 
Молчать о Грузин мировой меньшевизм не может, говорить правду о Грузии 
он не в состоянии,—остается лгать бесконечно и беспредельно.
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Разложение.
Итак, решительная и всесторонняя борьба1 против Советской власти,— 

таков курс, взятый верхами меньшевистской партии Грузии. Но этот курс 
вызывает* решительное недовольство рабоче-крестьянских низов этой пар
тии. Под давлением этих низов в руководящей верхушке партии начинается 
острое разногласие, и, как финал этого разногласия, в конце февраля 
1923 года' мы имеем публичное выступление одного го руководителей мень
шевистской партии Грузии, члена Центрального Комитета этой партии, 
члена Учредительного Собрания Грузин—Виктора Тевзая.

Письмом в редакцию газеты «Коммунист» Тевзая заявил, что он, 
«согласно совершенно сознательно принятому решению, отказывается от 
всякой политической деятельности».

В чем дело? Что заставило члена Центрального Комитета партит? по
кинуть высокий руководящий пост?

На этот вопрос Тевзая дает косвенный, но достаточно ясный ответ:
«Я всегда был и сейчас остаюсь противником вооруженной борьбы про

тив существующей власти и всякой империалистической интервенции в де
лах Грузин».

Таким образом картина ясна: меньшевистская партия Груза«* стоит 
во главе вооруженной борьбы с Советской властью, меньшевистская партия 
Грузии является инициатором интервенции англо-французского империа
лизма. С этим не могут примириться низы меньшевистской партии, и Тев
зая, отражая их настроение, выходит го состава того Центрального Коми
тета, который возглавляет контр-революционную борьбу.

Одновременно с выступлением Тевзая, с заявлением об уходе из рядом 
.меньшевистской партии выстулш и другой видный деятель меньшевистской 
партии—Петр Гелейшвнлн, бывший товарищ министра земледелия, видней
ший литератор партии.

Выступления Тевзая г* Гелейшвнлн послужили как бы призывом ко всем 
честным элементам >меньшевистжой партии покинуть ряды этой белогвар- 
дейско-бандитско-ннтервенцской' организации. Заявления Тевзая и  Гелей- 
шволи формально никакого призыва в себе не содержали, они даже не 
заявили о своем вступлении в коммунистическую партию, они только отхо
дили от политической работы. Но тем не менее их выступления послужили 
той искрой, которая взорвала .меньшевистскую партию.

В первых числах марта начинается широкая кампания массового ухода 
из 'рядов меньшевистской партии. В русской советской печати неоднократно 
появлялись телеграфные сообщения о коллективных выступлениях рабочих 
меньшевиков, однако, эти отрывочные сообщения не дают даже малейшего 
представления о том грандиозном, совершенно небывалом явлении, свиде
телями которого мы являемся в настоящее время. История политических 
партий не знает еще подобного катастрофического • краха, какой пережила 
грузинская социал-демократия.

«Крисиин Нош.« Л« •( (№). 16
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В первых числах марта в газете «Коммунист»!» был опубликован сткок 
66-ти членов меньшевистской партии, рабочих и .крестьян, в подавляющем 
своем большинстве, со стажем до революции 1917 года.

В этом заявлении авторы говорят, что они оставляют ряды меньшевист
ской партии, ибо, начиная с 1914 г. и. в особенности, за ‘послезнее время 
деятельность этой партии выражается «в открытом союзе с буржуазией, 
с разного poja анти-советскнми партиями и бандитами, которые -подгото
вляют величайшую опасность пролетарской революции вооруженным вос
станием и интервенцией». Авторы заявления, становясь на платформу Со
ветской власти, «клянутся перед рабочим классом решительно бороться 
против врагов рабоче-крестьянско»! власти, как внешних, так и внутренних». 
Авторы призывают «всех честных членов партии, у которых осталась хоть 
малейшая любовь к рабочему классу, оставить ряды ставшей бандитской 
меньшевистской партии и стать в ряды борцов за общее народное дело».

Следующий список 22-х. В их заявлении, дающем подробную характе
ристику деятельности меньшевистской партии за период войны и револю
ции, мы. между прочим, читаем следующее:

«Мы, подписавшие это письмо, являемся рабочими и крестьянами. Мы 
своими собственными глазами видели деятельность меньшевистской партии 
и поэтому считаем своим нравственным долгом поставить в известность 
трудящийся народ республики о деятельности меньшевистской партии, ряды 
которой оставляем навсегда. Настала пора, чтобы каждый трудящийся по- 
мял, в чем дело, и поэтому мы призываем их стать в ряды поборников Совет
ской власти и работать во имя окончательной победы рабочего класса».

Дальше список 116-ти. Авторы заявляют, что «меньшевистская партия 
и 2-й Интернационал уже достаточно предавали интересы рабочего класса. 
Они вошли в союз с мировой буржуазией и работают «против рабочего 
класса. Меньшевики во время своего господства .преследовали в Грузии за
щитницу рабочего класса—коммунистическу ю парт»»о и работали в полном 
контакте и союзе сс царскими генералами. После установления в Грузии Со
ветской власти они заключили союз как с мировой буржуазией, так и с 
действовавшими на территории Грузии бандитами».

В заявлении следующей группы рабочих и крестьян мы читаем: 
«Меньшевистская партия, отвергнув диктатуру пролетариата, примири

лась с диктатурой буржуазии и действовала на благо буржуазии. Рассер
женные Октябрьской революцией в Росс»*» меньшевики повели жестокую 
борьбу против пролетариата и примирились и заключили союз с белыми 
генералами. Но история сделала свое дело — меньшевизм умер. В Грузии 
меньшевистская партия начала борьбу с соседними народами при помощи 
армий Антанты и, таким образом, сделалась лакеем Антанты. Если будем 
говорить о независимости Грузни, то ка деле уводим, что эта независимость 
была фикцией. Грузия была антантовской• колонией. Если сказать правду, 
независимость эта была сочинена в интересах борьбы против большевизма 
и советского правительства».
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Эту совершенно бесспорную историческую справку о грузинских мень
шевиках дают рабочие меньшевики, перед глазами которых прошла вся 
деятельность «демократического» правительства.

Рабочие тифлисского трамьайного парка в своем заявлении говорят, 
что «они не могут долее терпеть такого положения—оторванности от .об
щего рабочего фронта». Они хотят «вместе со всем пролетариатом бороться 
пропив капитала».

Рабочие вагонного парка и депо Тифлиса (список 70-ти) в резолюции, 
вынесенной на общем собрании, заявляют:

«Фактически доказано банкротство меньшевистской партии во главе 
<о 2-м Интернационалом, банкротство их соглашательской политики 
с буржуазией, банкротство политики интервенции и борьбы против рабочего 

• класса и социальной революции... Оставляя ряды этой партии, мы считаем 
своим классовым долгом создание единого рабочего фронта под красным 
знаменем 3-го Коммунистического Интернационала».

Рабочие железно-дорожных мастерских Тифлиса в резолюции, вынесен
ной на общем собрании, заявляют:

«Мы, старые революционеры, отмечаем, что разрозненными действиями 
мы ослабляем общий рабочий фронт и тем усиливаем врагов рабочего класса 
и, следовательно, врагов рабоче-крестьянской республики». В интересах уси
ления рабочего класса 'присутствовавшие на собрании 75 членов меньше
вистской партии заявляют, что они из рядов этой партии выходят.

Рабочие трамвая (группа 92-х) в своей резолюции пишут*
•«Существование меньшевистской партии Грузии шс глубоко убедило 

в ее шовинистской политике, которая нанесла огромный вред трудящимся 
массам Закавказья. Сегодня народами Закавказья, как единой братском 
семьей, руководит коммунистическая партия и этим1 путем борется против 
мирового капигалиама. Покидая навсегда ряды меньшевистской парт»«, 
клянемся бороться вместе с коммунистической партией. Да здравствует 
международная рабочая солидарность! Рабочие, все под знамя коммунисти
ческого интернационала!».

Следующая группа бывших меньшевиков (список 56-ти) в своем заявле
нии пишет:

«-Мы, рабочие, лишены научного образования и поэтому не можем фи
лософски обосновать преимущества пролетарской диктатуры и Советов 
перед демократической республикой и Учредительным Собранием, но своим 
рабочим инстинктом мы ясно чувствуем, что сегодня, в период революцион
ных бурь, совершенно неприемлемо сотрудничество с нашим вековым вра
гом—буржуазией. Мы хорошо видим, что, если будем говорить о демокра
тизме, то совершенно невозможно представить более демократическую 
форму, чем Советы, так как р этих советах нет ме^та ни дворянству, ни ду
ховенству, ни буржуазии, которые—это бесспорная истина — составляют 
и устои реакции»

16
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Авторы письма порывают всякую связь с меньшевистской ¡партией 
и призывают «настоящих рабочих и крестьян последовать их примеру». 
«Надеемся,—говорят >в заключение авторы письма,—что рабочие хорошо 
поймут язык рабочих».

Далее группа 84-х в своей подробной резолюции, между ' прочим, 
заявляет:

«Меныиеь+з:тская партия все свои сипы употребила' на- борьбу против 
истинных социалистов. Этим обгоняется то, что она Грузию превратила в 
арену для действия войск европейской реакции. Отсюда, из пределов Грузи-.), 
она пожотовляла величайшую опасность для революционной Грузии. Оста
вляя ряды меньшевистской партии, мы призываем всех рабочих и  крестьян, 
ь ком только осталась революционность, покинуть ряды этой бандитской 
партии и содействовать Советской власти в ее строительной работе, руко
водствуясь примером нашего старого, теперь образумившегося товарища 
Виктора Тевзая, который открыто заявил о своих ошибках».

Мы отметили только ничтожное количество тех заявлений, которые 
были опубликованы в грузинской советской прессе и которые в совокупно
сти дают почти полную .характеристику грузинской социал-демократии. 
В течение трех месяцев—март, апрель, май—по одной только центральной 
грузинской газете «Коммунист» нами было зарегистрировано 53 групповых 
заявления; каждое из этих заявлений представляет само по себе любопыт
нейший политический документ, но цитировать всех их. разумеется, совер
шенно невозможно. Очевидно, в ближайшее время эти заявления будут 
собраны и составят и высшей степени поучительную книгу, которую, не
сомненно, следует посвятить вождям« меньшевистского интернационала — 
в память о «незабвенных неделях».

Отметим только последнее заявление меньшевиков города Ланч.хуты 
Город этот—родина вождя грузинского меньшевизма' Жордакия. Если по 
всей Грузин Жордания в свое время пользовался огромной пoпy.тяpнoctью, 
то здесь, в его родном- городке, его буквально боготворили. А теперь 156 
членов меньшевистской организации г. «Ланчхуты выступили с убийственным 
заявлением лрота:в меньшевистской партии. В этом- заявлении они, между 
прочим, пишут:

«•Мы спрашиваем наших вождей, что дали они и их собратня, дашнаки 
и муссаватисты, рабочему классу' и беднейшему крестьянству Закавказья во 
ърепя их господства? Влесго мира — воину, вместо освобождения—господ
ство европейской буржуазии, вместо просвещения—раздувание националь
ной розни, место улучшения положения рабочего класса—только болтовни>. 
Где были лидеры меньшевистской партии тогда, когда« рабочий класс России 
и Закавказья истекал кровью в борьбе ц внутренней и всемирной, буржуа
зией? Они были в лагерр врагов, они вселиI средствами помогали кровопийце- 
бу ржу алии, чтобы она имела возможность по-прежнему сосать -кровь тру
дящегося народа».



СМЕРТЬ ГРУЗИНСКОГО МЕНЬШЕВИЗМА 245

Заявляя о своем уходе из рядов меньшевистской партии, соотечествен
ники Жордания восклицают: .

«Да здравствует Коммунистический Интернационал! Да здрав:твует 
един)Л1 трудовой фронт против капитала! Проклятие тем, кто боролся и се
годня борется против трудового народа/».

Как выше было указано, нами за три месяца зарегистрировано 53 груп
повых заявления о выходе из меньшевистской партии. Эти данные не полны. 
На самом деле, несомненно, групп было несколько больше: до нас не все 
номера газ. «Ко.ммунисти» доходили. Кроме того, заявления печатались и в 
.других газетах. Тем не менее и эти недостаточно полные данные позволяют 
нам составить представление о том, какой элемент покинул ряды меньше
вистской партии.

Самая меньшая группа составлялась из трех человек, самая большая 
из 170, в среднем на каждую группу приходится по 37 человек. Огромное
количество индивидуальных заявлений, часто исходящих от видных работни
ков партии, нами не зарегистрировано. А такие заявления публиковались 
почти ежедневно, начиная с 1922 года. В особенности же единичные заявле
ния участились после публикования массовых заявлений о выходе из рядов 
партии.

Всего, по нашим данным, за первые три месяца заявило о выходе из 
.меньшевистской партии 1 i960 человек,—повторяем, только по групповым 
заявлениям. Сведения о стаже вышедших из партии имеются относительно
1.477 человек, остальные 489 в своем заявлении стажа не указывают. Эти
1.477 чел. по своему стажу разделяются следующим образом: истопивших 
в партию до 1905 года 285 чел. (19,3%), вступивших в партию за период 
с 1905 по 19i 4 г. 387 ч. (26,’2%). вступивших в партию в период с 1914 г. 
по 1917 г. 95 ч. (6,4%). Итого с дореволюционным стажем покинуло мень
шевистскую партию 767 чел., что составляет 5I,9V<- Далее, вступивших 
в партию в 1917 г., вышло 341 чел. (23,1%), со стажем 1918—1919 г.г.— 
316 чел. (21,4%), со стажем 1920—1921 г.г.—53 чел, (3.6%), итого с до
революционным стажем 710 чел., ши 48,1%.

всего со стажем от 5 до 25 лет 75%. Эти цифра убийственна для гру
зинской социал-демократии. Эта цифра убийственна для мирового меньше
визма. 75% вышедших дают элементы, вступившие в партию в го время, 
когда она могла считаться еше революционной рабочей партией, когда она не 
стояла у власти. 52% ушедших имеют дореволюционный стаж. .

Против таких цифр ничего серьезного сказать невозможно. Только 
25% вышедших -из рядов меньшевистской партии вошли в эту партию 
в период, когда она стояла у- власти. Основной слой рабочих революционе
ров, которые вынесли всю тяжесть революционной борьбы в Грузин. кото
рые серьезно относились к красному знамени (в 1920 г. оно было заменено . 
меньшевистским правительством трехцветным знаменем), рабочие револю
ционеры, которые серьезно считали меньшевистскую партию социалистиче
ской. марксистской, интернациональной партиен.—эти рабочие революцио-
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неры, убедившись окончательно, что меньшевистская партия не является 
ни марксистской, ни социалистической, «и интернационалистической', поки
нули ее ряды. 767 рабочих и крестьян с до-революционным стажем, 285 че
ловек, или 19,3%, вступивших в партию до 1905 года,—для меньшевистской 
партии это—катастрофа! После таких уходов старая меньшевистская партия 
умирает...

Но мы подвели неполный итог только за три месяца.

«Твердый» Ц. К. и «лишние» рабочие.
Центральный Комитет меньшевиков сделал отчаянную попытку остано

вить катастрофический развал. Он выступил с грозным заявлением, в кото
ром всю историю об’яснил давлением че-ка и «слабостью ушедших, обзывал 
»♦х изменниками и заявлял, что уходит «колеблющийся элемент», предста
вляющий для партии «лишний балласт».

Обвинение старых рабочих революционеров в трусости и измене со
циалистическому знамени вызвало бурю негодования не только среди ушед
ших, но и среди тех рабочих, которые оставались еще в партии. Все пре
красно понимали, что ушедшие не являлись ни трусами, ни, тем более, измен
никами рабочему делу.

Целый ряд рабочих групп дал достойный ответ банкротам из Централь
ного Комитета: Приводим один только исчерпывающий ответ рабочих ти
флисскою трамвая. Вот, что .мы в этом ответе читаем:

«Мы, рабочие трамвая, вышедшие из рядов меньшевистской .партии, 
рассматривая резолюцию Центрального Комитета по поводу развала партии, 
заявляем:

1. Мы решительно отвергаем попытку меньшевиков объяснить наш 
уход, как результат воздействия со стороны власти. Мы, которые десяти
летиями работаем в партии, знаем, что никакая власть, никакие репрессии 
не могут заставить преданных партии людей тысячами оставить ряды этой 
партии.

2. Мы совершенно сознательно, отдавая себе полный отчет и взвесив 
каждый наш шаг, вышли из рядов меньшевистской партии, так как перед 
нашими глазами наши руководители примкнули к капиталу.

3. Кто именует нас предателями? Те, которые в продолжение двух лет 
на заграничные деньги пытаются потопить в крови рабоче-крестьянскую 
власть, те, которые организационно связались в Паритетном Комитете с дво
рянами, князьями, попами и кулаками, те, которые организуют вооружен
ное восстание, которые были связаны с бандитскими шайками Грузии. Мы 
не изменники рабочему классу, а мы сознательные пролетарии и порвали 
всякую связь с меньшевистскими руководителями, изменившими пролета
риату.
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4. Нам говорили в течение многих лет, что необходимо соглашение 
с буржуазией, что рабочий класс не должен брать власть в свои руки, что 
только демократия откроет путь к социализму. Во время трехлетнего 
господства меньшевизма мы на практике ознакомились с демократией* 
Господство англо-французского капитала, национальная вражда, развал на
родного хозяйства, отрыв грузинских рабочих от революционного пролета
риата/ России -и превращение демократической Грузии в арену борьбы между 
капиталом и пролетарской революцией,—вот итоги меньшевистского де
мократизма.

5. Мы убеждены теперь, что только при помощи пролетарской диктатуры 
трудящиеся могут притти к социализму. Тот, a t o  является врагом Советской 
власти, тот является врагом революции, тот изменник пролетариата и слуга 
капитала.

6. На примере Германии и других стран мы убедились, лто пролета
риату трудно будет победить буржуазию там, где сильна социал-демокра
тия. Меньшевики на каждом шагу доказывали свою преданность капиталу 
и предательство в отношении рабочих. 2-ой Интернационал стал надежным 
резервом буржуазии. Тетерь для каждого сознательного рабочего ясно, что 
только 3-иЙ Коммунистический Интернационал является надежным стражем 
пролетариата.

7. В резолюции Ц. К. .меньшевиков нас назвали колеблющимся элемен
том и излишним балластом. Мы, рабочие трамвая, старые члены партии, ко
торые работали Ю-летиями, которые составляли главное рабочее сердце 
меньшевистской партии, с презрением оставляем- без внимания такую оценку 
нас и отвечаем меньшевистскому Ц. К.: если мы излишний балласт для мень
шевистской партии, надеемся, что станем не последними в авангарде рабо
чего движения.

8. Рабочие и крестьяне, разумеется, излишний балласт для тех, кто всю 
свою судьбу связал с буржуазией и капиталом. Чтобы окончательно бсво- 
Содить меньшевистскую партию от рабоче-крестьянского балласта, сегодня 
мы выбираем Инициативное Бюро, которому поручаем вместе с рабочими 
других производств организовать конференцию бывших меньшевиков. Мы 
обращаемся ко всем рабочим, ко всем трудящимся во-время одуматься 
*♦ оставить партию, желтым* знаменем которой пользуется буржуазия 
в борьбе против рабочего класса. Да здравствует всемирная пролетарская 
революция?».

Документ, разумеется, не нуждается ни в каких комментариях.1 Цен
тральный Комитет меньшевистской партии получил ответ, которого он 
заслуживал.

После этого замечательного выступления меньшеви.тского Ц. К. развал 
партии еше более усилился, несмотря на то, что Ц. К. меньшевиков проявил 
большую энергию: распространял листки и воззвания, уговаривал, угрожал, 
что вышедшие из партии будут.перед .лицом всемирного пролетариата ошель
мованы в качестве изменников революции и т. д., и т. п. Ничто не помогло;
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групповые и единичные заявления о выходе из партии лее время продолжа
лись.

Конференции бывших меньшевиков.
Началась подготовка к организации конференций бывших меньшевиков. 

Конференции состоялись во всех крупнейших городах и уездных центрах 
Грузии, они проходили почти одновременно, как в Тифлисе—столице Гру
зии, так ¡и-на местах. В некоторых случаях провинция даже опережала центр.

6-го июля состоялась конференция 1-го района1 г. Тифлиса. 1-й район— 
это -рабочий центр Тифлиса. Здесь расположены жел.-дорожные .мастерские, 
депо и ряд других предприятий. Сюда- входит рабочий поселок Нахаловка 
И для меньшевистской и для большевистской партии 1-й район всегда был 
основным районом.

На конференции бывших меньшевиков от рабочего района главным 
докладчиком выступал бывший член Центрального Комитета меньшевистской 
партии, бывший член Учредительного Собрания, один из виднейших рабочих—, 
меньшевик Фарниев. Конференция об’»вша меньшевистскую организацию
1- го раойна-распущенной. В своей декларации конференция, между прочим, 
заявила:

«Маш уход из (меньшевистской партии нельзя об’яснять ¡насилием со 
стороны правительства-. Это есть сознательный уход из рядов партии, кото
рая имеет много заслуг в прошлом, но которая сошла с исторического пути 
пролетариата. С болью в сердце оставляем ряды той партии, с которой были 
неразрывно связаны многолетней борьбой за рабочее дело». В заключение 
конференция заявляет: Ввиду того, что все рабочие вышли из меньшевист
ской организации 1 -го района, то «отныне никто не имеет права пользо
ваться именем тон организации, которая уже не существует».

Конференции состоялись также во 2-ом и 3-ем- районах Тифлиса.
2- й район целиком присоединился к декларации 1 -го района и со своей сто
роны заявил?

«Во имя сохранения в руках пролетариата всех революционных завоева
ний а интересах усиления пролетарской борьбы во всемирном -масштабе, 
конференция призывает всех честных революционеров об’единиться вокруг 
Советской власти для борьбы против капитализм» и контр-революции... Кон
ференция отвергает формулу меньшевизма: через демократизм— к социа
лизму—и призывает всех стать на платформу Советской власти».

Конференция обратилась к заключенным в тюрьмах меньшевикам и к 
.революционной молодежи с призывом уйти из рядов меньшевизма и стать 
под знамя пролетарской -революции.

Аналогичная декларация была принята конференцией 3-го района.
Конференция 4-го района а своей декларации, между прочим, заявляет:
«Не будучи Принципиально противником пролетарской диктатуры, 

меньшевистская партия все же об'явила борьбу пролетарской революции,
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признав ее несвоевременной, и тем очутилась в лагере врагов рабочего класса. 
Шествие русской революции по восходящей линии и перехол революционной 
власти от олной сталии ко второй оправлаиы историей. Меньшевистская 
партия, продолжая борьбу против Советской власти, группировала вокруг 
■себя обреченные историей элементы старого общества и среди этих элементов 
теряла свое социалистическое лицо. Вся борьба против Советской властч 
в настоящих условиях вызывает усиление реакции не только у нас, но и во 
всемирном масштабе, ибо поражение Советской власти' вместе с тел является 
поражением идеи социализма и, разумеется, поражением идеалов рабочего 
класса во всемирном масштабе».

Все районные конференции избирали делегатов на общегородскую тиф
лисскую конференцию. На тифлисской конференции было представлено 
1.800 человек. С докладом о диктатуре демократии выступал т. Мартынов 
(этот доклад он делал -почти -на всех районных конференциях >и на ряде 
уездных конференций). Далее, в порядке дня конференции стояли вопросы: 
национальный, о тактике грузинской социал-демократии, о развале партии 
и о созыве всегруаинской конференции бывших меньшевиков,

Декларация конференции, в которой '.меньшевистская организация Тиф
лиса объявляется распущенной  ̂ была принята всеми голосами при- 13 воздер
жавшихся. Вопросы порядка дня конференции обсуждались «о всей подроб
ностью. Центральный Комитет меньшевиков как на районных, так и на 
тифлисской конференции имел своих неофициальных представителей, кото
рые по кем пунктам порядка дня пытались отстаивать линию партии. Но 
дело это было безнадежно. Конференция, ведь, потому и стала возможной, 
что вопрос о политике и тактике -меньшевизма стал слишком ясным для по
давляющего большинства рабочих членов меньшевистской партии.

В своей декларации тифлисская конференция 'бывших меньшевиков го
ворит:

«I. В оценке Октябрьской революции- партия .меньшевиков ошибалась. 
История уже оправдала' переход власти в руки трудящихся масс.

«2. Борьба .меньшевистской партии против Октябрьской революции при
вела ее к борьбе против российского -пролетариата, а враждебное отношение 
этой парши к российскому пролетариату явилось ударом в сгмну истекав
ших кровью русских -пролетариев, которые вели борьбу против контр-рево
люции, пытавшейся ликвидировать все завоевания революции. ‘

«3. Разорвав союз с русским пролетариатом, .меньшевистская партия со
действовала антантовскому империализму в его борьбе п-ротив Советской 
власти. Тем самым меньшевистская партия изменила принципу борьбы за 
пролетарское дело.

«4. Дав полную свободу господства антантовскому империализму, меньше
вистская партия не пыталась заключить союз с русским пролетариатом, ко
торый нам несравненно ближе, чем империалисты.
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«5. Стремление рабочих и крестьян к восстановлению связи с русским 
пролетариатом безжалостно было задушено демократической властью Гру
зни.

«6. Не считаясь с тем обстоятельством, что всякая борьба против Совет
ской власти в условиях реакционного движения буржуазии ведет к гибели 
рабочего класса, его завоеваний, к гибели идеи социализма, меньшевики 
доселе продолжают неутомимую борьбу против Советской власти, чем льют 
воду на мельницу реакции».

Исходя из этих основных положений, конференция рвет с тактикой 
меньшевистской парт« и «твердо становится на позицию диктатуры проле
тариата», на основе которой, находясь в прочном союзе с крестьянством, 
пролетариат может «сохранить в своих руках власть».

Больдюй интерес представляет уездная конференция, состоявшаяся 
в Кутаисе в первых числах июля. Инициатива созыва этой конференции при
надлежала рабочим меньшевикам г. Самтреди. Подготовительная работа 
конференции велась в течение двух 'месяцев. Центральный Комитет .меньше
виков, учитывая всю важность для себя кутаисской организации, — самой 
важиой в Западной Грузии,— прнлатал все усилия к тому, чтобы сорвать 
эту конференцию. Подготовительная работа протекала в условиях почти 
полной свободы для агентов меньшевистского Ц. К. вести агитацию—и устную, 
и печатную—против инициаторов конференции. По окончании конференции 
ее руководитель Бахтадзе, видный рабочий деятель .меньшевистской партии, 
в газете «Коммушсти» писал:

«Заявляем во всеобщее сведение—и соответствующие документы, под
писанные и с печатью, у «ас «имеются,—что в Кутаисском уезде в избира
тельной камлании на конференцию происходила форменная шейная борьба 
между двумя течениями меньшевизма. В эту борьбу власти совершенно не 
вмешивались... На одной стороне стояло Инициативное Бюро, рабочие мень
шевики города Самтреди, на другой стороне стоял меньшевистский Ц. К. со 
своими специально посланными эмиссарами, со своими местными агентами, 
прокламациями, листками, инсинуациями, провокациями и, представьте, угро
зами. да, именно угрозами, что они «расправятся» и т. д.».

Конференция окончилась блестящим успехом для сторонников ликви
дации партии. В выборах делегатов приняло участие 1.630 актив«1!«  членов 
партии. Среди них больше половины рабочих города Самтреди, ж-д. района 
Кутаиса, Тквибульских копей и т. д. Социальный состав делегатов конфе
ренции: рабочих— 117, крестьян—115, служащих—70, интеллигентов—8, 
прочих— 1 1 , всего—321. Национальный состав: мусульман—1, русских—2, 
грузин—318. По образовательному цензу: с высшим' образованием 3, со сред
ину.—32, с низшим—135, с домашним—145, неграмотных—6. Но самое 
интересное, разумеется, партийный стаж. Со стажем до 1905 года— 145, 
почти половина, со стажем от 1905—1914 г,—30 человек, с 1914— 1917—
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101, с 1917—45. Таким образом почти 80 7с всех делегатов— члены партии 
с дореволюционным стажем.

Почти во всех районах, сельских обществах, селах организащ*» мень
шевиков об’явлены распушенными. С основным докладом m  конференции 
выступил тов. Мартынов. Его выступление вызвало бурный энтузиазм. Кон
ференция устроила ему продолжительную овацию. По окончании конферен
ции на улицах Куш ка были устроены грандиозные демонстрации... Похо
роны меньшевизма в Кутаксе—«а родине Чхеидзе и Церетели — носили 
весьма торжественный характер.

Т у т—конец!
22-го августа со:тоялась всегрузинская конференция бывших меньше- 

виков. Она подвела »ггоги проведенной работе исторического значения и кон
статировал^ совершившийся факт—смерть грузинского меньшевизма. Гру
зинская социал-демократия как партия рабочих и крестьян умерла. Остав
шиеся в ее рядах интеллигентские, мещанские, .мелко-дворянские элементы 
могут еще на некоторое время размахивать «старым знаменем» партии, но 
по своей социальной природе это будет «новая» партия грузинской средней 
буржуазии.

Рабочий класс Грузии целиком сплотился под знаменем коммунизма. 
Пролетарии, прошедшие хоть и меньшевистскую, но революционную школу, 
снова обрели истинный путь революции и социализма...

выше мы сказали, что развал -меньшевистской партии Грузии является 
«небывалым«. Понятие «небывалый» относится, в сущности, к темпу, к сроку, 
б течение которого этот развал произошел. На деле, в Грузии повторилось 
то, что произошло в России. Но в России меньшевизм развалился в течение 
пяти лет, в Грузии он крахнул в течение пяти месяцев. Это небывало!

Особенность заключается еще в том, что развал «партии в Грузии сопро
вождался борьбою, активностью уходящих. В Росции уходили пассивно. 
В Грузии, уходя, взорвали партию, предательство которой стало очевидно 
для ее пролетарской части.

Вообще говоря, всякая -победоносная пролетарская революция неизбежно 
убивает меньшевизм. В Германии, где социал-демократия уже основательно 
зашаталась, она сгорит в огне революции. Судьба русско-грузинского мень
шевизма не избегнуть всемирной социал-демократии.

В Германии меньшевизм, ловидилюму, погибнет в историческое завтра. 
«Социалисты» Англии, Франции, Бельгии, Швеции имеют еше некоторый 
срок...

Во всяком случае, сегодня одно несомненно: в Грузни «незабвенные 
недели» для вас, Вандервельды и Макдональды, Ренодели и Сноудены, более 
не повторятся—никогда!

Тут—конец!



Научная организация труда и ее анар- 
хистсное выявление.

Я. Шатуновский.
По:лц пяти лет Советской власти казалось бы нет уже надобности 

локаз^ать, что командные высоты пролетариата вообще и идеологические 
в частности выдерживают натиск буржуазной и .мещанской стихии, когда 
они е твердых руках коммунистов, и тем не менее научная организация 
труда, к сожалению, находится под влиянием и воздействием- идеологии- ра
ботников, только по недоразумению занимающих наши высоты.

Первое место на этих высотах занимает поэт А. Гастев. Сильное перо 
и образный язык делают его -статьи и книжки для -многих привлекательными 
и вызывают готовность верить ка слово в полезность руководимой им ра
боты.

Ввиду широкого распространив, которое получает сейчас литература 
по научной организации труда-, необходимо внимательно отнестись к его 
последней книжке «Восстание к у л ь т у р ы », которая к тому же претендует на 
то, чтобы по этим вопросам стать и руководящей « Республике и без долж
ного отпора может на некоторое время ею сделаться.

А. Гастев, его идеология и  его Институт идут, как пена на гребне про
изводственной волны нашей революции. Пена всегда на гребне, но не всем 
видно, что это только пена. И 'Поэтому книжку А: Гастева, в которой он 
собрал свои основные манифесты, необходимо -разобрать детально.

Сначала обложка. В верху -на» черном фоне сероватый А. Гастев. Затем 
идет название—«Восстание культуры». — Восстание не простое, а символиче
ское. Буквы все возрастают. Над ними вьются не то молнии, не то стрелы. 
После «А», которое занимает уже почти пол обложки, восстание идет на 
убыль, и буквы подпираются изображениями символических прямых углов 
и тупоугольного треугольника. Сама «культура» призрачно-синяя и клепа
ная. Клепана она неграмотно: по одной заклепке на каждый шов, так что 
расшатать ее .могло бы дитя малое.

Пожалуй, нечего и расшатывать. Это, собственно, не заклепки, а одни 
только дыры—тронь, все рассыпется. К сожалению, ее защищает подпись 
под книжкой: издательство «Молодой Рабочий».
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Эта внешность характерна для А. Гастева, который, как Армия Спд-. 
сения, берет сначала показательной пестротой, а потом громкими, но пу
стыми фразами.

Крикливая внешность могла’ быть работой 'самих издателей. Бывает, 
что издатели придадут твоей книжке такой вид. что от нее приходится отка
заться. В данном случае этого нет. Этими поломанными буквами разных 
паэмеров А.. Гастев занимает нередко целые страницы наших гаает. После 
обложки идет портрет А. Гастева. В полукружном сиянии архангела кубист
ские пятна демона. Лицо по линии середины глаз разрезано пополам, и по
ловинки грозно сдвинуты. Шея Дон-Кихота Ламанчского, кое-где подпра- 
пенная топором., уходит в свиттер, излучающий сияние. Вся грудь покрыта 
огромной ладонью руки, п»видимому, вдохновенно вооруженной пером поэта, 
п по стремлению к величественно1;ти напоминает руку на портретах Козьмы 
Пруткова.

Вокруг лица воздушные замки, телеграфные столбы, вз£ызы и зна-мени- 
тые гастевские спасатели отечества!: молоток и зубило. ■

Еще одна страница для совершенно бессмысленного рисунка', сделанного 
почему-то в клетку. Можно перейти1 к самому содержанию книжки.

Сначала предисловие. «Сноровка и выдержка прежде всего должны быть 
в Ваших работающих руках, в Ваших ходячих ногах. Они автоматически 
дают выдержку и сноровку Вашей голове» (стр. 4).

Оригинально и просто. Обрабатывать голову задача трудная вообшеУ 
а для А. Гастева—в особенности. Давайте руки, давайте ноги. Кулачный боец,4 
велосипедный гонщик—вот истинные автоматические мыслители; рубщик 
зубилом—вот выдержанный готовый работник мысли вот уже обученный 
борец за новый мир. Читать Маркса и даже книжку А. Гастева уже нену жно, 
пожалуй, вредно.

Последнее верно, и пусть бы А. Гастев обрабатывал руки к ноги, нет,, 
он пишет .книжки, «долбит в одну точку» (стр. 4) и претендует не более, 
не менее как на то. чтобы «мне этими 'строками удалось создать хотя бы 
по десятку долбежников в каждом городе (стр. 4). Это к 2.500 городам 
СССР приписать 0. А много ли А. Гастев знает книжек, которые бы давали 
сразу 25.000 долбежников. Или ему. наоборот, може.т быть, оскорбительна 
ничтожность моего предположения, и он называет городами и села, которые 
больше других городов—бесчисленные большие и. промышленные села. Ураль
ские и др. заводы и т. д. -Может быть, речь идет не только о бедной, негра
мотной, книжек не читающей СССР, где в большинство городов эта книжка, 
.пожалуй, и не попадет, а обо всей богатой загранице, о Европе и Америке.— 
п при этом в каждом городе десяток. Это уж, называется, счет потерять. 
Помилуйте, А. Гастев, нельзя ли примириться на меньшем, ведь у самого 
Хлестакова было только 30.000 курьеров.
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Первая глава «Бьет час», и нам «из той рухляди, какая осталась, надо 
почти делать все своими собственными силами» (стр. 5).

Бот непонятно, почему из рухляди. Царя мы смели, чдаовника Акакия 
Акакиевича смели, 'свадебного генерала не сьгщешь—смели. Смели помещика, 
фабрикант Вукуло и купец Кит сметены—всю живлю рухлядь смели. Но 
сметенное, в виде всяких губошлепов и бумагомарателей науки, искусств 
и техники, хотя бы ода занялись даже НОТ-ом.—сметем. Это уж—будьте по
койны. Из живой рухляди, сметенной и несметенной, ничего не сделать даже 
А. Гастеву при всем его старании.

Но может быть та рухлядь, о которой говорит А. Гастев,—орудия про
изводства и сырье?

Сырья не осталось, но оно текуче, и его обычная жизнь — одда год. 
Создадим ли мы его или купим за границей в обмен на урожай, это не будет 
оставшейся рухлядью, а оборудования у нас достаточно много—отличного. 
Для выплавки чугуна из 65 домен Юга России работают 2. Трудно ли выбрать 
такие, которые лучше тех, что работают в Европе и Америке? Там же 
катают сортовое к листовое железо 5 заводов из имеющихся 17. То же во 
всем, вплоть до 1У:- миллионов исправных веретен в текстильной промышлен
ности Московского района, из которых работает \У>. Кое-где оборудования 
не хватает, но вообще его избыток. При избытке говорить о рухляди не 
приходит-я; но если бы это было так, то и тогда' только дрянной столяр 
может тупы» рубанком строгать гнилую колоду. Ничего у него из такой 
работы не выйдет.

Мы идем другим путем. Наша ставка на нашу лучшую в мире руду, 
на дубовые и буковые леса, на мачтовые сосны, на лучший в мире лен, на 
первоклассный хлопок, посев которого мы в этом году утроили, на мерино
совую шерсть, которую мы вновь заводим.

Не знаю, на какой рухляди умеет работать поэт Гастев, наша! ставка 
на машинизацию лесных и всяких других заготовок, на агрикультуру, на 

} новую технику, по пути которой идет Германия, выбрасывая старую как 
Ц|еокулающуюся в тяжелых условиях денежной депрессии.

А. Гастев слыша.], что нет средств для новой техники, но, может быть, 
А. Гастев слышал и о том, что снегоочиститель стоит дешевле тех лопат 
и кирок, которые он заменяет, и его стоимость -иногда окупается его рабо
той за один день. Может быть, А. Гастев сльанал о паровом молоте в 5 тонн 
или о пневматическом молоте, который делает 3.000 у’даров в минуту и за
меняет сотни и тысячи кузнецов, может быть, он вместо поэзии рухляди 
займется простым подсчетом того, насколько меньше нужно затратить 
средств на изготовление пневматики по сравнению с ручным дзеба-тгем мо
лотком по зубилу и сколько новых мехДнических-хстановок мы ежедневно 
ввозим и изготовляем? Может быть, он учел бы и то. что молоток и зубило 
это только так называются «собственными силами», а они тоже в наше 
время требуют техники. Для них нужна сталь и ее высоконаучная обработка.
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В понятие рухлядь у А. Гастева укладывается, ловиднмому, многое. 
«Есть черты,—впишет он в начале этой главы,—покрывающие одним на
строением самые различные группы и слои населения. Этим настроением за
ражены в значительной степени « революционеры и контр-ре волюционеры. 
попы и атеисты, старики и юноши, рабочие и капиталисты, простой поденщик 
и советский сановник. Эти черты—раздумье, неверие, скептицизм, ожидание.

«Даже партийные рамки, дювндимому, не способны обеззаразить широкие 
.массы от этих настроений» (стр. 5).

Интересны эти сопоставления: рабочие и простой поденщик оказываются 
понятиями разными; первому противопоставляется капиталист, второму — 
советский сановник. О каких сановниках речь? У нас есть советские ра
ботники, годные и негодные—сановников пока нет. В:ть закомиссариашиеся. 
которых мы при чистке выбрасываем, а в обычное время гоним вон, и потом 
не >все ли, вообще, равно, какие настроения у всех этих групп, кроме групп 
трудящихся, и типично ли для трудящихся нашей эпохи—раздумье, неверие, 
скептицизм, ожидание? Казалось бы та, революция, в которой так или иначе 
участвует А. Гастев, дала основание считать господствующими другие на
строения.

«Как безумно мало людей, — восклицает он далее, — помешанных на 
одной определенной организационной идее» (стр. 5). Помешанных, по сча
стью, -мало,—часть обезврежена посредством изоляции в сумасшедших до
мах. Но есть такие, которые помешались на следующем:

«При усилии или, вернее, при суровом насилии над собой можно, очу
тившись в лесу только с огнем, ножом и с полпудом хлеба, разверну ть через 
полгода настоящее хозяйство. Только надо вдуматься на другой же день, 
как крепче устроить упорные колья для костра, состряпать лопату, смасте
рить лом, набрать с’едобных листьев, ягод и кореньев и даже устроить 
аптеку» (стр. 8).

Робинзон Гастев захватил кое-что лишнее. Зачем ему полпуда хлеба? 
Пощипать травки .можно уже в первый день. Зачем огонь? Его можно вы
бить камнем, добыть трением. Нож человеку помешанному прямо опасен, 
и при этом дама им все равно не построить, и в лучшем случае его сразу 
испортишь, занявшись понятными и нужными только помешанному упор
ными кольями для костра».

В патетической главе «Бьет час» есть не только бред, есть и бредовые 
идеи, например:

«Профессора и учителя, бросьте принципиальное непротивленчество 
Баг их трудовых школ. Рядом с беззаботной прогулкой ребенка по истории 
культуры делайте ему принудительные прививки энергшг и работайте по 
педагогической инструкционной карточке. Как занимаются культурой жи
вотных, так же надо заниматься культурой людей» (стр. 10).

Итак, Луначарского в отставку. В Наркомы Просвещения клоуна Ду
рова. Давайте организовать изготовление дрессировочных хлыстов вместо



256 Я. ШАТУНОВСКИЙ

учебных пособий. Можно, учитывая нее же некоторое фиэиче:кое отличие 
человека от животного, заменить хлысты нагайками.

Можно было бы на' этом вопрос об А. Гастеве покончить, если бы он 
не умел, как тургеневский Аркадий, говорить красиво и если бы им не были 
увлечены многие товарищи; перейдем поэто.му к следующей главе.

Речь идет о «народной выправке»,—подход исторический.
«•Под ружье стало сорок миллионов человек. А Европа и Америка го

товили вторую сорокамиллионную смену». «Россия ответила1 революцией. 
И, к  удивлению многих, здесь, кроме п е ш  марсельезы и красных флагов, 
пронеслось настоящее черное знамя грязи, копоти, гражданской войны, го
лода, людоедства» (стр. 12). Грязь и копоть, голод и людоедство—все от ре
волюции. Это ли не .мещанство?

Дальше идут следующие не менее мещанские, но еще более устаревшие 
рассуждения.

«Революция экспериментально, почти лабораторно показала, что за 
стихийные лод’е.мы и стихийные реакции в нынешние времена придется рас
плачиваться катастрофой культуры» (стр. 12).

Итак, культура погибла, и нужна1 новая,—нельзя же без культуры. На 
этом основании дальше, в форме пафоса и реиэл-юцчяж-ной фразы, идут мещан
ские рецепты, и «можно быть уверенным, что Вы из -наблюдения хотя бы 
кал криком торговок на базаре создадите особую науку»- (стр. 13). При этом 
А. Гастев и не думает спросить вас, считаете ли вы нужным этот крик изу
чать. Тут «любовь к  трудовым орудиям» (стр. 14). При чем «все орудия, 
все обработочные машины, это—интуиция человеческого тела,, человеческого 
организма» (стр. 14).

На этом глубокомысленном основании все сводится к изучению и -под
бору человеческой машины. «При такой постановке и кретин найдет свое 
место, и сумасброд—подходящий бассейн (стр. 16). Неясно, что это значит, 
но надо думать, что А. Гастев тогда нашел бы другой бассейн, а не тот,
•с котором он сейчас плавает.

Подбор и ггзученме, конечно, -недостаточны, основа всего—тренировка. 
Реальная политика А. Гастева это «Если прежде гимнастика Мюллера была 
в комнате барчука или любителя, тренировочные модели должны быть не . 
только а заводах, но и в каждой крестьянской ■избе»’ (стр. 16). Непонятно 
только, что раньше,—тренировочная модель, плуг или хотя бы соха1. -Еше 
«нашу страну надо о-город-итъ. надо урбанизировать» (стр. 16).

Я:но. что сейчас, реально, это значит город-ить чепуху. И «вот ком- 
плеск той культуры, за которую надо биться нашей стране» (стр. 17).

В рассмотренных главах А. Гастев вырисовывается уже с достаточной 
спределениостып. тем не менее не остановиться на следующей главе нельзя.
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«Электризация и народная энергетика» .может »служить примером тому, 
как можно долгое время иметь успех, если свое предприятие обставить до
статочно помпезйо,

Сначала расшаркивание перед делом, которое из рухляди как будто 
не создашь. «Самым лучшим, самым вдохновенным словом, которое вскрыло, 
как новая скрижаль новой России — эти» словом стала — электрификация» 
(стр. 18). для которой, по сведениям1 А. Гастева, «»создано планирующее го
сударственное учреждение—Госплан, которое развивает свою плановую 
работу на основе электрификации» (стр. 19).

Пышно расшаркавшись перед электрификацией, кулик начинает хва
лить свое собственное болото. — «Электрификация только одна полоса г у 
дущего возрождения России. Оно неминуемо должно найти свой отвлик 
в биологии современного человека» (стр. 21). Ни больше, ни меньше, давайте 
сразу новую биологию, но вот беда: «не сложился еше, еше не пришел ге
неральный план этой народной энергетизации» (стр. 21). Нет плана, и вот 
А. Гастев предлагает такой план.

Невольно вспоминается поэт Бородавкин, он же учитель словесности, 
который спьяна об’яснял гимназисткам, чти такое поэтическая вольность, 
перепутав стихи» Пушкина:

Пшчка божия
Не знает ни заботы ни труда хлопотливо,
Не свивает долговечного гнезда в долгую ночь.
На ветке дремлет солнце красное.

Можно ли не знать им заботы, ни труда хлопотливо? Можно ли вить 
гнездо в долгу ночь? Может ли солнце красное дремать на ветке? Не может, 
но поэту говорить об этих вешах разрешается. Это—поэтическая вольность.

Времена изменились, поэт Бородавкин, он же учитель словесности, 
ушел в вечность. Нет «педагогичен» гимназисток. Поэта Бородавкина1 сменил 
поэт Гастев, теорию словесности1 он заменил рубкой зубилом. Путает он 
уже не птичку божию, а научную организацию труда. Но нам не пристало 
заменить гимназисток.

А. Гастев делает все это в состоянии совершенно трезвом, делает убе
дительно, но не доказательно: тут и необходимость «убить все философские 
замашки» (стр. 21). Если- все, то, очевидно, «■ матершлиэм и Маркса цели
ком. Тут и «та патриотическая растяпость, которая характерна для всех 
наших былин, анекдотов и художественной литературы должна быть убита 
бесповоротно» (стр. 22), по рецепту Скалозуба — «Собрать бы книги все 
и сжечь».—Тут и «мы должны изобретательность возвести в научный эле
мент воспитания» (стр. 22), и уже Тогда, повидимому, кретин не только 
найдет свое место, но и будет изобретать. В конечном счете, «дежурные 
современной цивилизации», ввиду их отсутствия, требуют всего только со
здания нового человека, но это дело пока кончается довольно мирно, 
ограничиваясь -пока одной агитацией. «В этой области нужен такой же

•Красная Поем .М в (К). 4
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.революционный призыв к ученым биологам, какой сделала власть по отно
шению к инженерам и экономистам в вопросе электрификации» (стр. 23).

Основное практическое предложение этой главы производит впечатле
ние заимствованного из остроумной пьесы Е. Зозули, ставившейся е Терев- 
сате. Тот сочинил пьесу «Хла-м», © которой Коллегия Высшей Решимости по 
рецепту мудреца Ака проверяет право обывателей на жизнь. Хлам должен 
уничтожаться. Но во втором действии оказывается, что из этой коллегии ни
чего не вышло. Обыватели нашли средство доказать отсутствие права' на 
жизнь самой Коллегии Высшей Решимости, и она обратилась и Коллегию 
Высшей Деликатности, занявшись поздравлениями обывателей и пожеланиями 
нм плодиться и размножаться.

«V. Гастев осторожнее Ака. Он не едет дальше «психологического 
паспорта». Но зато Авс скромнее к «е идет дальше рампы Теревсата. Ак сам 
оказывается хламом. А. Гастев до второй части своего фарса еще не дошел.

«Было бы непростительно,—пишет А. Гастев, —■ брать на ответствен
ные посты людей только потому, что он профессор или только потому, что 
он называется коммунистом, нужно этих людей проводить, по крайней мере, 
через полугодовой стаж, где бы за ними тщательно -наблюдали и запи
сывали их психологические реакции, инструментально измеряли их и выда
вали бы психологические паспорта» (стр- 23).

Не имея шгкакого психологического паспорта и не имея основания на
деяться получить удостоверительный, А. Гастев берется не только дать плач, 
равный электрификации, закончив ряд путаных соображений заявлением: 
«Вот семь линий, из которых должны быть сконструированы принципы на
родной энергетики в унисон электрификации России» (стр. 24). — А. Гастев 
идет дальше.

«В предчувствии этого нового*мира мы создаем1 в Москве Центральный 
Институт Труда, который хочет одновременно с технической проблемой 
электрификации России энергетизироеать человека» (стр. 25).

Можно было бы потерпеть еще один институт. У нас их много. Но 
А. Гастев претендует ни больше, ни меньше, как на то, чтобы «те семь 
лабораторий, которые сейчас развернуты в Институте Труда, и которые 
отвечают поставленным выше проблемам» должны быть так же признаны 
•новой Россией, как признан ею план электрификации России, а работа Инсти
тута должна находиться под таким же строгим фиксированным вниманием 
власти, как и электрификация» (стр. 25).

У читателя, который не знает о том, чтб этот институт собою пред
ставляет, невольно возникает .мысль. Если А. Гастев не стесняется ставить его 
на одну доску с Госпланом, и его работу с электрификацией, значит — он 
представляет собою что-то ценное.

В этой главе вокользь и глухо, по довольно невинному поводу, выплы
вает чужая враждебная нам- идеология, которая вполне ясна из следующих 
строк.
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«Л1ы говорим не об охране труда: здесь может быть столько филантро
пическо-дамских ошибок, околыко в обществе покровительства животным» 
(стр. 2 1).

А дальше перо поэта А. Гастева дописалось до следующей фразы: «Мм 
тут со всех сторон запутаны истрепанным. мочалом охрано-трудческих, по
лицейских и обывательских идей» (стр. 24).

Вряд ли нам нужно говорить о том, что такое охрана труда в рабочей 
стране. Вряд ли человек мало-мальски грамотный в вопросах научной орга
низации труда может не знать, чтб основным условием его производитель
ности является светлое, чистое, просторное, вентилируемое помещение и т. д. 
Говорить об этом почти через 6 лет Советской власти незачем, «о одно 
я хотел сказать. Когда-то мы, организованные фабричные, такую развяз
ность оценивали легко и быстро. Сейчас на фабрике ее тоже оценили бы 
сразу, если бы ее не поддерживал авторитет учреждений, дающих на это 
деньги, и издательство «Молодой Рабочий».

Идет затем основная глава «Тренаж». Сначала рисунок нажимающих 
рук и заявление «от горячих споров об образовании, воспитании и культуре 
мы переходам к «Тренажу» (стр. 29).

Создание пластики движения для А. Гастева совершенно недостаточно. 
«В понятие физической 'Культуры должно ©ходить уменье питаться не много, 
но сьгшо, с регулировкой расписаний пищи даже в пределах самых бедней
ших возможностей, усиливая или уменьшая количество соли, черного хлеба 
и ©одет» (стр. 30). Голодное существование рабочего, пережитое и не рабо
чими в первые годы революции, возводится в перл '.»здания. До мяса п белого 
хлеба А. Гастев не додумался.

Зато он додумался до «-психологического тренажа», цель его «автома
тизм» (стр. 31).

«Тренировка,—путает А. Гастев,—и есть то, что предрешает автома
тизм, м даже больше.—4то предрешает автоматизм социальный. Этот со
циальный автоматизм является залогом цельности и нерушимости человече
ской культуры в тот момент, когда' рушатся ее материальные опоры. Вопросы 
социальной дисциплины, вопросы темпа налаженного функционирования об
щества, конечно, решаются этим социальным автоматизмом» (стр. 33).

А мы по необразованности строили именно на материальных опорах, 
не рассчитывая на то, что они рушатся. Мы не только не захлебываемся 

•от доведения тейлоризма до абсурда, но вообще вносим в него существен
ные реформы, и в том числе корректив сознательности, а следовательно, 
и воли к труду. Тренаж для нас, это—усиление координации между хочу 

-и .йогу. Агитотделы мы не закрыли, сознательность будим и -поддерживаем. 
А Гастеву она не нужна1 даже для того, чтобы начать тренажем воспитывать 
эту самую автоматичность.

17*
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«Конечно, — говорит он, — нельзя лроповедмвать телесное наказание, 
но, во всяком случае, -надо без колебания ставить суровый- терпеливый тре
наж, не чуждый и принуждения» (стр. 32).

Проповедывать -как будто бы действительно нельзя, но и применять
в каком бы то ни было виде тоже нельзя. Уж лучше проповедыватъ.

И. наконец, после бессмысленной страницы 34, занятой ломанными 
буквами и молнией. А. Гастев, который* таким образом пытается крикнуть 
«разворачиваем», издал свой основной манифест, основную главу книги. 
«Восстание культуры».

.Монтеры.
Вот вам выжженная страна.
У вас 8 сумке два гвоздя и камень.
Имея это — воздвигните город" (стр. 35).

С электрификацией или без? О ней уже больше нет .речи, и опять 
А. Гастев не может без излишеств. Зачем таскать в сумке камень? При 
постройке города будет достаточно камня и щебня. Почему два гвоздя? 
Нельзя ли «долбить» одним. Выжженная страна тоже странно выжжена. 
«Молодая «страна с непроходимым пластом тайги». Но выжженная тайга про
ходима, и если тайга есть «пласт» вроде чернозема' или суглинка, то ведь 
мы как будто ходим по поверхности и пласты проходим только в горном 
деле, «с четырехсот-тысяче-верстнымн реками», для выжженной страны реки 
как будто длинноваты, но это, может быль, увлечение наборшика, первого 
гастевского «долбежника». «С бескрайными равнинами, по которым' на бе
шеных ходулях мчатся бураны», а эти бураны в выжженной стране снеж
ные? «Чуть вышедшая из стадии кочевья», самые монтеры тоже кочевники? 
«Европо-Азиатская громада—Россия, где по уш:а завяз и чуть не утонул 
в болоте Петр I» (стр. 35), тонул в болоте в выжженной стране—чудак!- 

И вот, в этой «выжженной стране», в которой сейчас недурной уро
жай, которым мьг уже в этом году сможем ослаб1*гь стихийно выигравшую 
войну Америку и поддержать катастрофически ее проигравшую Японию, 
Советская власть организует тракторостроение, закончило Каширу, кон
чает Шатурскую силовую станцию, ведет работы на Волховстрое, на Кизе- 
левскон и др. ¡станциях, строит фосфатные заводы для культурного удобре
ния, увеличивает производительность наших- заводов, везет в Московский 
район хлопок иностранный и пз союзной Туркестанской республики. Поезда 
Москва—Иркутск, Петроград—Бату.ч и псе прочие вплоть до Москва—Кун
цево стал« уходить и приходить минута- в \изнуту. Аэропланы Юнкерса свя
зали Москву с Кенигсбергом,. Харьковом, Ростовом, Новороссийском. Рус
ский инженер Шелест изобрел, и на советские деньги строит тепловоз 
со взрывной турбиной, которая является последним словом техники и сокра
щает расход паровоза на топливо втрое. Русский инженер Япольский кон-
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стру-ирует новые мапнитофугальные машины, составляющие в новейшей тех
нике переворот. Начало сети радиостанций в России положено Советской 
властью и т. д. без конца. Растут новые люди, новые средства и новые формы 
нашей величайшей эпохи. А. Гастев этого не видит и не хочет знать. Вместо 
всего этого, он -предлагает «восстание культуры».

«В какой же форме?»—спрашивает А. Гастев и отвечает:
«В форме новой 'своеобразной робинзонады. Мы должны быть колони

заторами своей собственной страны. Мы, конечно, нас небольшая кучка 
в аграрном пустыре.—автоколонизаторы» (стр. 37). Это под стиль другого 
поэта Игоря Северянина сейчас не серого, а белого. У того, дота едет в юрту 
эскимоса. Но эта дама последовательнее А. Гастева. Авто-колонизаторство 
у нее действительно, на- «ландолете бензиновом»; что у нее лежит в несес
сере Игорь Северянин не пишет, но об этом можно судить по практичности 
его использования. «Я достала фрукты и стала пить вино». У А. Гастева 
в «несессере культуры» лежат две спички, один камень, палка и... все 
(стр. 39).

И дался же ему этот камень. Всюду он. бедный, ташит его с собой. По 
счастью это ему'.не тяжело, и свое «Восстание -культуры1» он заканчивает 
призывом: «На громадном, материке <*ы воскресим и возвеличим гениальный 
образ Робинзона, сделаем его шефом нашего культурного движения» (стр. 43 
гг последняя).

Шефом? А кто же будет работать? Кто будет строить?
Если А. Гастев рассчитывает по старому на туземного Пятницу, то тот 

хоть и в «выжженной стране», но под .большевистским влиянием поумнел 
и сейчас долбить двумя гвоздями камень, чтобы вышел город, не согласен, 
сколько бы'об этом А. Гастев не нагородил чепухи.

На нашей первой Сельско-хозяйственной Московской Выставке Пят
ница учится не тому, как обслуживать своего навязчивого, ненужного ем> 
теперь гениального Робинзона, а как насадить у себя в своем новом Союзе 
Советских Социалистических Республик новую технику и агрикультуру 
своим простым умом и темн формами труда, которым1 под знаменем действи
тельного НОТ он'обучается я сейчас заполненных им ВУЗ’ах. И всего лучше 
бы А. Гастеву своей палкой из «несессера культуры» выбить себе всю свою 
Робинзонаду -из головы.

«По десятку новых долбежников в каждом городе» А. Гастев для своих 
«идей» не найдет. Они действительно интересны и поучительны, но только 
для тех, кто -изучает навязчивые идеи.

-Но когда книжку выпускает издательство «Молодой Рабочий» при Цен
тральном Комитете У. К. С. М., то этот сумбур может встретить поддержку 
не только среди.неудосужившихся разобраться в этом идеологическом вздоре 
руководителей учреждений, -поддерживающих А. Гастева, но, что гораздо 
страшнее, среди нашей молодежи, составляющей наш грядущий день. Этого 
не должно быть.
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Физические основы жизни 1).
Профессор Эдмунд Б. Вильсон.

(Пер. С. И. Зимина под редакцией и с предисловием Б. М. Завадовсного.)
Я был очень польщен приглашением говорить перед данным собранием, 

и тел» более мне это приятно, что человек, >в память которого основано лек
ционное общество—Седжвик, был всю жизнь моим хорошим другом. Моя се
годняшняя тема взята из бесконечно малого, но всеоб'емлющето <мира-, ле
жащего в границах видимости сложного микроскопа; мира, могущего пока
заться очень отдаленным от области санитарии и общественного здоровье, 
чем занимался Седжвик. Но я уверен, что мнение самого Седжвика было бы 
иное, ибо он был одним из первых учителей общей биологии в нашей стране 
и привык думать о феноменах жизни, как о проявлении и свойствах прото
плазмы.

У '.меня сохранились яркие воспоминания, как мы с ним ъ дни нашей мо
лодости, студентами, попали на лекцию «Физические основы жизни* Гекели 
в Эдинбурге и были ею очарованы. В этой замечательной лекции, читанной 
в 1868 году, знаменитый английский биолог выставил некоторые общие вы
воды, касающиеся протоплазмы, выводы, вытекающие из 'работ таких иссле
дователей, как Де-Бари, Макс Шульце, Кюнэ, Брюкке и Лайонелъ Биль. 
Гекели прочел лекцию блестяще как со стороны красоты слога, так и со сто
роны философской трактовки. Отчасти по этой причине, «о более из-зп 
предполагаемых материалистических выводов, она возбудила немедленный м 
широкий интерес в публике. Оам Гекели предостерегал, что (Принять эти вы
воды равносильно тому, как если бы «поставить одну ногу на первую сту
пеньку лестницы, которая, ш  мнению большинства, противоположна лест
нице Иакова и ведет в противоположную -сторону от неба». Сам он не быт 
материалистом, а, наоборот, верил, что материализм ведет к серьезной фило
софской ошибке. Несмотря на это, выводы его вызвали бурю критики и про
теста, которые дошли до своего апогея несколько лет позже: после того, как 
Тиндаль в знаменитой речи в Бельфасте провозгласил свою веру в неживое

1 ) Первая лекция в память Седжвика (Зеау'А'кк), прочитанная в Бостоне 29 декабря 
1922 г. Впоследствии она будет опубликована полностью с иллюстрациями в издании 
Массачузстского Технологического Института Биологии и Народного Здравия.
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вещество, в качестве «залога и силы каждого (проявления земной жизни». 
Ьывсды Гекели, получившие 60 лет тому* назад наименование ересей', теперь 
общепризнан«, но проблемы изучения свойств протоплазмы с течением вре
мени нисколько не потеряли своего захвапАакнцего интереса. В маком свете 
представляются нам выводы 1Тксли после полувекового процесса биологии?

Необходимо помнить, что эти выводы были формулированы до того, как 
появилась на свет современная цитология, и задолго до того, как сложилось 
ясное представление о клетке, как о коллоидальной системе. С нашей тепе
решней точки зрения мы употребляем слою протоплазма, к-ок обобщающий 
термин для обозначения субстанций, которые образуют активное или живое 
вещество клетки. Я употребляю множественное число, «субстанции», обду
манно; -именно в этой части утверждения Гркслй требуют в настоящее время 
поправки. У слушателей его лекции получалось* впечатление, что прото
плазма есть единая химическая субстанция или «живой белок». В своих всту
пительных словах он говорит о физической основе жизни, как «об особое 
рода материи, общей для ъсех живых существ». Он рисует соединение не
живых субстанций, каковы вода, аммиак, углекислый газ, » «еще более слож
ные тела, протоплазму»; основные свойства! этой субстанции, он утверждал, 
должны являться результатом природа и расположения ее молекул. «Мысли, 
которые я сейчас высказываю,—сказал Гекели,—и ваши мысли, вызванные 
ими, являются результатом молекулярных изменений в той живой материи, 
которая является источником- также и других наших жизненных про
длений».

В одном смысле эти слова без сомнения правильны, ко все же они спра
ведливы не в полной -мере. Давно уже стало ясно, что то, что мы называем 
протоплазмой, не есть химически однородная субстанция. Это есть смесь 
многих субстанций, смесь в вышей степени сложная, в которой происходят 
беспрестанно (различные изменения; несмотря на это, она сохраняет в про
должении бесчисленных ¡поколений свой собственный- -постоянный характер. 
Очевидно, клетка чрезвычайно сложна, она Является микрокосмам, живой 
системой. При помощи микроскопа мы различаем в этой системе светлую 
основную субстанцию или гиадоплазму, в которой находится много различ
ных оформленных телец, очень различных по форме и функции; каждое из 
этих образований играет особую роль в деятельности системы. Примером 
этому -могут служить ядро, цитоплазматические хондриозомы и пластиды, 
аппарат Гольджи и центр озомы, различные грану ли и фибриллы. Некоторые 
из них оказываются постоянными, другие временными образованиями, кото
рые являются и исчезают в калейдоскопе жизни клеток. Которые из них 
живы? Которые из ¡них составляют физическую основу жизни? Что такое, 
другими словами, есть протоплазма?

Это затруднительный вопрос. Одной из наиболее приятных обязанностей 
преподавателя элементарной биологии является демонстрация студентам в ла
боратории живой клетки, когда приходится убеждать их в том, что они видят 
протоплазму; редко приходит ученику в голову передопрашивать своего учи-
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теля на эту тему. Будь это не так, как много неприятных минут пришлось бы 
перенести. Чем более -критически мы подходим к изучению «спроса, тем оче
виднее становится, что мы не можем выделить <ни одной составной части 
клетки, как живую материю по'преимуществу. В этом давно убедились такие 
выдающиеся цитологи, как Флемминг, Страсбургер. Бючли, Киликер и Гайден- 
гайн. «Никто,—сказал Флемминг,—не может доподлинно сказать, что та
кое протоплазма... По моему мнению живою является вся клетка в целом». 
К такому взгляду мы все больше и больше приходим, в то время как наши 
знания о клетке совершенствуются. «Мы не можем;—говорит проф. Хоп
кинс. — без больших неправильностей в употреблении терминов говорить 
о жизни клетки, как находящейся в зависимости от какого-либо особого 
типа молекул. Жизнь клеток есть выражение особого динамического равнове
сия, которое получается 6 .многофазной системе. Некоторые фазы могут быть 
выделены, отделены, но жизнь является свойством клетки как целого, потому 
что она зависит от. равновесия целого ряда сопряженных фаз». Эти выводы 
сходятся по существу с выводами цитологов.

Я повторяю, что, когда мы говорим о протоплазме как о физической 
основе жизни, -мы суммируем все -вещества, играющие некоторую роль в дея
тельности клетки. И -мы не можем, я думаю, исключить из этого перечня 
такие субстанции, как вода -и неорганические соли, о которых принято го
ворить, как неживых. На первый взгляд это .может показаться необосно
ванным заключением, однако это так. Ни одна идея современной биологии не 
может обещать большего будущему прогрессу, как идея о клетке, рассма
триваемой в виде коллоидальной системы, и то, что мы называем жизнью, 
е:ть, как говорит Чапек, комплекс бесчисленных химических «реакций 
в этой -коллоидальны! среде. Современное исследование действительно так 
■'иного черпает из таким образом, поставленной проблемы, что является мне
ние, что -изучению протоплазмы и клетки суждено -перейти в руки физиков 
и химиков. Во всяком случае возрастающий интерес -к изучению клетки 
в этом направлении служит хорошим предзнаменованием для будущего экс
периментального анализа жизненных феноменов. Существуют, однако, 
и другие взгляды -на данную проблему, основывающиеся «на том. что она 
все-таки еще ке поддается точным физическим -и химическим методам иссле
дования илы же только что начинает им подчиняться. Я отсылаю ц тем- фе
номенам, с которыми приходится иметь дело цитологам, эмбриологам и ге
нетикам, и прошу’ обратить сугубое внимание на эту сторону вопроса. Цито
лог первый «из всех поражен теми необыкновенными усилиями природы, с ка
кою она как бы стремится обеспечить правильное распределение отдельных 
компонентов при разделении клеток. Ничто не может произвести большего 
впечатления, как картина деления ядра клетки; однако его несомненная 
важность часто проглядывалась или трактовалась слепым скептицизмом так, 
что как будто оно не имеет никакою значения. Для нашего ограниченного 
понимания казалось бы простой задачей разделить ядро на равные части, 
клетка же явно держится совершенно другого мнения. Ничто не могло бы
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быть более неожиданным для нас, как картина, которая шаг за шагом раз
вертывайся перед нашими глазами в действительности. Ядро разрезается 
на две части таким образом, что каждая часть его сетеобразной структуры 
разделяется с величайшей точностью между двумя дочерними ядрами; эту 
процедур)- клетка проделывает с видом полной и разумной уверенности. 
Ядерная субстанция оказывается разделенной на отдельные длинные нити или 
хролюзомы; хромозоты расщепляются продольно на две равные части, кото
рые укорачиваются, утолщаются, расщепляются в спою очередь и расходятся 
к противоположным полюсам; из каждой грушш образуется по дочернему 
ядру, между тем как тело клетки разделяется пополам'. По внешности такой 
процесс кажется противоречащие всем физически» принципам, однако, его 
значение в настоящее время совершенно раз’яснено. В общем это значит, как 
указал Ру сорок лет тому назад, что ядро не состоит из одной какой-нибудь 
гомогенной субстанции, а построено из различных компонентов, располо
женных в китях ‘В линейном' порядке, так что при продольном расщеплении 
нитей они разделяются и равномерно распределяются на равные части.

Этот вывод привел к целой серии исследований, которые являются наи
более замечательными открытиями нашего времени. Прямое цитологическое 
наблюдение указало, хотя и несколько грубо, на тот факт, что ядерные шли 
могут состоять из цепи меньших телец или хромомеров, имеющих иногда 
■разные размеры. Однако несомненно, эта видимая структура есть не более, 
как грубое выражение более тонкой, лежащей вне видимости микроскопа. 
Тут пришли на помощь с косвенным доказательством генетические экспери
менты по механизму менделевской наследственности. Эти доказательстве 
были выдвинуты главным образом« Морганом, Стертвентом, Бриджесом и их 
«»работниками в их широко известных работах над наследственностью пло
довой мухи.

Этот об’ект представляет несравнимые удобства для широких и точных 
•опытов, благодаря легкости, с которой эти мухи могут быть разводимы, бла
годаря удивительной быстроте развития и частым появлениям наследственных 
мутаций. Я сожалею, что должен ограничиться, при упоминании об этой за
мечательной работе, •простыми указаниями на ее наиболее общие результаты. 
Данные работы приведи к окончательному установлению того факта, выдви
нутого з более обшей форме ранними наблюдателями, что ядерные нити 
« хромозомы, видимые во время деления клетки, играют существенную роль 
е процессе передачи по наследству^ Исчезли последние сомнения, что менде- 
левский феномен может быть ©полке об’яснен поведением хромозом или и У 
компонентов (как это было в обшей форме впервые указано Сеттоном. Бо> 
зери и де-Фризом).

Это привело к поразительному подтверждению правильности выводов Ру 
•об ядерных нитях, как о линейных разносуЗразных специфических тельцах, ка
кого-то неизвестного нам характера, собранных в линейные ряды. Ко всему 
этому мы были в известной мере подготовлены ранними изысканиями, но то
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что следует в дальнейшем, я сознаюсь, кажется при первом взгляде совер
шенно невероятным. Очевидность приводит нас к заключению, что даже мель
чайшие ¡наследственные подробности зависят от поведения бесконечно малых 
единиц или «генов», гораздо более мелких, чем хромомеры. Они расположены 
в линейном порядке в ядерньгх нитях, имеют каждый специфический хара
ктер,—они самостоятельно растут п  делятся. И, наконец, среди наших ста
раний усвоить все это нас окончательно огорошивают, доказывая нам, что 
эти единицы должны быть в определенном числе, что они разделены очей*, 
определенными промежутками и расположены в определенном, неизменном, 
сериальном порядке. Когда мы пробуем разобраться во всех этих вопросах, 
мм теряемся. Подобные результаты действительно поразительны—некото
рым умам поверить в это труднее, чем <в то, что физики просят принять нас 
относительно структуры атомов. Несмотря «а это, по всей вероятности, все 
это верно.

Необходимо подчеркнуть, что эти заключения возникли ке в богатом 
воображении Бонна, Бюффона или ‘Вейсмана, а окно являются продуктом 
конкретных и широко поставленных опытов, выполненных под строгим кон
тролем. Они сделали возможными точные количественные предсказания, 
и получаемые цифры .могут быть подтверждаемы лабораторным' опытом ломти 
с такой же легкостью, как те цифры, с которыми приходится иметь дело фи
зикам и химикам. В этом смысле они равноценны со многими понятиями фи
зических наук. Я полагаю, что подобные заключения можно рассматривать, 
как удобное измышление или алгебраический символ, как идеальную модель, 
посредством которой удобно сгруппировывать генетические факты. Те, кто 
предпочитают точку отправления брать от цитологических наблюдений, по 
всей вероятности воаюльзуются действительною моделью, которую дает нам 
каждая делящаяся клетка. Действительный образ производит не меньшее впе
чатление, хотя цитолог видит erQ только в неясных контурах, с неясными 
указаниями на еще большую сложность, вытекающую из результатов гене
тических изысканий. Но на самом деле именно живая картина зародила 
предыдущие выводы, и таким образом стали возможны некоторые, самые 
важные экспериментальные изыскания по ¡наследственности. Даже если рас
сматривать их только как рабочие гипотезы, они имеют -почти не меньшую 
практическую ценность, чем атомная гипотеза в химии и физике.

Об’единдоцшсь, цитология и генетика выяснили нам с полной реаль
ностью наличие организации в ядерной части -клеточной системы, и эта орга
низация по своей сложности оказываемся не менее удивительной, чем умо
зрительные теории натур-философов. Но мы на этом не можем остановиться. 
Нам неизбежно приходится итти вперед, я бы сказал, оглянуться назад; ми 
должны обратиться к вопросу о значении цитозо-.мы или о значении шеядер- 
иого вещества в клеточной системе. Консервативное цитологическое мнение 
крайне нерешительно; оно даже уклоняется от рассмотрения подобных во- 
иросов. Было бы слишком поспешно рассматривать клеточную щтгоплазмати- 
ческую часть, по первой видимости: слишком еще рано считать протоплазму
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за неопределенную и бесформенную массу и только за ядром признавать 
организованность. Мы привыкли думать об истории тела клетки, как о про- 
стом делении -массы, в противоположность сложному митостическому про
цессу, различаемому © ядре. Однако медленно накопляющиеся факты прину
ждают нас основательно пересмотреть это .представление. Последние цитоло
гические наблюдения выдвигают тот факт, что многие форменные образова
ния клетки либо прямо распределяются от материнской клетки к дочерним, 
как таковые, либо же предопределены заранее в виде специфических за
датков.

Неопределенные указания для таких заключений были известны давно, 
при изучении пластид растительных клеток, которые, невидимому, в боль
шинстве случаев, а может быть и всегда, происходят от себе подобных путем 
роста и деления без изменения их идентичности, хотя их распределение на 
дочерние клетки во время деления часто кажется неравномерным или почти 
случайным процессом. В более позднее время было показано, что центриэли 
или центральные тельца, составляющие фокусы митостическосо деления, само- 
продолжаются схожим образом, но в этом случае передача происходит совер
шенно определенным путем—от клетки к клетке во время деления. Более новые 
цитологические исследования поднимают вопрос, не происходит ли того же са
мого с другими форменными телами. На этот вопрос окончательного ответа 
не дано, но появились такие наблюдения, которые ставят в этом отношении- 
под подозрением хондриозомы и аппарат Гольджи. Они во многих случаях 
передаются при делении материнской клетки на дочерние, разделяясь с такой 
точностью, как и хромозомъг. Во многих случаях хондриозомы располагаются 
отдельными группами вокруг экватора кариокинетического веретена и расхо- . 
дятся на равные дочерние группы, направляясь к различным полюсам. 
Можно ли эти образования рассматривать как неизменяемо идентичные обра
зования, и насколько они при делении происходят только от себе подобных,— 
вопрос до сих пор остается спорным. Несомненно, что иногда существует рав
номерное расщепление на две части клетки; в одном определенном случае- 
(слерматоциты скорпиона СепЬигив) все хонфиозомы собираются в одно 
кольцеобразное тельце, правильно разделяющееся при следующем делении 
Часто, правда, хондриозомы кажутся пассивно рассортгфова'нны.ч-и или разде
ленными на две приблизительно равные группы, но во всех этих случаях воз
можность, что они могли размножиться делением в более ранний период,— 
остается открытой. Будь это тек, историю их деления можно было бы срав
нить с делением, обычным для пластид растительных клеток. Серьезная 
группа наблюдателей, возглавляемая Мевесом и Гиллермокдом, заключили пу
тем прямого цитологического наблюдения, что пластиды могут возникать пу
тем превращения из хондриозом. Бели это оказалось бы верным, то было бы 
дано существенное основание для заключения, что хондриозомы могут раз
множаться делением, раз это* мы видим у пластид. Еще меньше известно 
с этой стороны об аппарате Гольджи; новейшие наблюдения делают ясным, 
что эти тела также группируются определенным образом вокруг митостиче-
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ского веретена во время деления клеток и разделяются на две определенных 
группы, которые передаются в две соответствующие дочерние клетки.

Оставив в стороне сомнительные и спорные вопросы, кажется достаточно 
ясным, что во «многих случаях специфические субстанции, из которых -:оот- 
ветствешо составлены хондриозомы и аппарат Гольджи, не образуются 
de novo в дочерних клетках, но каким-то образом прямо происходят из соот
ветствующих компонентов материнокой клетки. Теперь »стало известным, что 
процесс их расщепления в дочерних клетках в некоторых случаях не может 
рассматриваться как просто пассивный или механический результат митоза; 
он определяется более определенным и важным отношением между этими 
тельцами и центрами делений, ибо, как недавно было показано Боуэном, хон
дриозомы иногда собью тся определенным образом по отношению к цен
трал*, так что имеют большое сходство с хромозомамн. Во всем этом мы ви
дим поверхностные указания более глубокого процесса, посредством кото
рого сложная цитоплазматическая система .продолжается нетронутой из по
коления в поколение. Это будет нам понятнее, когда мы шире взглянем на 
происхождение иитоплазу.ичесних форменных телец вообще; эта проблема 
теперь открывается перед нами в новом освещении.

Возможно, что некоторые, а возможно и многие из различаемых нами 
форменных телец непосредственно передаются от материнской клетки к до
черней в ьиде хоидриозом или аппарата Гольджи и лишь позже видоизме
няются в более дифференцированные тела. Такое мнение поддерживается не
которыми очень серьезными учеными. Однако насколько это верно, дозво
лено сомневаться. Широко распространено .мнение, что многие из форменных 
телец возникают de novo, строясь вновь в гиалоплазме путем процессов хими
ческого и морфологического синтеза в данном участке. Ошибаться в данном 
вопросе, однако, очень легко. Позвольте мне иллюстрировать это ссылкой 
на некоторые мои старые наблюдения над классическими об’ектамп для изу
чения протоплазмы; именно над яйцами морских ежей и морских звезд.

Протоплазма зрелых яиц имеет чрезвычайно красивую структуру, не
сколько напоминающую эмульсию из бесчисленных 'сфероидных телец, взве
шенных в гомогенной основе или гиалоплазме. Эти тельца обычно разли
чаются по величине на две главные группы: на большие и более тесно сгруп
пированные макрозомы и меньшие, но строго равные между собою по вели
чине, микрозомы, которые рассеяны без особого порядка между макроэо- 
лшш; между ними имеются еще меньшие гранулы, уменьшающиеся до пре
делов видимости. Возможно, что макрозомы и микрозомы имеют различный 
состав, может быть среди них .многие отличны, но этого мы тут рассматри
вать не станем.

Здесь нужно подчеркнуть важный факт, что так называемая «альвеоляр
ная» структура не является первичной характерной чертой протоплазмы. Она 
вторичного происхождения, она возникает в гомогенной основной субстанции 
из бесконечно мелких разбросанных телец, которые посредством роста 
и сгруппировывания производят структуру, подобную эмульсии. В переходных
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стадиях этого процесса мы можем .наблюдать'также очень интересные кар
тины. Рассматривая под сравжтгельно небольшим увеличением, приблизи
тельно в 300—500 раз, мы видим только небольшие тельца, но когда мы по
степенно усиливаем увеличение, то мы постепенно различаем все меньшие 
и меньшие тельца, наконец переходящие за границу видимости. Это верно 
даже при самых мощных разрешениях микроскопа. Микроскопическая кар
тина. таким образом, делается несколько схожей с телескопической картинок 
неба. С каждым большим увеличением телескопа -перед нами вырисовываются 
все новые и новые звезды; астрономы уверены, что еше более мощные теле
скопы открыли бы звезды еше более отдаленные, до сих пор невидимые. Ци
толог также уверен, что если бы современный предел прямой микроскопиче
ской видимости был расширен, то мы могли бы различить еше меньшие обра
зования. Изобретение ультра-микроскопа- действительно поставило нас -в из
вестность о взвешенных протоплазматическж частицах настолько у о -л ь г х .  

что прямо под микроскопом они- невидимы. Они различимы благодаря их 
свечению в сильно отраженном свете при рассматривании в ультра-микро* 
скол.

В этих яйцах мельчайшие разрозненные видимые частицы производят на 
нас впечатление, как будто бы они образуются вновь в бесструктурной основ
ной массе. Но нелогично утверждать происхождение «le novo какого-либо 
форменного тельца, потому только, что оно впервые становится различимым 
только при известной степени увеличения, хотя бы и наибольшем, которым 
мы располагаем. Здесь несомненно огромный пробел в нашем знании. Многие 
цифры, я их не привожу, указывают, что за пределами видимости наших те
перешних, очень мощных микроскопов, существует невидимая область, за
полненная -множеством разрозненных частиц; эта область столь же сложна, 
как и видимая, являющаяся предметом изучения цитолога. И факты указы
вают. не затрогивая спорных вопросов, касающихся природы так называемых 
коллоидных растворов, что многие из этих телец гораздо большего размера, 
чем молекулы наиболее сложных органических субстанций.

Мы теперь подошли к той границе, где область изучаемых цитологами 
и химиками коллоидных веществ почти -соприкасается,—границе, нужно за
метить, где оба они стоят.на опасной почве. Некоторые думают, что цитолог 
должен был бы здесь остановиться и передать исследование в руки химика 
и физика. Но цитологи придерживаются другого мнения. Желая быть логично 
последовательными, они-не хотят остановиться около искусственно созданной 
пределом видимости микроскопа границы. В то же время они не могут изба
виться от картины -прогрессивно уменьшающихся величин, которая видима 
в микроскоп; эта картина напоминает перевернутый телескоп, где формен
ные тельца постепенно исчезают в перспективе субмикроскопических глубин. 
Наиболее крупными являются пластиды, каждая своего специфического вида 
и самопродолжаюшаяся путем роста и деления. Далее следуют центральные 
тельца, часто настолько мелкие, что лежат почти на границе микроскопиче
ской видимости, но все же способные к размножению н производящие боль-
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шое влияние на окружающую их клеточную структуру. Еще шаг дальше— 
.и цитолог лишается поддержки микроскопа и слепо бродит в невидимом, но 
все же в не менее реальном мире. Патологи говорят о возбудителях болезней, 
которых еще ни один глаз не видел—настолько мелких, что они проходя: 
'через тончайшие фильтры, и которые, несмотря «а такие незначительные 
размеры, без всякого сомнения обладают специфическими особенностями. 
Генетики постоянно обступают нас с новыми доказательствами существо
вания тех невидимых «нечто», которые расположены в ядерных нитях. Ка
ждое «нечто» тем не .менее сохраняет свои характерные особенности во 
всех ядеркьгх процессах и передает каким-то образам из поколения в поко
ление свои индивидуальные черты потомкам,

Зная все это, цитолог находит, однако, епоообы делать заключения и вы
воды, касающиеся строения внешне бесструктурной, основной массы или гиа
лоплазмы, которая служит основой протоплазмы и является источникам для 
многих форменных элементов. Однако и для него ясно, что проявления 
.в простой гомогенной субстанции обманчивы и что в действительности это . 
сложная, гетерогенная или многофазная система. Поэтому он не может избе
жать заключения, что видимые и невидимые компоненты протоплазматиче
ткой системы отличаются не только по своей величине и степени дисперс
ности; видимые же структуры протоплазмы представляют не что иное, как 
грубо изображаемую картину невидимого. Цитолог идет далее к заключению, 
что улътра-'микроскоггические дисперсные частицы гиалоплаэмы могут быть 
ш  же различны по химическому составу, как различны видимые форменные 
тельца, а также что и -размеры их различны. МНе кажется очень вероятным, 
что многие из этих частиц ведут себя, как если бы они были субмикроско
пическим» пластидами’; они постоянно сохраняют свою идентичность и раз
множаются, сохраняя свои специфичные индивидуальные особенности. И на
конец, факты, полученные экспериментальной эмбриологией, указывают нам, 
что в бесструкт>рной с виду протоплазме заключается действительная про
блема цитологической организации. Те же самые факты приводят нас к за
ключению. что субм,икроскопические компоненты гиалоплазмы собираются 
и распределяются согласно определенной системе.

К сожалению, время не позволяет мне подробнее остановиться на этом 
интересном вопросе. Биологи старой школы относятся ко всем корпуску
лярным и микромеристи-ческим понятиям о клетке очень неодобрительно. 
Действительно, чтобы рассматривать проблему о клетке в таком освещении, 
нужно иметь известное мужество. Казуистика говорит, что подобные поня
тия ставят самые основные проблемы биологии вне научных изысканий. Про
стодушный философ сказал, что корпускулярная гипотеза делает из мира или 
клетки головоломную картинку. Эту картинку мы разрезаем на мелкие 
части и затем начинаем складывать вновь, для того лишь, чтобы составить 
ту же самую картинку. Ответ на такое замечание ясно один. Современные 
физические науки разрезали весь мир на очень мелкие части и до сих пор 
как будто бы очень хорошо справляются с картинками, возникающими
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из них. Создатели клеточной теории проделали то же самое, когда они раз
ложили живое тело на компонент клеток. Некоторые люди даже до наших 
дней находят нечто (Предосудительное в этом, и однако же клеточная теория 
пережила целую эпох)" развития биологического знания. Может быть, поэтому 
и более молодые науки, цитология и генетика, могут надеяться на менее 
суровый прием, если они попробуют пойти по пути, указанному их предше
ственниками. Многие гипотезы потерпели фиаско за их слишком отвлечен
ный характер, а также еще потому, что «а них слишком .много возлагало 
надежд их авторы или критики. Так случилось, -например, с теориями Вейс- 
.чана о строении зародышевой плазмы, с теорией внутриклеточного пан
генезиса де-Фриза и с теорией Альтмана относительно- общего значения ттро- 
топлазматических гранул. Нас не интересуют чисто теоретические посттройки, 
и мы обратимся только к фактам, полученным путем конкретного микроско
пического и экспериментального изучения клетки. Наша задача, как -изучаю
щих цитологию и генетику, ответить, насколько это в наших силах, на ряд 
настойчивых, все еще нерешенных вопросов. Я в:е время стараюсь ' здесь 
воскресить старое понятие о клетке, как о собрании или колонии элемен
тарных организмов или неделимых жизненных единиц. Возможно, что это 
так, возможно, что и иначе. Мне кажется, однако, что это нисколько не 
исключало бы понятия о клетке, -как о коллоидной системе.

Мы приближаемся к концу нашего анализа. Мы, так сказать,- (вернемся
к .метафоре Бергсона) разобрали клетку на куски,—как мы соберем ее 
ь-новь? Здесь впервые мы сталкиваемся лицом! к лицу с настоящей пробле
мой физических основ жизни; здесь-то- и лежит нерешенная задача. Мы 
пробуем прикрыть ш-ше незнание в этой проблеме учеными фразами. Мы 
ссе -время употребляем' слово «организация» в качестве понятия охваты
вающего и об’единяюшего в себе понятие о жизненных-процессах; но кто 
! гз на-с действительно способен перевести это слово на понятный язык? Мьг го
ворим педантично и, -конечно, правильно, что определенные действия клетки 
являются результатом динамического равновесия в многофазной коллоидаль
ной системе. В нашем механическом рассмотрении этой -проблемы мы при
нимаем, что эти явления могут быть прослежены до конфигурации перво
начальных материальных частиц в системе так же. -как это мы можем 
сделать в машине. Такой подход дал нам необходимый рабочий метод—тот 
почти единственный метод, который способствовал прогрессу современной 
биологии. Конечно, такой подход не везде одинаково плодотворен; суще
ствует много жизненных явлений, где этот метод не смог дать ничего, кроме 
первоначальных понятий.

Нам. становится яон-ым, насколько туманно понятие организации, когда 
мы сталкиваемся с тем, что каждый организм есть или когда-либо был от
дельной клеткой. Взрослый организм состоит из координированных частей; 
он имеет массу анатомических, физиологических или химических приспосо
блений, благодаря которым он ¡достигает гармоничной деятельности. С этой
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стороны его организация нам понятна, он является .механизмом, жнзой ма
шиной. Проследим шаг за шагом, как эта машина строилась. Перед нами по
степенно раскрывается запутанный жизненный механизм, постепенно при
водящий к единой клетке, к яйцу. В яйцевой клетке, сложной по-своему, не 
видно никаких следов координированных и об’единяющих приспособлений 
взрослого организма. Но кто станет утверждать, что яйцо организовано не 
так же специфично и живо, не так же действительно, как развивающийся из 
него взрослый организм?

Существуют старые указания, которым современные изыскания дали не
которую видимую поддержку; именно, что эмбрион заложен в грубом вше 
в цитоплазме яйца, так что развитие накладывает на него только оконча
тельные черты. В настоящее, время окончательно установлено, что эта гру
бая модель, за исключением очень немногих общих особенностей и то нахо
дящихся под сомнением, сама является продуктом предшествовавших локали
зованных действий развития. Главной особенностью процесса развития 
является то, что яйцо дробится на клетки; это можно во многих случаях легко 
проверить прямым' наблюдением. Большое впечатление производит вид яйца, 
занятого своей работой переобразованюя в эмбрион. Дробление протекает 
как бы по обдуманному плану и с удивительной точностью.

Что же в таком случае составляет организацию яйца? До сих пор на это 
никто не может ответить. Эмбриологи, цитологи1, физиологи и биохимики- 
все они пока что коснулись только самого наружного края проблемы. Мы не 

’ можем предсказать, как далеко цитолог в будущем сможет проникнуть 
вглубь, но, казалось бы, рано или поздно он будет остановлен на своем» пути 
границей видимости микроскопа, зависящей от длины световой волны. Если 
нам суждено проникнуть когда-нибудь в самую глубь тайны клетки, вероятно, 
должны будут быть применены другие методы. Мы должны пустить в ход все 
средства, даваемые экспериментальной эмбриологией, генетикой, биофизикой 
и биохимией. Экспериментальная эмбриология дала .много важных открытий 
для уяснения процессов развития, но она также подчеркнула нам наши не
удачи в разрешении основной проблемы. Отсюда были получены факты, на 
основании которых Дриш, один из основателей данной .дисциплины, обосновал 
знаменитые аргументы против механической теории развития и в пользу 
новой философ!«! витализма. Скала, об которую, разбиваются все механи
ческие понятия организации и развития, утверждает он, есть тог факт, 
что обломок яйца может подвергнуться полному развитию и произвести д о 

б о л ь н о  совершенный карликовый эмбрион. Такой аргумент нас не убеждает, 
сднако до сих пор никто не нашел достаточных возражений против него. 
Все. наоборот, указывает на существенную правильность того заключения 
Дрына, что протоплазма яйца лишена какой-либо структуры и л и  механи
ческих приспособлений, которые предваряли бы план будущего эмбриона.
В течение развития не только подробности структуры эмбриона, но даже 
весь план, по которому строится зародыш, каждый раз возникает заново.
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Должны ли мы в таком случае искать разгадку -в ядре яйца? Не прихо
дится более сомневаться, что развитие особых характерных черт каким-то 
образом зависит от присутствия в ядре соответственных отдельных единиц; 
это нисколько не теряет своей оплы из-за того, что действительная природа 
единиц пока еще неизвестна. Мы знаем из знаменитых экспериментов Бо- 
вер-у, что нормальное развитие зависит от нормального комбинирования этих 
единиц. Генетика открывает теперь широкие горизонты для будущих иссле
дований, указывая, что какая-нибудь одна индивидуальная единица может со
действовать производству не одной только характерной чертой, но и мно
гими; обратно, возникает возможность, что производство одной характерной 
черты требует содействия нескольких или многих единиц, а может быть и 
всех. Я думаю, не будет переувеличено, если я скажу, что одна единица ока
зывает действие на весь организм и что все единицы могут влиять на каждую 
отдельную черту. Становится очевидным, что вся клеточная система может 
быть вовлечена в образование каждой характерной черты. Каким же образом 
происходит сплетение наследственных черт в пространстве и во времени? Это 
все та же старая загадка, сделавшаяся еще более сложной и настойчивой, но, 
насколько я могу видеть, не приблиэюшаяся к своему разрешению. У нас 
есть приготовленные ответы: это «организм как целое»; это «свойство си
стемы как таковой», это «организация». Эти слова подобны словам дере
венскою пастора у Гольдшмидта, они «громогласны и мудры». Еше раз мы 
должны признаться в нашем незнании.

Я ни в коем случае не хочу этим сказать, что наша вера в механистиче
ские методы и заключения поколеблена. Именно благодаря им мы с каждым 
днем увеличиваем наши знания относительно живых и мертвых коллоидных 
систем. Кто поставит предел будущему прогрессу в этом направлении? Но я 
говорю не о завтрашнем дне, а о сегодняшнем, и мы не должны обманываться 
относительно величины той работы, которая все еще лежит перед нами. Мо
жет быть, в самом деле придет день (здесь я употребляю слова профессора 
Троланда), когда мы сможем «показать, как, в согласии с признанными прин
ципами физических наук, комплекс аутокаталистических, коллоидальных 
частиц зародышевых клеток сможет создать позвоночный организм», но не 
представляет сомнений, что этот день далеко еще вне поля зрения наших 
самых мощных телескопов. Но должны ли мы подать руку неовиталистам, 
приписывая об'едюняющий и регулирующий принцип действию неведомой 
силы, направляющей силы, энтелехии или душе? Да, если мы согласны отка
заться от разрешения этой проблемы и покинуть ее раз навсегда. Нет, и ты
сячу раз нет, если мы надеемся действительно продвинуться в познании жи- . 
вето организма. Сказать ¡рпогапшя нс значит, что мы должны сказать 
¡ЯпогаЫтиз. Я не могу согласиться, что сознание неосведомленности не оста
вляет нам другого убежища, кроме витализма. Поддерживать мнение, что 
наблюдение и опыт не приведут нас ближе к разрешению загадки, значило 
бы вернуться к потемкам прошлых времен. Может быть, профессор Гендер- 
сад? прав, думая, что понятие об организации стоит наравне к вопросами

Краснов Новь в (16) 18
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о материи и энергии. Может быть, нет проблемы, отри разрешении которой 
мы бы не наделали ошибок. Может быть, ль» не должны итти дальше записей 
и анализа наблюдаемых феноменом живых систем. Позвольте игнорировать 
эту неприятную возможность и пойти нашей собственной дорогой. Я. со 
своей стороны, нахожу* более интересным смотреть вперед в ожидании того 
дня, когда великая загадка раскроет перед нами свою тайну.



Учение об отборе и образование видов.
Виктор Иоллос.

Вступительная речь, произнесенная в Берлинском университете 
12-го декабря 1921 года.

(Перевод С. Б. под редакцией и с предисловием Б. М Завадовского).

ПРЕД ИСЛО ВИ Е .  ‘
Мы переживаем ныне вновь период обостренного и напряженного вни

мания к проблеме эволюционного учения Этот напряженный интерес в зна
чительной мере связан с вновь раздающимися из разных мест голосами 
о кризисе э е о л ю ц и о н н о й  теории, о крушении дарвинизма и т. д. До неко
торой степени в этих толках о 'Кризисе эволюционного учения есть доля 
верного: но это настолько же верно, насколько верно говорить о здоровом 
кризисе всякого растущего организма: эволюционная теория действительно 
находится на распутъи, наткнувшись на ряд (Проблем', еще требующих своего 
разрешения. Сюда входят проблемы наследования благоприобретенных при
знаков, проблема поисков непосредственных факторов изменчивости и т. д. 
Теория остановилась (перед задачей накопления фактов, которые позволили 
бы дать окончательные ответы на эти вопросы, разделяющие ныне биологоо 
на несколько враждующих лагерей. Именно это обстоятельство дало основа
ние вновь раздаться злорадным голосам, зовущим назад от Дарвина вплоть 
до, казалось бы, уже похороненных теорий о жизненных силах, выступивших 
ныне о благовидной форме «физико-химических свойств белков».

Характерно, что одновременно с Бергом«, с теми же антидарвинистиче- 
скнми и виталистическими положениями выступил в Германии один из ко
рифеев немецкой биологии Оскар Гертвиг. <*'

Именно это выступление О. Гертоига против Дарвина и побудило дру
гого крупного берлинского биолога Виктора Иоллоса выступить за Дарвина 
с речью, предлагаемой здесь в русском переводе. Сдержанная и лишенная 
полемического элемента по своей форме, эта речь фактически являлась 
ответом на выступления Гертвига. Но одновременно, косвенно она галяется 
также хорошим ответом нашим русским антидарвинистздц возглавляемы*
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Вертим. В этом отношении она должна представлять отличительный интерес: 
Берг уже 'неоднократно получал достойный ответ, как в статье Шимкевича 
или книжке Козо-Лолнмского, так и в  статье проф. Иванцова в № 3 (13) 
нашего журнала. Но до сих -пор ответы Бергу страдали тем, что, отмечая 
бесконечные противоречия в построениях Берга, не указывались те кон
кретные выхода, которые предлагает и намечает современная лисель из 
известных трудностей, в которых оказалась эволюционная теория. Статья 
Иоллоса хороша именно тем, что он намечает здесь тот, в общем, правиль
ный путь, который обещает найти примирение между крайними течениями 
ламаркизма и дарвинизма и дает правильную оценку работам новейших лег 
в области изменчивости и наследственности. Она дает конкретное предло
жение, реально указывающее выход из кажущихся трудностей, которыми 
так запугивают нас антидарвинисты, ссылаясь якобы на доказанную неизме
няемость генов. В этом отношении интересно сопоставить с соображениями 
Иоллоса тот клич «насад к Дарвину», который раздался годом позже из уст 
крупнейших представителей генетики—в Германии Р. Гольдшмидта *Г в Аме
рике—одного из крутейших сотрудников Моргана *)—Мёллера. Они ука
зывают, что давно ожидавшийся, принципиально неизбежный нормальный вы
ход из временных затруднений, которые встретил на своем пути дарвинизм,— 
уже накануне своего окончательного разрешения. И если в этом отношении 
главная заслуга принадлежит экспериментальным работам школы Моргана, то 
Иоллюсу принадлежит честь быть одному из первых, кто ясно и отчетливо 
сформулировал позиции последовательного и стойкого дарвинизма в про
тивовес авторитету столь почитаемого в Германии Оскара Гертшга. Я думаю, 
что и для нашего читателя эта речь окажется небесполезной, поакольку 
она, в удачной форме -и в общем верно, формулирует современное состояние 
некоторых опорных вопросов эволюционного учения.

9 июля 1921 года. Б . Завадовский.

Я позволяю себе выпустить в свет вступительную речь, произнесенную 
мной ‘публично в Берлинском университете, исходя из различных побужде
ний; не без колебания делаю это я, потому что хорошо знаю, что изло
женное мной ниже едва ли даст что-нибудь новое образованному биологу- 
исследователю.

Но последнего мое изложение и не имеет и виду и при публичном 
характере моего выступления око и не могло быть обращено к ним. Но 
учащиеся и лица, интересующиеся общими проблемами биологии, должны 
получить из моих лекций короткий резюмирующий обзор современного со
стояния вопроса о видообразовании.

И как раз в это время, когда поверхностные нападки и обесценение 
дарвиновского учения имеют самое широкое распространение и встречают

•) См. об этом 3—-1 выпуск» „Успехов эксиерим. биологи»“ стать» Гольдшмидта 
и Миллера.
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легковерное признание, именно в этот момент представляется .мне ценным 
доказать, что так сильно оклеветанное учение о «случайностях» не может 
быть выброшено, как старый хлам, и что ® этой области выдвигается р*л 
новых перспектив.

>В изложение моей речи я не внес никаких изменений и ограничился 
только теми дополнениями, которые из-за недостатка времени я вынужден 
был выпустить в устной речи. Я позволил себе также заманчивое для меня, 
более подробное изложение некоторых пунктов в целях того, чтобы руко
пись не получила характера слишком короткого и общего обзора.

Виктор Иоллос.
. Верлин>Далем.

Чрезвычайно большая специализация и интенсивно развивающиеся экспе
риментальные исследования, которые мы наблюдаем в течение последних 
десятилетий во всех областях биологической науки, сопровождаются тем, 
что из-за многообразия вновь «полученных достижений, массы вновь поста
вленных проблем и методов работы—общие вопросы несколько отступают 
на задний план, те общие вопросы, которые являются источником к новым 
исследованиям.

бот почему столь же необходимой, аколь и благодарной задачей является 
время от времени оценка того, в какой мере новые достижения укладываются 
в ,русло прежних 'воззрений, насколько сильно поколебался под влиянием 
этих достижений фундамент наших общих представлений и какие новые во
просы и .методы должны быть поставлены. С этой точки зрения мы обсудим 
одну из самых, центральных проблем, наиболее волнующую биологическую 
мысль в течение последнего столетия—это вопрос о происхождении видов.

Как об'ясняется многообразие и различие организмов, смена форм 
в разные периоды? И как, наконец, можем .мы себе объяснить безграничную 
приспособляемость живых существ к разнообразию внешних условий, словом 
все то, что мы на нашем» языке называем «целесообразностью»?

Данные палеонтологии, сравнительной анатомии и истории развития 
не оставляют никакого сомнения в том, что мир организмов в том виде, 
в каком он представляется нам сейчас, лишь с течением1 времени принял со
временную форму и что он не возник как нечто готовое и неизменное, на
подобие Афины из головы Зевса. Несомненно и то, что и самое развитие 
должно быть сведено к естественным закономерностям, к  смене факторов, 
заложенных в органической жизни, и к смене окружающих ее внешних усло
вий—вот почему мы впредь стоим на точке зрения естественноннаучйого 
толкования и исследования »вопроса.

Два различных взгляда существует ныне на возникновение и образова
ние видов, а также на явления (Приспособления. Эти взгляды за последнее 
пятидесятилетие делят всех исследователей, несмотря на »неоднократные 
попытки примирения, ш  два друг против друга стоящих лагеря. Леследнио 
связываются с именами своих выдающихся основателей—Дарвина и Ламарка.
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Ламарк') сводит явлении целесообразности при развитии организмов 
к явлениям приспособления, наблюдаемым в жизни отдельных индивидуумов. 
Согласно его толкованию, приобретенные в течение индивидуальной жизни 
свойства, привычка к изменяющимся внешним условиям—-'влияние употребле
ния ши неупотребления различных органов, что мы, вне всякого сомнения, 
в значительной мере наблюдаем во всем органическом мире,—целиком или 
в большой степени переходят ж потомкам, и, таким образом-, закрепляясь 
от поколения к поколению  ̂ исходя из -приспособления к  различным усло
виям их окружающего, с течением времени достигаются целесообразные обра
зования.

В противовес этому, Дарвин исходит из явлений изменчивости организ
мов и из опыта селекционеров, 'направленного к тому, чтобы получить жи
вотных и растения, соответствующих той или иной цели: опыт учит, что 
потомки каждого организма могут отличаться друг от друга в самых разно
образных отношениях. И подобно тому, как селекционер из всей массы ва
риаций развивает только нужные ему формы и напротив бракует менее 
удовлетворяющие его целям и таким образом путем постоянного отбора 
в одном и том же направлении от поколения к  поколению стремится полу
чить накопление желательных для него свойств,—подобно этому и -в при
роде. согласно дарвиновскому учению, идет преобразование путем постоян
ного отбора. Роль действующего по определенному плану селекционера 
играет борьба за существование, эьеьаасмая везде наблюдающимся пере
производством вновь -рождающихся потомков. Ведь только небольшая часть 
из них может развиться до новой половозрелой формы, именно та, которая 
наилучшидт образом отвечает данным условиям существования. И <в виду того, 
что условия существования в течение длинных промежутков остаются не
изменными. то этим1 самым обеспечивается возможность отбора в одном 
направлении в течение долгого времени и таким' (путем, согласно воззрениям 
Дарвина, создается также возможность для все более растущей 'приспо
собляемости, через закрепление соответствующих изменений в ряде ттоко 
лений.

Из данных здесь вкратце очертаний ламаркистского взгляда ясно выте
кает, что его толкование явления приспособлений теснейшим образом' свя
зано с предположением о наследовании приобретенных в течение инди
видуальной жизни организма особенностей (или, выражаясь современным 
языком,—«о наследовании сомопмеских изменений*).

Однако эта гипотеза, уже давно с неумолимой' логикой отвергаемая 
Августом Вейс малом1, который исходил из обще-теоретических биологиче
ских положений, не нашла себе также опоры в экспериментальных исследо
ваниях последних десятилетий: именно современные исследования по наслед-

!) Когда здесь и в дальнейшем говорится о взглядах Ламарка и Дарвина, то этим 
самым имеется в виду краткая характеристика определенных биологических направле
ний. В какой же степени последние совпадают с личными взглядами Дарвяна и Ла
марке,—не может быть освешено в рамках этого принципиального исследования.
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ственности доказали формулированную ВеЛсманом' независимость :зачатковой 
плазмы, как носительницы наследственности, от сомы, от изменений и при
способлений, происходящих в теле организмов в течение индивидуальной 
жизни. Эта относительная независимость наследственной области сделалась 
основный положением современного учения о наследственности, основанного 
на так называемых правила* * Менделя. Корда в классических исследованиях 
Менделя с горохом, например, три скрещивании форм с круглыми и рубчатыми 
семенами из растений только с круглыми семенами в последующем поколении 
«новь получалось определенное количество потомков с рубчатыми семенами, 
которые ничем не отличались от соответствующей им прародительской 
формы,—то это с несомненностью доказывает, что наследственный зачаток 
рубчатых семян совершенно не (меняется из-за1 того, что находится в расте
нии с круглыми семенами. И соответственно с этим, если в сотнях других 
экспериментальных скрешшаниях, даже после многочисленных, иначе воз
никающих поколений, -мы можем всегда получать чистое неизменное расте
пление аналогичного рецессивного ') характера и никогда он не покрывается 
влиянием «доминантного» фактора, то это дает, конечно, много доказа
тельств в пользу независимости наследственных зачатков от тех или иных 
образований у отдельных индивидуумов и их изменений, а также много аргу
ментов против основного ламаркистского положения. И вполне прав, напри
мер, Р. Гольдшмидт а), который раньше вполне определенно стоял на точке 
зрения наследования соматических изменений, когда: утверждает теперь, что 
таковое наследование в пределах точного менделевского изучения наслед
ственных законов было бы логической невероятностью.

Таким образом, -мы должны отказаться от положения о наследовании 
приобретенных в течение индивидуальной жизни приспособлений и вместе 
с тем от ©сего ламаркистского способа объяснения целесообразных образо
ваний и объяснения всех законов органической жизнн. Но вместе с ламар
кистским принципом естественно отпадают все попытки толковать образо
вание видов, как результат прямого действия разнообразных внешних усло
вий. Ведь непосредственное (Воздействие без наследования соматических 
изменений и без признания принципа1 отбора никогда не в состоянии об’- 
яснить явлений .приспособляемости, т.-е. нашу центральную проблему.

Итак, для понимания возникновения видов остается только дарвиновское 
толкование. Как же следует относиться к селекционному учению в свете 
новейших экспериментальных исследований, а также к учению о возникно
вении видов путем естественного отбора?

Как мы уже упоминали, учение Дарьина базируется на двух основных 
положениях: во-первых, на-лицо должно быть постоянное перепроизводство 
потомства, во-вторых, путем продолжительного, действующего ® одном- на-

«) Т .-е . никогда не проявляющегося при встрече с другими признаками „доминант
ного* характера при образовании индивидуума.

*) Р. Г о л ь д ш м и д т .  Введение в изучение наследственности. Ш-с издание. 
ЛеПпцнг 1920 года.



280 ВИКТОР и о л л о с

правлении отбора крайних вариаций должно возникнуть новое отклонение 
в направлении отбора,—ото вывод, к которому впервые пришел Дарвин на 
основании опытов селекционеров с одомашненными формами.

Вопрос о том, как возникают наследственные вариации, вообще не 
относится к учению об отборе, как таковому; оно выдвигает только факт 
их постоянного возникновения. Поэтому является полным непониманием 
проблемы селекционного учения, когда, кок это часто бывает, ему противо
поставляется возникновение вариаций как прямой результат внешних 
условий.

Из обоих основных положений селекционного учения, первое, о пере
производстве -потомков, является и для нас неоспоримой истиной. Но на 
основании экспериментальных исследований последних 20-ти лет мы должны 
иначе оценивать действия селекции и результаты искусственного отбора. 
Именно в этой области главнейшие достижения современных исследований 
о наследственности существенно изменили наши воззрения.

Представим изменчивость какого-нибудь вида по какому-нибудь подчи
ненному, измеряемому признаку. Например, величину какого-нибудь вида 
боба предсташм в форме вариационной кривой^и для дальнейшего отбора 
будем употреблять самые крайние вариации, т.-е. в нашем- примере всегда 
самые большие или самые маленькие бобы; в этом случае, согласно воззре
ниям Дарвина, средняя величина потомков в каждом следующем поколении 
должна была расти, и вариационная кривая должна была все больше и больше 
сдвигаться в сторону отбора (см. фигуру первую).

Фиг. 1. Троекратное отклонение вариационной кривой путем 
отбора соответственно гальтоновским представлениям точки 

кривой, А, А А2, по которым следует отбор.

И в самом деле, последователь Дарвина, Галътон и его школа пытались 
обосновать такое смещение статистическим методом и даже находили воз
можным численно выразить степень смещения. Этим самым было бы точно 
доказано влияние отбора в дарвиновском смысле. Но как бы убедительны 
и ясны ни казались статистические приемы английских биометриков—все же 
они были статистическими, а не точно биолотически проанализированными 
и не могли противостоять экспериментальным биологическим исследованиям, 

Огромная заслуга Иоганнсена заключается в том, что эти статистиче
ские исследования он перенес в сторону биологически ориентированного,
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более точного базиса, и своим1 учением о наследственности в расах и в чи
стых линиях он коренным образом изменил все наши взгляды.

Иоганнсеновакие исследования бобов х), открывающие совершенно но
вые пути и позднее многократно подтвержденные другими исследователями 
над другими об’ектами, приводят к тому основному (Положению, что каждая 
совокупность организмов <в отношении наследственных зачатков предста
вляет собой смешение различных линий. Изменчивость вида, т.-е. того, что 
мы а естественных, природных условиях приравниваем к «популяции», таким 
образом основывается на наличии тесно друг к другу примыкающих более 
пли менее многочисленных и друг другу подобных линий (см. фиг. 2). Эффект 
селекции, который, вне всякого сомнения, обнаружился в исследованиях био- 
метриков, должен быть отнесен к тому, что они из смешения ‘наследственно 
различных линий отобрали те, которые больше всего отклонялись в напра
влении отбора. Но совершенно другой результат получается тогда, когда 
отбору подвергается материал не заведомо наследственно разнородный, а

Фиг. 2. Популяции и чистые линии. Нарисована вариационная кривая 
популяции по признаку величины, внутри специальные вариационные 
кривыя чистых линий. А —Основание этих специальных кривых дает 

колебание то вверх, то вниз, исходя из разных группировок.

одна из этих линий и именно, согласно терминологии Иоганнсена, «чистая 
линия», которая является потомством одного единственно однородного 
в своих наследственных зачатках растения, размножающегося самоопыле
нием ши в других случаях потомство одной особи, размножающейся только 
простым делением, так например, инфузории или грибы.

Внутри однородной чистой линии мы также находим, хотя и в .мень
шей степени, варианты и можем так же как и раньше в случае популяции

1) В. И о г а н и с е н .  Элементы точного учения о наследственности. 2*е издание. 
Иена. Фишер, 1013 г. Ег о - ж е .  О наследственности в расах и члетых линиях. Иена. 
Г. Фишер, 1903 года.



282 ВИКТОР и о л л о с

построить вариационную кривую. Если же и в этом’ случае размножать 
только крайние варианты, то оказывается, что при постоянном», в одном 
направлении ведущемся -отборе не обнаруживается никакого отклонения ва
риационной кривой и чистая линия не изменяется (см. фиг. 3).

Этот вывод одним ударом опрокидывал представления приверженцев 
селекции, и таким образом устанавливалось, что селекция имеет -место 
только внутри -наличных, строго установленных форм, не -ведя, однако, к от
клонению -вида от заранее установленных для него границ. Так как во всех 
экспериментальных селекционных опытах единственно только чистая линия 
оказалась вполне константной, то, -по крайней мере, теоретически, но очень 
часто и практически, есть возможность -путем однократного выбора наибо
лее крайних из существующих линий получить максимальное действие от
бора, который -не мог 'бы быть превзойден даже и продолжительным отбором 
в одинаковом направлении.

J«nu« ч н И Н И И П
Februar Ш " * 1 1 И | | | |  ........И Н И Н

Mär, m i l l l l l t l l l l  .......... И Н И Н

Арш < * * * * Ш 1 Н !|| П Н 1 Щ И И 1 1

Мэ. ■“••MMIIIII 1ШЧ1ИЦЩ
Jura . . .Н И М Ж Н  ........- Т П Ш

Фиг. 3. Схематизированное изображение отбора внутри чистой линии (туфелек): 
(Клон) ежемесячно отбирались по нескольку из самых больших и самых маленьких ин
дивидуумов и в отдельности разводились—полученные отсюда культуры, после пяти
кратно повторенного отбора не обнаруживали никаких изменений ни внутри себя, ни 

по сравнению с исходными формами.

Изменчивость же, постоянно наблюдающаяся в -пределах чистой линии, 
выдвигает ненаследственные вариации, или, как мы их теперь называем, 
«модификации*.

Этим самым учение Хоганнсена резко подчеркнуло -необходимость раз
личения между видимыми признаками отдельных организмов, постоянно 
и многократно модифицирующимися под влиянием окружающих условий, и 
константными наследственными зачатками, этими влияниями не затраги
вающимися.

Это учение дополняет те воззрения, -которые в связи с -другими, наибо
лее крупными достижениями современного учения о  наследственности раз
вились в менделевские правила наследственности. И исследования по на
следственности, развивающиеся -под знаком менделевского учения, также 
не считают существенным внешние признаки организма и его изменения, 
но выделяют и подеркиваюг константные факторы, наследственные зачатки 
Зародышевой плазмы, которые передаются из поколения в поколение не
изменно, неизменно даже и там, где при образовании организма -внешне они
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совершенно не проявляются, как это наблюдается у некоторых гибридных 
форм или 'При изменяющихся внешних условиях.

Таким образом, комбинацией таких разнообразных наследственных 
факторов можно об’яснить разнообразие явлений изменчивости и анализи
ровать закономерность их смены. Если же «а основе мендеяевскчх исследо
ваний и учения Иоганнсека ясно и определенно сформулировано было разли
чие между наследстве ни* >яи и зачатками и внешними проявлениями организмов, 
т.-е. независимость «генотипа» от «фенотипа», как это особенно ясно вы
ражается при чистом расщеплении отдельного наследственного зачатка в по
томстве гибридов, если отсюда ■вытекает полный отказ от всех ламаркист
ских представлений о переходе фенотипических изменений в наследственные, 
то в то же время казалось, что эти достижения опрокидывают аргументацию* 
сторонников отбора в вопросе о возникновении видов.

О бессилии отбора среди чистых линий -мы уже говорили при изло
жении иоганнсеновских положений. Но деятельность искусственного от
бора, из которой исходил Дарвин, п р е д с т а в л я е т с я  в совершенно ином свете 
на фоне менделевских 'исследований и учения о чистых линиях. Роль его 
состоит о выборе из большого числа, существующих в популяции линий, 
наиболее подходящих для данных целей линий, а также в комбинировании 
содержащихся в различных линиях .различных наследственных зачатков и 
их разнообразных сочетаний.

И не во власти заводчика изменить существующие наследственные за
чатки или выйти за 'Пределы, определенные наиболее крайними из имею
щихся в его распоряжении линий.

Таковы непосредственные выводы экспериментальных исследований «по
следних десятилетий* Даже селекционистско* «представление о возникно
вении видов оказалось измененным благодаря им.

Таким образом!, единственным источником, который остается для 
об’яснения разнообразия организмов, казалось бы, являются комбинации 
при сочетании различиях наследственных зачатков, что имеет место всюду 
при анализах гибридизации.

Однако наше стремление к 'Пониманию развития органической жизни, 
что устанавливается нами из данных палеонтологии и сравнительной ана
томии, никогда не может быггь удовлетворено комбинированиями, как ни 
интересны и многообразны кажутся они, взятые сами «по себе: ведь при 

*это<м кепоа идет речь о  соединении или разделении уже заранее данного 
многообразия, а  ни в какой мере не об об’яснении развития органического 
мира. _ <•’

Путь каждой естественно-научной дисциплины ведет от конкретно 
наблюдаемых свойств к обобщению и абстракции. Только с помощью та
ковой можем мы колоссальное многообразие явлений, поток фактов упоря
дочить в виде правил и представить их в более упрощенном виде. И хотя 
еще в примитивной и несовершенной форме, но и биология пытается всту
пить на тот путь, на который давно уже вступили физика и химия.
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Успехи современной науки о наследственности основываются прежде 
всего на том, что она отказалась от изучения отдельных морфологических 
и физиологических особенностей, как они, соответственно нашим наблюде
ниям, проявляются у отдельных организмов, и вместо этого изучает наслед
ственные зачатки, как константные элементы. Но при подобной абстракции 
существует опасность большой схематизации, когда символы очень часто 
в глазах исследователя перестают быть таковыми, а превращаются в неогра
ниченных властителей его мысли и приводят ело к тому, что с реальными 
проявлениями он не считается, а все • рассматривает 'под усвоенным- углом 
зрения.

Блестящие результаты менделевских исследований и логичность иоганн- 
* сеновских положений дали в руки большинства исследователей материал 

для того, чтоб а  практически рассматривать наследственные зачатки, как 
неизменякпциеся величины. И хотя появление реальных изменений в наслед
ственных зачатках несколько опровергали такое положение, но подобные 
явления, так называемые «мутации*, рассматривались как редкие исключе
ния из правила, которые едва ли что-нибудь могут изменить в представлении 
об общей константности наследственных зачатков и тем самым также о по
стоянстве чистьих линий.

Однако именно здесь скрыта слабая сторона наших общих взглядов: 
все большее количество исследований за последнее время совершенно ядю 
показывают, что мутации, т.-е., изменения самих наследственных зачатков 
и тем самым, само собой разумеется, наследственные изменения организмов, 
ни в коем случае не представляют собой редких исключительных явлений, 
а наоборот, встречаются везде.

Какой бы об’ект, исследованный глубокими и точными методами науки 
о наследственности мы ни взяли (а таковых, т.-е. таких, которых мы можем 
считать вполне исследованными), в это» отношении -пока очень немного— 
будь то насекомое, как росная муха Drosophila, будь то растение, как 
Antirrhinum (львиный зев), будь то протает, как Paramaeciura,—в каждом 
точный взгляд исследователя обнаружит появление настоящих мутаций 
И именно, чем глубже изучен об’ект, тем- чаще имел» мы доказательства по
добных наследственных изменений. Так, например, Бауэр при исследовании 
Antirrhinum в течение ряда лет находил среда! 1000 экземпляров растений - 
едва ли две мутации, тогда, как теперь почта на каждых 100 нормаданых ра
стений он обнаруживает одну или даже более мутаций. *

И вряд ли существенно изменились бы результаты для большинства 
других видов, если бы исследователь настолько близко iгзучил их, что узна
вал бы и умел отличить хотя бы малейшие отклонения.

Ведь, мутации, вопреки тому, что думали раньше, ни в коем случае не 
должны сопровождаться резкими скачками и тем самым несомнеными, бро
сающимися в глаза изменениями; большинство мутаций, наоборот, дают отно
сительно очень незначительные изменения и остаются скрытыми от глаза, 
невышколенного длинной продолжительной работой, в особенности если они
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покрываются массой ненаследствекных вариаций, так называемых .моди
фикаций. И еще одно обстоятельство мы гари этом должны помнить: 
наши точные исследования по наследственности, как правило; рас
пространяются на1 материал, отбираемый при исключительно равномерных 
условиях. Эта одинаковость внешних условий необходима, дабы мы, по воз
можности, могли исключить вызываемые внешними условиями и нарушающие 
картину модификации.

Но и возникновение мутаций мы также должны отнести за счет внеш
них условий в широком смысле этого слова. По крайней мере эксперимен
тально до сих пор получались мутации только путем сильных изменений 
различных внешних факторов, так, у бабочек и пауков путем крайних темпе
ратур, у Рагатаесдит—путем воздействия химических агентов и т. п. 1).

Максимально одинаковые условия содержания большинства об’ектов на
следственного изучения создают вместе с тем максимально неблагоприятные 
условия для возникновения мутаций.

И очень часто мало вероятнб, что мутант сохранится среди исходных 
форм, но, как правило, намеренно выбираются такие условия опыта, к кото
рым исходная форма наиболее приспособлена.

И, дейстеителдю, можно было бы показать, что возникший в культуре 
чистой линии (Клон) Рагатаесшш сашШит мутант при оставлении его 
с исходной формой был ею подавлен и доведен до вымирания 2).

Но если даже при таких неблагоприятных условиях, которые большею 
частью имеются при отборе, мы устанавливаем, что мутации появляются 
очень часто,—то насколько же больше должна бьгтъ вероятность их появле
ния в естественных условиях, при постоянных изменениях внешних условий.

Но тогда в совершенно ином свете вновь представляются выводы и взгля
ды Иоганнсена, а также основные положения селекционного учения.

Чистая линия, как продолжительная наследственная константная вели
чина, это—идеальный предельный случай, который при равных условиях 
опыта, может и долго существовать, но в естественных условиях имеет мало 
шансов на неограниченную продолжительность, потому, что по мере воз
никновения мутаций — «чистая» линия, спустя некоторое время, уже не 
чиста больше, а распадается на наследственно различные типы.

Но этим самым создается возможность удержания естественного отбора 
видов путем уничтожения неподходящих изменений и удержания изменении 
более приспособленных.

Такая возможность возникновения новых видов увеличивается путем 
оплодотворения указанных организмов такими, которые вследствие изме
ненного действия того или иного фактора образуют различные комбинации

1) То обстоятельство, что до сих пор возникновение многих мутации обгоняется 
путем неизвестных .внутренних причин“, конечно, ничего не может изменить в общем 
принципиальном взгляде.

») См. В. И ол л ос ,  Экспериментальное изучение протистов!. Исследование об из
менчивости и наследственности у инфузорий. Иена, Г. Фишер, 1922 г.
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< другими неизмененными наследственными зачатками, что ясно подтверждено 
менделевскими исследованиями.

Изучение мутаций таким образом восстанавливает уже, казалось бы, 
пошатнувшийся, благодаря менделизму и чистым линиям Иоганнсена, ба
зис дарвиновских воззрений, вновь возрождает к жизни основное положение 
о возможности естественного отбора, одно время отброшенное, как негодное.

Огромное значение учения Иоганнсена этим1 самым, «конечно, ни в ка
кой степени не умаляется: прежде всего ему мы обязаны ясностью понима
ния и благодаря этому ставшему возможным освобождению как наслед
ственного учения, так и учения об отборе от фенотипических изменений, 
затемняющих картону; кроме того, Иоганнсену мы обязаны установлении 
наследственных факторов и их изменений.

Ибо только при ясности в этом ©опросе становится возможным дальней
шее изучение положений, важных для изучения действия естественного 
отбора.

Возможность отбора, а мы видим, ййе всякого сомнения дана в силу 
массового возникновения мутаций.

Но достаточны ли такие изменения наследственных факторов, которые 
лишены направления и согласно нашему представлению подчинены естествен
ному отбору, являясь реакцией на внешние условия—достаточны ли они для 
об’яснекия многогранных и сложных явлений приспособления организмов.

Вряд ли, конечно, существует общий и точный ответ на этот вопрос— 
вот почему разные исследователи в разное время отвечали на него различно.

При чем чрезвычайно мало убедительности в том, часто и издавна при
водящемся аргументе, что, мол, небольшие изменения, которые, как нам 
известно, являются правилом и в мутациях, не имеют существенного значе- 
иия и таким образом1 не играют никакой роли при отборе. Веда» иногда 
достаточно сохранения подобные незначительных наследственных измене
ний, чтобы была создана основа для действующих <в том же направлении 
мутационных изменений; мы знаем- также из опыта экспериментальных 
исследований наследственности, что некоторые, раньше еле заметные изме
нения наследственного зачатке могут достигнуть огромного значения при 
иных сочетаниях и «при иных обстоятельствах.

Такие возражения совершенно не относятся к интересующей «ас про
блеме. Мы можем пересмотреть ©се так часто раздающиеся утверждения, что 
якобы те или иные образования идо какие-нибудь явления приспособления 
слишком сложны, -чтобы возникновение их было мыслимо путем многочислен
ных наследственных вариаций, лишенных направления. Ибо прежде -всего мы 
имеем здесь дело не с точным- анализом! возникновения приспособлений 
в данных единичных случаях (удовлетворительный анализ их, конечно, нигде 
не мог быть сделан), а1 с общим вопросом о принципиальном воздействии и 
возможности новообразований путем естественного отбора'.

Так же мало можем мы сказать о частоте, порядке следующих друг за 
другом закрепляющихся мутаций.
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Строго говоря, точно мы знаем один только естественный случай: 
у ЪгойорЫГа мутаций с глазами Впг и Ультрабар, при которых изменен!«, 
вызванное в первой мутации, было продолжено в том же направлении второй 
мутацией, «о и здесь имел место процесс обратного образования. Этот ¡при
мер показывает нам, что мутации, направленные в одну сторону, следовали 
Друг за другом в течение сравнительно короткого времени. Является ли это 
чистой случайностью? Должны ли мы удовлетвориться предположением!, что 
при многочисленности мутаций с течением' времени на-ряду с другими, 
в естественном фильтре часто вновь отпадающих наследственных изменений, 
вероятно, возникнут и такие мутации, которые в том же направлении будут 
продолжать ранее возникшую мутацию? Разве >мы должны ограничиться 
подобны» об’яснешгем для развития явлений 'приспособления, и л  здесь име
ются особые закономерности, и селекционные представления в этом пункте 
нуждаются в каких-то дополнениях? Еще во время старых дарвиновских 
взглядов (до их расширения), Август Вейсман, наиболее глубокий и пытливый 
исследователь среди приверженцев учения об отборе, указал © учении Дар
вина иэвестньй пробел и пытался его заполнить своей гипотезой о герми
нальной селекции *).

£ще задотго до появления экспериментальных исследований Менделя, 
на основе теоретического анализа работ своих предшественников по изуче
нию наследственности, Вейсман перенес представление об изменчивости орга
низмов на независимые наследственнъю зачатки, им же постулированные.

Сущность этой гипотезы, не касаясь некоторых деталей, которые 
обусловливаются общими воззрениями того времени и нас поэтому в неко
торых отношениях не удовлетворяют, »по 'моему мнению заключается в том 
положении, что наследственные зачатки 'подчиняются им свойственной, хотя 
преимущественно количественной, изменчивости и, что крайние их вариа
ции при дальнейшем размножении еще больше отклоняются в том- же на
правлении. При каждом подобном количественном и положительном откло
нении, само собой разумеется, есть вероятность дальнейшего усиления в сле
дующих генерациях, тогда как соответственно каждая отрицэте.'ьная «вариа
ция наследственного зачатка, именно из-за своего ослабленного состояния, 
Передает свои» потомкам тенденцию к дальнейшему количественному умень
шению. Этим самым? создается критерий для дальнейшего развития благо
приятных мутантных изменений «путем отбора и также большая ясность 
в понимании ортогенетически возникающих линий и прогрессирующего 
приспособления организмов.

Учение о герминальной селекции Вейсмана .с момента ее созданий' до 
Настоящего времени почти всеми отклоняете»; сущность его, его ядро не
справедливо осуждено. Теперь же, когда положение о наследственных за
чатках, зародышевая плазма Августа' Вейсмана сделались общим достоянием 1

1) А. В е й с м а н .  1896. О герминальной селекции. Иена. Г. Фншер. Е го - же. 1902 
Лекцин по эволюцнон. теории. Иена. Г. Фишер.
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науки о наследственности, вполне понятно, что основные положения гипотезы 
о герминальной селекции в другой современной форме снова должны выплыть. 
Я подразумеваю положения о количественных основах наследственности, 
которые недавно были высказаны Голдшмидтом *).

Ведь сущность и его учения также заключается в предположении опре
деленной изменчивости наследственных зачатков и возможности усиления 
их деятельности в определенном направлении. Идет ли здесь речь, как ду
мает Гольдшмидт и как он смог это убедительно доказать в отношении 
факторов, образующих тол, вообще о чисто ¡количественных отношениях 
или о сочетании массы гормонов—решение этого вопроса представляется 
мне при наших незначительных конкретных сведениях в этой области еще 
преждевременным.

Мы могли бы ограничиться теперь тем, чтобы выдвинуть общий основной 
вопрос и не обращать внимания на те или иные воззрения, свойственные 
данному времени и в силу этого легко меняющиеся* но если этот (вопрос мы 
ставим в общем виде, то мы должны выяснить, является ли изменчивость 
наследственных зачатков и прогрессивное отклонение в 'Присущем ему ва
риантом направлении само следствием именно этой вариации (т.-е. объяс
няется внутренними причинами), или же их надо рассматривать, как резуль
тат продолжительности воздействия изменяющихся внешних условий, 
вызвавших данные 'мутации.

И только после ¡выяснения этого вопроса после выделения затемняющих 
картину и не влияющих на наследственные зачатки модификаций, что явля
лось камнем преткновения для прежних исследователей этого вопроса и перед 
чем они отступали, только после этого мы можем> приступить к исследова
нию вопроса; экспериментально же эта задача может быть поставлена тогда, 
когда по крайней .мере в единичных случаях мы научимся получать мутации 
путем изменения внешних условий. Надо надеяться, что в близком1 будущем 
можно будет разрешить этот принципиальный вопрос о дальнейшем развитии 
мутаций на основании точных даншх.

И если б этот ответ был бы положительным, тогда круг развития наших 
взглядов в этой области был бы сомкнут: наши представления о видообразо
вании и отборе могли бы быть построены на основе генотипической измен
чивости, так же, как это сделал Дарвин без достаточного размежевания 
фенотипических и генотипических явлений. И новый Гальтон мог бы присту
пить к числовым определениям действия отбора уж ш  более точном базисе. 
Но все это — возможности и чаяния для будущего исследования.

Если же в конце обзора' селекционного учения мы вернемся к нашей 
исходной постановке вопроса, то уже и теперь мы можем сказать: обе 
основные предпосылки дарвиновского взгляда о перепроизводстве потомков 
и о постоянном появлении новых наследственных вариаций—целиком, и в лол-

*) Р . Г о л ь д ш м и д т .  Количественный базис наследственности и видообразова
ния.—Берлин. И. Шпрингер.
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кой мере подтверждаются достижениями новейших экспериментальных био
логических исследований.

Некоторые изменения, внесение ясноо и в понимание были в течение 
последних десятилетий необходимы, некоторые затруднения остались еще 
непреодоленными, и мы еще очень далеки от полного понимания отдельных 
явлений приспособления, но принцип селекционного учения оказался твердой 
базой для наших воззрений и принципом единственным, могущим выдержать 
осаду самой беспощадной критики.

И теперь мы являемся свидетелями того, что после периода отрицания 
мы именно на основе экспериментальных исследований наследственности 
вновь возвращаемся к  учению о возникновении видов путем естественного 
отбора.

(V
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От земли и городов

О т земли и городов.
М. Пришвин.

История цивилизации села Талдом.
По Савеловской железной дороге от ст: Талдом до Кимр на Волге 

{18 верст) лежит глухое болото Ворогошь, в старые времена приют беглеиов 
от церкви, государства' и общества; на берегу этого болота теперь живут 
ремесленники, разного рода сапожники, башмачники, -скорняк«, портные, 
всего в краю насчитывают двенадцать, или тринадцать ремесл, но в подавляю
щем числе талдомские—башмачники «  кимрские—сапожники. Не надо себе 
представлять, что ремесленники распределены только в этих крупных цен
трах, их гораздо больше в деревнях, и так, что если портные, то вся деревня— 
портные, и даже две-три иод ряд, скорняки, так опять все ка-чисто скор
няки, а башмачник«, даже по своим специальностям, несколько деревень под 
ряд занимаются детской обувью, дальше, тяжелой обувью, еще дальше лег
кой, красивой; есть деревня, где живут одни пастухи, которые ранней весной 
являются в близлежащий центр со своими рожками, трубят там на базаре, 
играют «  нанимаются на лето. Чрезвычайно интересный край для исследова
теля, благодарный в высшей степени, потому что мало-мальски вдумчивому 
человеку легко можно ввел и всевозможные улучшения в рутинные приемы 
всех этих ремесл.

Чти это, скудость болотистой 'почвы оторвала население от исключи
тельного занятия земледелием, или, может быть, промышленная инициатива 
явилась наследствам относительного чу*вства свободы, которую обрели себе 
Ворогошские беглецы, «згой церкви, государства и общества? Я ничего не 
могу ответить -на этот вопро:, потому что нет никаких источников для изу
чения. края, и скудные сведения, с Ьольшим трудом добытые, взяты мной из 
неизданных записок бывшего священника, о. Михаила Крестникова (в ре
волюцию он снял с себя сан и отдался истинному своему призванию, коопе
рации).

Талдом—записано у М. Крестникова—вернее всего слово татарское 
и значит стоянка, а может быть и финское—желтая земля. Есть н просто
душная легенда о русском происхождении слова: было местечко Великий 
Двор, куда с’езжались для отбывания общественных работ крестьяне, при-
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писанные к монастырям; однажды, этот двор сгорел, и когда выстроили но
вый, архиерей сказал: «вот и стал дом», с этого будто бы и начался Тал
дом. В ХУШ веке тут проходила дорога от низовий Волги на Петербург, 
талдомцы ездили по ней в Саратов, там ознакомились с кожевенными това
рами и начали свое местное производство обуви. На первых порах обувь 
эта была «кирпичи», так назывались мужские башмаки, потому что в них 
между стелькой и подошвой прокладывался слой глины. О тяжести такой 
обу-ви можно судить по преданию о силаче Ефреме Соколове, который снес 
в Москву в один день (сто верст) сто пар кирпичей, весивших девять пудов. 
Переворот в производстве этой первобытной обуви произвело знакомство 
с товаром «выросток», после чего началось производство культурного Оста- 
шевского типа обуви (остэшей). С половины XIX века начинается пли
совая и бархатная обувь на меху, ныне совершенно -исчезнувшая («и очень 
жаль,—написано у о. Михаила,—в холодное время было так хорошо засу
нуть ногу, голую, без чулка, прямо в мех»). С половины девятнадцатого века 
поездки молодежи в Москву повели, наконец, к знакомству с юхотными то
варами, появились специалисты, отличающие козла от барана, и началось 
современное производство, в некоторых отношениях превосходящее Евро
пейское и Американское.

В записках имеется маленькая хронологическая таблица главных со
бытий в истории торгового села Талдом, вот она:

Год 1901. Постройка железной дороги Мооква-—Савелово.
1906. Начало мостовой в селе Талдом.
1907. Первый фонарь на улице села Талдом.

*1912. Почта переезжает в собственное здание. *
1920. Село Талдом переименовывается в город Ленинск условно, 

если докажет свою экономическую и финансовую жизне
способность.

1923. Электрификация города Ленинска.

Этой таблицей этапов цивилизации села Талдом заканчиваются за
писки бывшего священника о. Михаила и в распоряжении исследователя 
остается только устное предание и своя личная догадка. Так, я догадываюсь, 
напр., что имя Ленинск, сменившее корявое Талдом (уроженец этого края 
Салтыков-Щедрин не из него ли создал свой Глупое?), дорого стоило мест
ным гражданам, претерпевшим из-за городского устройства очень большое 
обложение, иначе как же об’яоиить, что товары в Ленинске стоят много’до- 
роже, чем в Москве и Кимрах, сохранивших свое прежнее наименование. 
Местные идеалисты говорили мне, что более легкое обложение в Кимрах об‘- 
ясняется более интеллигентным составом Кимрского Исполкома, но это, по 
моему, старая погудка о роли иотеллигенции, а собака зарыта не тут. 
И правда, на вопрос мой о благодетельной роли кимрской интеллигенции 
один из представителей Ленинской власти ответил: «ничего подобного».
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Контакт с полчками.
Оставляя .чествую историю и переходя к описанию современною быта, 

я рекомендую своим московским шпателям, желающим купить недорого дам
ские башмаки, отправиться с первым утренним трамваем на Савеловский 
вокзал, найти там вблизи быв. трактир Кабанова, заметь там столик и за 
чаем дожидаться прибытия поезда из Ленинска. Через несколько минут после 
прибытия поезда весь большой трактир наполнится башмачниками с корзи
нами обуви, -каждый из них займет место за столиком, а кто не успеет—на 
полу, потом быстро все распакуют корзины, и весь трактир превратится 
в выставку женских башмаков и сандалий. Редко является сюда тот поку
патель, кому нужно купить товар для личного потребления, покупают же те 
самые люди, которые в старое время стерегли мужика с хлебом на большаке 
и, скупив его, везли в город сами. Так бывает и тут, спекулянты отправляются 
куда-нибудь на Сухаревку, а мастера возвращаются на места... Спрашиваешь 
себя, разве мало теперь кооперативных союзов, устроенных именно с целью 
устранить посредника между мастером и потребителем, почему же мастер, 
теряя время, едет сам и товар все-таки попадает к купцу? Скажу даже 
больше, почему ремесленник предпочитает брать товар у купца и готовить 
обувь на его заказ, чем на кооператив? Я очень много расспрашивал про это 
явление и не узнал правды, потому что в этом вопросе, видимо, узлом схо
дятся новые идеи государственного строительства и традиции населения: 
и общем, мастера ссылаются на бездарность или неосведомленность лиц, на
значаемых в кооперативы, а сами кооператоры об’ясняют все горд темнотой 
населения, предпочитающего по одиночке отдаваться .в руки спекулянтов, 
чем коллективно бороться с ними через кооперативы. Словом, в этом пункте 
начинается какое-то дело, но быта еще нет, потому что быт, в моем пред
ставлении. является после борьбы, когда н победители- и побежденные начи
нают в чем-то сходиться, и это их искреннее приспособление друг к другу 
называется миром.

Рекомендуя для покупки обуви трактир Кабанова, я рискую исе-та<и 
подвести неопытного-покупателя; многие мастера, наверно, и потому избегают 
кооперативы, что обувь их блестит только снаружи; .мне думается, что раз
витию кооперативного дела служит одним из главных препятствий естествен
ный индивидуализм ручного труда, на одном полюсе которого находится 
.мастер-жулик, на другом — .мастер-волчок, как называется в обувном деле 
артист, изготовляющий художественную обувь. Ни жулику, ни волчку не
выгодно итти в кооперативы, а станешь думать о среднем товаре, то это 
себе только он -кажется средним, сам .мастер себя, наверно, считает всегда 
выше среднего. Много я перевидал разных мастеров в надежде найти среди 
них волчка и познакомиться с жизнью, казалось мне, средневекового типа 
ремесленника, но тех, на кого дню указывали, после оказывалось, нельзя было 
считать волчками, и жизнь их была самой обыкновенной.
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— Кто это вам указал,—говорили мне,—какой это волчок! жизет сыто, 
семейно, обут, одет.

— А шстояший? — спрашиваю я.
— Настоящий волчок ходит в двух фартуках.
— Для чего в двух?
— Без штанов, прикрывается спереди и сзади фартуками. Попробуйте 

поговорить с Мишей Шпонтиком, тот, кажется, настоящий волчок.
Нахожу Мишу Шпонтика, спрашиваю:
— Вы настоящий волчок?
А он как будто даже немного обиделся.
— Я, говорит, мастер обыкновенный, гоню со своим1 помощником в не

делю восемнадцать пар. а волчок делает в неделю только две, может быть, 
и правда, я был бы волчком, если бы мне можно было работать только две 
пары.

— Я считал за честь быть волчком.—ответил я,—и хотел сказать вам 
только хорошее.

— Ничего нет в этом хорошего, одно самолюбие, ему надо сделать на
показ, чтобы все видели и удивлялись ему, а я человек семейный, у меня 
в сарае крыша развалилась, мне надо обязательно выгнать в неделю восем
надцать пар. Нет, вы ошибаетесь, я по своему характеру не могу быть с волч
ками в контакте.

И на вопрос мой, где бы мне найти настоящего волчка, ответил:
— Волчка вы здесь не найдете, они заняли места более важные.
— Какие же это места?
— Места по их словесности.
— И важные?
— Одни ходят с портфелями, у других автомобили и свои шоферы.
Я догадался о настроении Миши Шпонтика и сказал:
— Значит, 'волчки занялись советской работой, но ведь и вам'путь не 

заказан.
— У меня нет их словесности, и ему это просто, у него ни кола ни 

двора, занимайся чем Хочешь, а у «еня—жена, дети, дом свой, сарай, везде 
дыры, я привязан к своей собственности и с волчками не могу быть в контакте.

В конце концов этот толчковый вопрос распутался таким образом: до 
революции множество мастеров жили о Москве и в Петербурге, а во время 
голода н обнищания городов перебрались в деревню <к себе, занялись земле
делием. Теперь, когда условия городской жизни улучшились, волчки, как 
легкие на почин, перебрались в столицы, а средние мастера все боятся бросить 
земледелие, разорительное, но все-таки обеспечивающее на случай какой-, 
нибудь новой катастрофы. Мне почему-то казалось, что волчок—явление са
мобытно-русское, но оказалось,—другое название им «немецкие мастера», 
и свое искусство взяли они у иностранцев, что и за границей есть свои 
волчки, отстоявшие свое капризное существование у машины за счет быта 
своих отцов. Я слышал, что не этого рода обувью мы славимся за границей,
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а работой такого среднего мастера, как Миша Шпонтик, который, не имея 
у себя на родине механического конкурента, может дешево дать на ино
странный рынок более ценный там продукт ручной работы. И само собой 
ясно, что, при широком распространении у нас механической обуви, грубой, 
но прочной, исчезнут средние мастера и останутся только волчки, но вовсе 
не как национальная гордость и самобытность, а как всемирный противник 
механизации, артист.

Бык, чорт и мужик— одна партия.
В этих полуземледельчесК'ИХ, полупромышленных деревнях, в мрачное 

время застоя народной жизни между двумя революциями, по словам стари
ков, жилось безобразно: в каждой деревне было несколько мастерских, при
надлежащих местным богатеям, и в них были заняты сотни мастеров, боль
шей частью пришлых; по недостатку духовной пищи весь этот люд зани
мался пьянством, озорством и разлагал деревенский быт. Теперь все эти 
мастерские исчезли, пришлый люд схлынул, коренные люди возвратились 
к своим' хозяйствам, и, в общем, строй жизни принял тон небывалой серьез
ности и напряженности труда.

В одном вымороченном доме, так заросшем вокруг кустами -и деревьями, 
что в комнате темновато,—я присоседился к труженическому быту со своей 
чернильницей. Как радостно было мне услыхать тут, в первый же вечер 
после своего водворения на место добровольной ссылки, чей-то голос за 
углом: «тише, ребята, тише, он лампу зажег, пишет». И на другой же день 
стали появляться читатели с просьбой дать какую-нибудь книжку. Одному, 
за то, что он выучил мою книгу Колобок наизусть и всю ее рассказал на 
том бревне, где собирается по летнему времени1 сход, я книгу эту подарил, 
и вот раз застал мужа с женой в большой ссоре за книгу: оказалось, что 
жена ею покрыла о.т мух горшок с молоком. Увидев «на горшке с молоком 
книгу, десятки раз прочитанную и даже выученную; я испытал чувство 
истинного удовлетворения, какого не давала мне никакая рецензия, умная, 
глупая, и никакой юбилей не может этого дать никогда, а  муж с женой, 
оба, сделав для меня самое лучшее, все продолжали ссориться из-за книги. 
Я так и не мог их помирить и доказать, что нет ничего любезнее автору, 
как увидеть свою книгу в повседневном домашнем* употреблении1, хотя бы 
и для покрывания горшков с молоком. «Нет ли и во всей нашей жизни,— 
думал я, унимая мужа с женой, — такого лица, которому все мы доставляем 
большое удовольствие, и в то же время, не понимая этого, ужасно ссоримся 
между собой?». В самом деле, как бь» ни было худо, а* все-таки непременно 
же есть такие минуты истинного счастья, незаметные, кеценимые, из-за 
чего собственно мы и держимся в жизни и дорожим ею; но не всегда 
прилично о них говорить, и даже нужно сказать что-нибудь злое, вроде 
того, как недавно рассказал Максим Горький, как мужики сожгли его
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иотребилку. А помню, с тем же Горьким в феврале мы ехали на извоз
чике мимо Марсова поля, и он мне с сияющими счастьем глазами рисовал 
план грандиозного памятника на костях революционеров. Я робко опросил 
его: «повезут ли только хлеб мужики. Алексей Максимьгч?»— «Уже везут,— 
сказал он,—со всех концов везут». И вот оказывается теперь, что мужики 
злы чуть ли не по своей природе, или от чтения жития святых. • Вот я и ду
маю, что Алексей Максимыч в феврале испытывал ту свою минуту счастья, 
но ему не дано было сказать о ней, и потому теперь он говорит обратно. 
Так, ничего нет трудней, «как говорить о хорошем- Но что же делать, когда 
растерялся, и все-так» хочется жить? Я думаю, что нужно смириться до 
простого факта и начинать все заново. Вот недавно сижу среди деревенской 
молодежи в праздник, заняться им нечем, заказали пиво и самогонку, и в тот 
момент, когда принесли уже вино, вдруг являются из далекой деревни ребята 
играть в футбол. Мигом самогонка куда-то исчезла, и наша партия отпра
вилась .в поле. Трудно бы в прежнее время представить себе такой случай,— 
тогда в деревне не играли в футбол. Теперь в этом краю в каждой деревне 
чуть ли не по три команды футболистов, странствующих по воскресеньям 
из одного места в другое для своих побед н поражений. Я читал у Энгель
гардта в его «Письмах из деревни», что в одной деревне, исследованной 
им.в течение десятка лет, почему-то мужики побогатели, пить стали 
меньше, и молодежь вместо прежнего пьянства занялась охотой с гончими. 
У нас теперь занялись футболом, и любо смотреть в воскресенье на выгоне 
вместе со всей деревней на состязание наших и чужих и1 радоваться, когда 
наши наколотят чужих, или посмеяться, когда достанется нашим. И тех 

‘ же 'ребят я совершенно ясно ¡себе представляю притаенными у изгороди, 
когда гонят стадо, один, с шильцем в руке, подкрадывается к корове—чик! 
ей в бок, потом чик! — другой, тоже очень интересное дело. Я хочу оказать 
в общем, что в деревенской природе все от солнышка, греет оно идо не 
греет, и те же самые мужики могут быть очень злыми и очень добрыми, 
а не так, как смотрит на них, например, житель пригорода, мещанин, считая 
что бык, чорт и мужик—одна партия.

Илья-то Илья, да не будь и сам свинья.
Хлеб сеет у нас тут одна старуха Прасковья, к ней обыкновенно за 

этим и обращаются, она и знахарка и, кажется, акушерка. Явилось это по
тому, что, как я уже говорил, в прежнее время мужчины жили на заработ
ках а столицах, а женщины занимались земледелием, теперь, из опасения 
новой катастрофы с продовольствием*, мужчины все еще сидят в 'деревне 
и неохотно, но все-таки занимаются и земледелием; только сеять уже не 
решаются и поручают это бабушке Прасковье. И велико же было смущение 
этой старухи-сеятеля, когда вдруг, еще недели за две до созревания трав, 
сказали, что по новому закону завтра Петров день, и в селе будет служба,
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а и старый Петров день, когда травы созреют, никакой обедни нигде служить 
не будут. Для всех это было довольно просто,—не признавать нового Петра, 
работать, а в старый—-праздновать, значит, не работать. У всех -праздник, 
понимается .просто, а бабушке непременно в праздник надо сходить к обед
не. Так она и решила вечером, что ежели о. Николай в нового Петра за- 
звоннт. нечего делать, надо итти, а если промолшгг, то она будет работать. 
В сущности говоря, повод для смущения был нисколько не меньший, чем 
и во 'время Никона, «о уже не тот народ и не те вожди, в воздухе не пахло 
трагедией. После мне говорили (не знаю, правда ли), будто бы в одном селе 
неподалеку от на): в Петров день мужики решили сжечь церковь вместе 
с попом, но вее обошлось благополучно: поп подчинился, не служил обедню 
в новый Петров день и не сгорел. Пусть это будет и легенда только, но все- 
таки характерная, что самн-то прихожане не захотели гореть за меру, 
как в старое время, а только обрекли на жертву попа, и что поп тоже не 
пожелал гореть и не принял трагедии. Так вышло, что все мое внимание 
при наблюдении такого интереейого положения сосредоточилось на бабушке 
Прасковье. Утром, уходя в лес, я услыхал звон и спросил Матвея Филил- 
лыча, сына Прасковьи:

— Как бабушка, пойдет ли в церковь?
— Собирается, ответил он.
В полдень я встретил Матвея в лесу.—рубил жерди. Спрашиваю:
— Вернулась бабушка из церкви?
— Вернулась, отвечает, до церкви не дошла, одумалась.
— Что же говорит?
— Говорит, что помолиться можно н дома.
Так в нового Петра забастовка вышла полная, и те, кто праздник пони

мали по-язычески, не работали, и православная бабушка, несмотря на звон 
о. Николая, не пошла в церковь.

44а .малое время в это дождливое лето выкатилось жаркое солнышко, 
травы все зацвели, созрели, и пришел старый Петров день. И какой же. ока
залось. хитрый о. Николай, он ударил в этот день во второй колокол, чтобы 
прихожане не слыхали и не пошли в церковь, и все-таки отговорка оста
лась,—звонил-мол. Бабушка этот звон не слыхала, в церковь не пошла и мо
лилась дома. А другие праздновали обыкновенно, молодежь играла в фут
бол, девушки на том же лугу красовались, покусывая подсолнухи и повизги
вая частенькне песенки. Казалось, так и пойдет дальше с праздниками, 
в привычное время не будут работать, а бабушка за всех будет у себя 
в избушке богу молиться. Ко подходит Илья, и вот осложнение: Илья— 
годовой праздник, престол, и без службы его праздновать никак невозможно, 
вскоре же после Ильи следует особенный праздник—Кирика и Улиты, когда 
молятся во избавление от в какие-то времена бывшей чумы и когда осо
бенно сладка бывает самогонка. Веселее всех бабушка, она теперь оконча- 
ельно установилась «а старом н говорит:

— Илья-то Илья, да не будь и сам 'свинья.
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А у граждан полное уныние, в престол без попа водка в рот не пойдет.
Что тут делать? Золотой человек Филипп Яковлевич, председатель, 

один не унывает, он хорошо знает, что нет такого положения, из кото
рого нельзя выцарапаться, тип на Руси повсеместный, во время напора ре
волюции состоял в каких-то властях, познакомился с лицами с духом новых 
законов, м теперь без «его мужики, как без головы. Филипп Яковлевич 
является из города веселый, говорит:

— Все будет, и поп и все, как (следует.
Встречаю в лесу гражданина, идет, подпирается,—будто бы железным 

костыликом, но я рассмотрел: трубка для самогонного аппарата.
— Попа, спрашиваю, угощать готовите?
— Все, отвечает, будет по-старому. Филипп Яковлевич закон отко

пал, дело верное, а это все о. Николай баламутит.
— Зачем же о. Николаю народ смущать, ведь ему тоже, наверно, хо

чется выпить?
— Ну, как же не хочется, да ему надо « в живую церковь пролезть, 

там ему сулят архиерея. Вот приходите вечером на сходку, все раз'ясннтся.

Природа науку одолевает.
С удовольствием иду я вечером на сход. Я как-то и раньше с трудом 

читал газеты и больше интересовался в них библиографией, но как теперь 
этот отдел во всех газетах очень запущен, то и не получаю совсем газеты, 
а урывками читаю, когда попадется листок, между тем в деревне кто- 
нибудь непременно читает п йогом подробно рассказывает на сходке о всем 
важном. У меня вообще теперь такое чувство, что, будто, простой народ, 
несмотря на нее жалобы, на Действительно вялое дело школ, быстро дого
няет нас в развитии. Во всяком случае, географию выучили отлично, разби
раются в истории, в законах, теперь часто в беседах забываешься и не. 
смотришь, как раньше, на них, как на детей. Хорошо ли, худо ли, вопрос 
отдельный, а только—плотина прорвана и вода прет. Несколько хороших 
книг из моей библиотеки редко залеживаются дома и ходят из хаты в хату, 
из деревни в деревню, среди этих книг есть, например, и такие, как 
Ключевский. Журнал «Красная Новь», высылаемый мне в двух экземплярах, 
совсем у меня не живет.

Вот из окна высовывается Елизар Наумыч и подает мне прочитанную 
им последнюю книжку журнала.

— Как вам понравилось стихотворение? спрашиваю я. потому чт.о 
стихотворение хорошее, о деревне, и сам поэт живет тут вблизи.

— Хорошо? спрашиваю.
— Цветочки разные,—отвечает читатель,—я не знаю, зачем это нужно, 

это его домашние чувства.
— Чего же еще вам нужно от поэта?
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— Пользы.
Так и отрезал, а человек умный, -придугочивый лаже, 'но что с ним- по

делаешь, стихи не понимает! Я спросил про свое сочинение.
— Хорошо, только очень отдаленно, не подходец ли это у вас к чему- 

нибудь серьезному?
— Подходец, подходец,—бормочу я.
Туговато с новым читателем, все ищет пользы. А Горький очень понра

вился. Разбираюсь, почему же именно, и понимаю, что читатель - и-скатель 
сам себя узнает в авторе. Как и Горький того -времени, он читает всякие 
научные -книги, и каждый новый ему факт знания, вычисленный ученым1, мо
жет быть, совершенно бесстрастно, чисто математически, у читателя окраши
вается чувством какой-то особенной радости за науку и в ней чудится ему 
выход темному человечеству, в этой науке, открывающей и отдаленнейшую 
звезду. И как ни старался* Толстой, образованному не приходит в голову 
простой вопрос, что другой читатель из той же науки, быть может, берет 
удушливые газы, и что тут дело не в самой науке, а в сердце читателя. Ге
ниально изображен у Горького космический сумбур, поднятый в его голове 
чтением метафизики, и удивительно сочетание в этом отрывке читателя, 
искателя и поэта. Из этого космического хаоса вырастает, конечно, страш
ный протест на обычные сказания о боге, острие ставится прямо к острию.

— Вы, должно быть, материалист? спрашиваю Елизара- Наумыча.
— Ну, да, отвечает он, в бога -не верю, значит, материалист.
— А -кто же свет сотворил? спрашивает седой человек, подходя 

к бревну под окном Елизара Наумыча.
Бревно то самое, на котором в летнее время собирается сходка.
Задав свой вопрос, старик сел на бревно и дожидается.
А Елизар Наумыч выносит последний номер «Безбожника», который 

он получает с первого номера.
— Вот почитай, и узнаешь, кто сотворил свет.
— Ну, кто же?
— Попы.
А народ все прибывает и окружает безбожника. Так, подумаешь под 

углом средневековья, по гонению многих соответствующего нынешней жизни 
русского крестьянина, до чего же должно бьггь остро это вступление без
божника в среду', где никак не -могут себе представить жизнь без хозяина, 
под исключительным управление» человека; казалось бы,*за страшное ко
щунство безбожника мужики бы должны разорвать Елизара Наумыча, как 
они чуть не разорвав Горького за« потребили/. -Но вокруг одно только ве
селье...

Как это понять?
1Мне рассказывал Горький, что ему в февральские дни привелось на

блюдать в Петербурге такую сцену: под огнем пулемета с крыши солдаты 
как-то исхитрились пробраться на чердак и там захватить городового, ка
залось бы, только - что рисковавшие жизнью солдаты должны были там же
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на чердаке разорвать городового, но все они вышли и с городовым, и с 'Пу
леметом как ни в чем не бывало, и все хохотали и, по словам Горького, 
сам фараон тоже хохотал...

Ну, как это понять?
А, «может быть, смех и веселье во всяких положениях—природная черта 

туши народной, не только нашей?
Особенно хохотали на сходе по поводу одного стихотворения, в кото

ром все боги попали под телегу и сам бог-отец здорово поломал себе ребра.
Даже и тот старик много »смеялся, пока, наконец, надумал спросить:
— А все-таки, кто же свет сотворил?
Но тут староста ударил палкой по земле, крикнул: «к делу», и -сходка 

стала заниматься трудным вопросом, кому загораживать недогароду в три 
с половиной сажени.

Мы же с Елизаром Н^умычем продолжали свой разговор.
— Вы,—спросил я,—совершенно в бога не верите?
— Этому и невозможно верить.
— Но как же раньше-то, наверно, верили?
— Верил, что Илья по небу катается, и оттого гроза, а когда стал книги 

читать, узнал, что обман, и действует электричество.
Так мы беседовали, а сходка, решив вопрос о недогороде. вдруг перешла 

к живому вопросу,—как же все-таки праздновать Илью. Тут председатель 
Филипп Яковлевич и сделал свои необыкновенные раэ’яснешя: оказалось, 
что по декрету все граждане могут в любое время устроить себе праздник: 
постановили на сходе, сделали выписку из протокола, на другой день пришли 
в исполком, там приклеили марку за тридцать лимонов, и все.

— Молись хоть луне, хоть чорту, сказал Филипп Яковлевич.
— И можно с попом?
— Ну. как же!
— А ежели он луне не захочет служить?
— Найдем другого,—всякие есть попы—и обязательно, чтобы плясал, 

так и будем просить, чтобы с плясом.
На этом и порешили с великим весельем.
Под конец сходки я спросил, почему это вышло так. в первое время 

революции сходка проходила с чередованием голосов, с затеями, а теперь 
опять все забросили и стали брать криком, как -в вечевые времена. Мне на 
это ответили:

— Природа науку одолевает.
И рассказали, как барин кота научил тарелки на стол подавать и как 

раз этот кот, завидев мышь, бросился за ней, н перебил все тарелки. И это 
значит, что—природа науку одолевает.
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Англо-Французская борьба.
М. Танин.

«Только война может разрешить...».
Вся «версализированная» Европа—это гордиев узел империалистических 

иропюоречий, национальной фызни, назревающих и уже назревших грозных 
конфликтов. Но доминирующим и самым зловещим на этом фоне без сомнения 
является борьба двух великанов империализма—Англии и Франции.

В первое время после подписания Версальского «мира» волышки вражды 
между английскими и французскими империалистами обсуждались в буржуаз
ной печати, как «недоразумения» менаду союзниками. И даже те, которые 
внимательно относились к событиям, усматривали в них что-то тюлитически- 
пикантное: союзники-де, а сот какие у них счеты... Но это время давно уже 
прошло. Теперь для всякого должно быть ясно, что ничего пикантного тут 
нет, что Англия и Франция—даже не созники. спорящие ¿а добычу, а просто 
враги, заклятые смертельные враги, и что каждый из них лихорадочно гото
вится к воине, которую они считают неизбежном.

Так, и только так стоит вопрос, и здесь нет ни малейшего сгущения 
красок; так он поставлен ребром самим ходам событий. Это видно будет из 
дальнейшего анализа основных моментов непримиримого антагонизма между 
английским и французским империализмом, ссылок на различные выступления 
тех, которые направляли и направляют эту борьбу и цитат из наиболее 
влиятельных органов печати. Но, прежде чем приступить к деталям, полезно 
будет наметить самые общие контуры этой грандиозной картины» уже за
литую зловещим красным светом занимающегося зарева пожара.

Англо-французский союз перестал существовать в тот самый момент, 
когда Ллойд-Джордж и Клемансо сели за зеленый стол мирной конференции. 
А «сердечного соглашения» (entente cordiale) никогда и не было. Ибо в самый 
разгар мировой бойни дипломаты союзников вели бесконечные интриги вокруг 
шкуры еще неубитого -медведя. И когда они посылали в пекло кровавого по
жарища миллионы рабочих и 'Крестьян, с заклинаниями о священной борьбе 
союзной демократии против прусской автократии—эти самые дипломаты 
:» своем типично-классовом цинизме, в тиши кабинетов заранее, не брезгая 
никакими средствами, принимали .меры, чтобы тот или иной «демократиче-
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ский союзник» не зарвался в будущем, когда дело дойдет до дележа. «Была 
одна серия военных целей демократического характера для создания обще
ственного мнения, были и другие цели военного и финансового характера, 
которые не публиковались и которые соответствовали вожделениям фран
цузской металлургической индустрии». Так пишет бывший итальянский 
премьер Нитти в открытых письмах Пуанкаре («Манчестер Гардиен» 9 авг.). 
Тот же Нитти, Ллойд Джордж, Тардье, Вильсон, Лаисиж'—все они, кто в озло
блении за неудачи личного или патриотического характера, кто из-за нена
висти к старым «братьям по оружию», а кто, быть может, в честном, но жал
ком стремлении наложить еще одну заплату на Тришкин кафтан балканмзп- 
ровамной вулканизированной Европы,—все они в своих мемуарах с разных 
сторон бросают свет на отвратительную торгашескую грызню победителей, 
в частности Англии и Франции во время мирных переговоров. Уже в момент 
этих дипломатических дрязг рельефно выступили в зародыше осе те противо
речия, которые теперь уже вылились в форму целой цепи грозных кон
фликтов. Еще на «мирной» конференции Англия и Франция дрались за Рур, 
Рейн, Саар, репарации, разоружение (применительно к Германии), вооруже- 
ния„,(применительно к  себе), колонии, уголь, железо, нефть и т. д. Кое-как 
был состряпан поистцне исторический Версальский мир, который «Таймс», 
даже «Таймс» недавно охарактеризировал, как «неряшливый акт, наспех 
сделанный, штыком продиктованный».

Прошло около пяти лет. За это время борьба между Англией и Францией 
ни на минуту не прекращалась, несмотря на дюжины конференций, несмотря 
на дюжины временных компромиссов за счет Германии, России, народов Во
стока и т. д. Но все это были мостики из паутины. Трещина все расширялась 
и углублялась. И теперь она уже разрослась в зияющую пропасть, откуда не
сутся удушливые газы и рокот неминуемого извержения.

«Политики, которую теперь яедет Франция, это—воина»,—пишет Остин 
Гаррисон, один из наиболее видных английских публицистов в весьма интерес
ной статье в журнале «Форейн Афферс». Только война может разрешить со
славшееся положение. только крах.., (курсив здесь и ниже наш. ДГ Т.). 
И характерно, что в этом пацифистском органе Гаррисон говорит о грядущей 
войне не с ужасом, не с целью указать на сопряженные с ней величайшие 
бедствия, а чуть ли не приветствует ее. как средство освобождения Европы 
от самодержавия Пуанкаре, как начало довольно туманного «нового мира, 
построенного на здоровых экономических началах». Гаррисон призывает 
Англию немедленно приступить к созданию могущественного воздушного 
флота и дать решительный отпор Франции. Вот в каком направлении дви
гается мысль английского мелкобуржуазного пацифизма, узревшего, что его 
отечество в опасности.

Нопая Франция.
И, действительно, опасность эта велика. Франция стала сильнейшей дер

жавой на континенте, одной из сильнейших держав мира. Она вооружена до 
зубов. Впрочем, это выражение устарело—она вооружена свыше зубов: у нее
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ведь сильнейший воздушный флот в мире {по теперь уже устаревшим данным— 
5.000 военных самолетов и 35.000 гражданских, которые во время войны 
могут быть милитаризованы); Франция имеет самую многочисленную в .мире 
первоклассно-экипированную армию, с сильным' резервом, пока малодоступ
ным «вредным влияниям» черных войск, о которых Пуанкаре недавно отзы- 
еа'лся с восторгом; Франция имеет ¡могучий подводный флот; Фракция имеет 
мо1цную 'военную промышленность.

И эта огромная опасная тощь покоится на быстро расширившемся тяже- 
лой экономической базе. В результате войны Франция сомкнула звенья цепи 
тяжелой промышленности: руда бассейна1 Бриэ, руда Эльзас-Лотарингии, уголь 
захваченного и 'пока не выпускаемого Рура, Саара и левого берега Рейна. Но — 
согласно французской же поговорке—«аппетит приходит с едой», Франция 
этим не ограничивается: достаточно хоть бегло следить за французской пе
чатью, достаточно вспомнить нашумевший конфиденциальный доклад Да- 
риака, председателя финансовой комиссии палаты, распубликованный в свое 
время «Манчестер Гардиен», чтобы уяснить себе, что окончательное оттор
жение всей Рейнско-Вестфальской области, с ее богатейшими залежами 
угля, с ее богатейшей промышленностью (подробнее об атом ниже), это— 
одна ш  важнейших целей французского империализма, который он доби
вается с настойчивостью и упрямством & la Poincare. Подотовителъные ра
боты в этом направлении уже зашли настолько далеко, что каждый, день 
можно ждать провозглашения «независимой Рейнской Республики» под те» 
или иным соусом.

Но экономические щупальцы английского империализма выходят далеко 
за> пределы старой территории Германии. Раньше всего они впились в тело 
«союзной», -проще говоря, вассальной Полыни, в ее награбленные у галиций- 
ск о -украинского народа нефтеносные земли, в уголь -польской части Силе
зии и т. д. В аналогичном, фактически -подчиненном, положении находятся 
страны малой Антанты, Бельгия и  др. мелкие страны Европы. Возьмите, опи
сок тех десятков различнейших промышленных и финансовых предприятий, 
на -которые распространяется шмяние Роберта 1Пино, вдохновителя «Комитэ 
де Форж», (комитета тяжелой индустрии), этого, фактического правитель
ства Франции, Франсуа де-Ваоделя и его славных братьев, Шнейдера, Ло
рана, Гриоле и др. королей угля, железа и -капитала so всех его видах, возь
мите этот список—и вы увндиге, как перемежаются рядом с чисто фран
цузскими предприятиями—итальянские, бельгийские, чехословацкие, австрий
ские и т. д. На основании этого списка тов. Жан Душе в «Бюллетэн Ком- 
аионист» (от 6-го сент.) делает, между прочим, вполне основательный вывод, 
что во Франции -невозможно провести границу между финансовым и промыш
ленным капиталом. Они друг друга стоят, эти сиамские близнецы империя- , 
лиэма!

Выходя за пределы Европы, французский империализм устремился 
в Азию, на Бл. Восток. Здесь он опирается на Сирию, благоприобретенную по 
-«мандату»—этому ордеру на реквизицию целых стран н народов, цыгжсы-
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ваемому себе самими победаиелями на талонных книжках мошеннической 
Лиги Наций. Ловкий Фрамктн-Бульон втихомолку «частным образом» от
правляется е  Ангору, «частным образом» ведет переговоры с Ангорой за 
спиной Англин и неожиданно в английской печати — взрыв бомбы. Франция 
получила в Киликии огромные концессии на разработку естественных бо
гатств, на постройку железных дорог и т. д. Праща, на второй сессии Ло
заннской ‘конференции Англии удается выбить Францию .из дипломатиче
ской позиции «покровительницы» Турции, но все же полученные концессии 
остаются в силе. Окно о Ближний Восток и оттума на Дальний Восток не 
захлопнуто. Далее, Франция получает по Версальскому договору германские 
колонии Камерун и Того и еще более расширяет свои африканские владения.

В то же время Франция мелсмю-малу залечивает военные раны. Работы 
по восстановлению разрушенных войной областей северной Франции, не
смотря на саботаж правительства и крупных спекулянтов строительной про
мышленности в целях наживы, все же сделали значительные успехи. «Все 
еще существует представление,—с ¡плохо скрытым чувством зависти пишет 
английский консервативный журнал «Спектэйтор»,—что Фракция—бедная 
разрушенная страна, и жестоко было ей напомнить факты. Но—ничего подоб
ного. В настоящий момент Франция—единственная процветающая страна 
в Европе». В этих словах большая доля правды. Действительно, на место 
разрушенных ¡войной было построено 20.000 новых фабрик и 220.000 новых 
жилых домов 1),- восстановлено было 180.000 домов; восстановлены также 
железные дороги, мосты и т. п. Общее положение промышленности благо
приятное, безработицы почти нет.

А что же касается финансового положения, то, оставаясь весьма тяже
лым, оно все же показывает тенденцию к  улучшению. Внешние и внутрен
ние долги Франции достигают, ‘правда, астрономической цифры в 317 мил
лиардов франков. Но с внешними военными долгами, составляющими сумму 
в 74,8 миллиарда франков, ¡Пуанкаре намерен разделаться очень просто— 
не платить. И имеются серьезные основания полагать, что в ¡результате ре
парационных комбинаций это ему удастся. «Дефицит Франции,—пишет 
в «Инпрекор» топ. Варга,—об’ясняется действительно тем, что Франция по
тратила огромные суммы на восстановительные работы—около 60 миллиар
дов франков» 2)... Увеличение государственных долгов на эту сумму в 60 ¡мил
лиардов «и в коем случае нельзя считать равносильным обеднению француз
ского на(рояного*хозяйства. Тот факт, что послевоенное французское народ
ное хозяйство было способно на такую аккумуляцию, проистекающу ю глав
ным образом, от собственного ¡производства (т.-е. ¡не столько от германских 
репарационных платежей), свидетельствует о здоровом положении этого хо
зяйства...» Откуда парадоксальное положение, что «большая часть фргт-

>) Эти данные, а также другие из нижеприведенных заимствованы из периодически 
публикуемых в берлинском „Инпрекор* („Интернационале Пресс Корреспондент) эко
номических обзоров тов. Варги.

3) По заверениям французского правительства—100 миллиардов фр.
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цузского дефицита и действительности представляв! реальную аккумуля
цию». «Но, если репарационные платежи,—продолжает тов. Варга,—будут 
достаточны, чтобы оплатить проценты по восстановительным работам, если 
к тому же междусоюзнические военные долги будут аннулированы, то фран
цузский бюджет... может быть приведен в равновесие». Осуществление этих 
услошгй в той или иной форме вполне возможно. Вот почему ходячие выра
жения о близком полном банкротстве Франции и т, д. сеют только вредные 
иллюзии, извращающие общие перспективы и мешающие охватить всю слож
ность предстоящей борАы пролетариата с французским империализмом— 
этим новым «жандармом Европы».

Таковы самые общие контуры .международного и внутреннего положения 
Франции. Прибавьте к этому вовлечение в орбиту своего политическою 
влияния Польши, Румынии, Югославии, Чехо-Словакии—и мы убедимся, что 
заявление Гаррисона в выше цитируемой статье Европа—это Франция, это— 
не просто звонкая фраза. Мы увидом перед собой огромное здание француз
ского империализма на широком фундаменте руды, угольных пластов, же
леза и стали. Мы увидим Францию, возрождающую традиции Наполеона 
и, вместе с ними, эпоху таких грозных военных и социальных потрясений, 
при сопоставлении с которыми глубокие потрясения наполеоновской эпохи 
покажутся .шмиатюрными.

Итак, «Европа—это Франция». А как же Англия? Что думает по этому 
английское правительство, что думают различные группировки буржуазии, 
как реагирует на это английский рабочий класс? Неужели Англия так и возь
мет да «уйдет из Европы», как теперь часто приходится слышать? К этим 
вопросам нам еще придется вернуться. И мы увидим, как в связи с англо- 
французским спором, как с одной, так ,и с другой стороны Ла-Манша, пока 
еще в дымке политического тумана, начинает фигурировать С. С. С. Р... 
А пока мы займемся более детальным обсуждением объектов этого спора. Это 
тем более необходимо, что с -ними тесно связаны судьбы прядущей германской 
революции. Советская Германия, органически связанная с С. С. С. Р., конечно, 
глубоко изменила бы отношения между капиталистической Францией и Ан
глией. Но и тогда эти спорные вопросы не исчезли бы: слитком глубоки их 
корни. И вполне вероятно такое положение, когда советские республики 
могли бы использовать в своих интересах империалистическую грызню за
падных соседей, как это удавалось и удается Советской России.

Обратимся раньше всего к кардинальным вопроса'м: *

уголь, железо,—

этим движущим силам современною производства (следовательно, и воен
ного дела).

До войны запасы каменноугольных залеж4й Германии оценивались уче-
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ными в 194,6 миллиардов тонн *). В результате потери Лотарингии, оккупа
ции Саарского бассейна и передачи части В. Силезии Польше, Германия 
потеряла 116 миллиардов тонн—около 60%.

Несколько слов о Сааре.
Копи Саара Германия, согласно Версальскому договору (ст. 45—50), 

уступила Франции навсегда. Что же касается статута области, то в течение 
15 лет она управляется комиссией Лиги Наций, а фактически Францией. 
После этого срока1—в 1935 г.—■предусмотрен плебисцит, который и должен 
решить ©опрос об окончательной судьбе территории. В случае, если боль
шинство выскажется за Германию, последняя вместе с территорией может 
получить обратно за соответствующий выкуп н угольные копи. Но так как из 
700.000 жителей области французов можно насчитать только несколько 
сотен, то в нормальных условиях исход такого плебисцита нетрудно было бы 
предвидеть. Вот почему Франция теперь упорно проводит целую систему ин
триг, чтобы окончательно захватить эту область, угольные паласы которой 
оцениваются в 16 миллиардов тонн и дававшую 8%—1 2 % всего производства 
стали и железа Германии. В докладе уже упомянутого Дариака, последний 
рекомендует такую систему мер к окончательному отторжению Саарской 
области.

«Систематическое смещение каигермански-настроенных чиновников, завое
вание школы, союз с духовенством, использование, прессы создание профсоюзов 
с определенными тенденциями...»

А так как программа, намеченная в докладе Дариака о Руре, была выпол
нена, то можно полагать, что в близком б у д у щ ем  будет выполнена и вторая 
программа, и Франция окончательно захватит уголь и руду Саара,

Если еще прибавить к этому, что значительная часть угольной промыш
ленности уступленной Польше части В. Силезии находится в руках Фран
ции, то мы убедимся, что потерянные Германией 116 миллиардов тонн ее 
угольных запасов (60% довоенных) перешли к Франции или попали под ее 
контроль.

Но все это не утолило жажды «Комитэ де Форж». Ему нужен для расши
рившейся рудной базы не просто уголь, а кокс. Версальский договор дал 
Франции Лотарингию, с ее годичной добычей руды в 21 миллион тонн (73% 
всей добычи довоенной Германии). До войны район Бриэ. второй в мире по 
залежам, давал ей 18,6 миллионов тонн в  год. Таким образом Франция 
получает возможность добывать около 40 миллионов тонн руды в год против 
16,3 миля, тони ее опасной соперницы Англин и 59,9 мнпл. т. для Соединенных 
Штатов (тут, однако, н>ажна оговорка1, что французская руда хуже испан
ской и африканской, которой пользуется английская промышленность. Сред
няя содержимость металла в первой—36%. а в последней—около 50%). А по 
залежам руды -мы имеем такую картину: Франция—4.4 миллиарда тонн; Ве
ликобритания—2,2 миллиарда тонн; Германия (после-версальская)—1.4 -мил-

К о л  Э с т э п .  Приложение к „Манчестер Гардисн Коимершл"—,,Восстановление 
в Европе*. Выпуск VII.

Красная Новь .М С <!в) 2"
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лиарда тонн. «Таким образом—пишет известный французский экономист 
Фр. Делези в «Восстановление Европы»—Версальский договор сделал Францию 
первой металлургической державой в Европе».

Впрочем, чтобы быть более точным, укажем, что В. Т. Лейтон, редак
тор английского «Экономиста» и б. директор английской федерации желез
ной и стальной промышленности, не соглашается уступить пальму первен
ства Франции. Он дает (англ. «Нейшен» 9/У1) такую таблицу соотношения 
сил крупнейших «Сталиных» держав:

I. Производство стали— настоящее и возможное (в миллионах тонн).
Максим, год. Произв. Предположит, произв.

1913 г. произв. после теперь. в нормальн. условиях, 
войны.

Соед. Штаты............... 31,3 42,1 0920} 47,5 50
Великобрит,...............  7.7 9,2 „ 9,7 12
Франция......................  4,6 4,5 (1922) 4,2 8,6
Германия.................. ... 17,5 9,0(1921) — 14

Но он сам прибавляет, что 'Против данных -последней -колонки справа 
можно спорить, и, не придерживаясь точно своих цифр, указывает, что Англия 
и Франция (а также Германия) -приблизительно равны -по «стальной силе». 
Но, если принять во внимание, что Лейтон, очевидно, признает за Францией 
только «законно» приобретенную Лотарингию и не принимает в рассчет 
вероятную возможность окончательного захвата или же французского кон
троля над промышленностью -Рура, Саара и  левого берега Рейна, то нам 
придется уиже внести такие -поравки к его данным  ̂ которые подтвердят 
тезис Делеэи.

Но, как уже указывалось, новые позиции Франции не могли считаться 
достаточно надежными, пока не был решен вопрос о коксе. Дело- в том, что 
производство кокса во Франции стоит на весьма низкой ступени. Это об’- 
ясняется тем, что она, вследствие незначительности ее химической промыш
ленности, не «может утилизировать продукты, получающиеся при дистилля
ции угля для превращения его в кокс. Поэтому французский кокс стоил 
всегда очень дорого, и предприниматели французской металлургической про
мышленности предпочитали -ввозить кокс из Германии, откуда в 1921 г. его 
было доставлено в счет репарационных -поставок свыше 3 миллионов тонн 
или % всей потребности Франции. А -родина кокса -на европейском -конти
ненте это—Рур.

IV.

«Невеста без приданого».
Вот тут .мы подходим к Рурской экспедиции.
В -нашумевшей статье, автором которой считают самого Пуанкарэ, «Фи

гаро» в свое -время писала:
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«Обладание Лотарингией, ее залежами руды и доменными печами, но без 
рейцско-вестфальского угля, для Франции бесполезно. М и р н ы й  д о г о в о р  
д а л  нам н е в е с т у  б е з  п р и д а н о г о .  Т е п е р ь  н у ж н о  в з я т ь  это  
п р и д а н о е .  Излишки перепроизводства, превышающего потребности Франции 
на & миллионов тонн ежегодно, могут найти себе сбыт на мировых рывках только 
в том случае, если французская промышленность будет в состоянии дешево про* 
изводить и продавать. Только полное обладание одной частью гермавских уголь
ных предприятий и участие в другой может гарантировать нам необходимые для 
нас поставки».

«Гарантия»—это уже только для отвода глаз. Точка над А—это, ко
нечно, «полное обладание.

Еще более характерны для сокровенных '.мыслей «Коммтэ де Форж» 
в связи с Руром статьи в органе предпринимателей «Узин» и в «Смен Поли
тик е Сосиаль» *) еще до оккупации. В первом органе <мы читаем':

«Располагая рурским и саарским углем, мы стали бы хозяевами значитель
ной части европейского рынка.

Б у д у ч и  х о з я е в а м и  Р у р а ,  мы на р а в н о й  н о г е  м о ж е м  
с о с т я з а т ь с я  с а н г л и ч а н а м и  и, в с в о ю  о ч е р е д ь ,  д и к т о в а т ь  
им н а ш и  у с л о в и я . . .  Экономическое равновесие изменится в нашу пользу».

«Смэн е С.» писала:
«Мы заинтересованы в оккупации лишь постольку, п о с к о л ь к у  мы 

т в е р д о  р е ш и л и  в ы р в а т ь  из  р у к  Г е р м а н и и  г е г е м о н и ю  в 
о б л а с т и  м е т а л л у р г и ч е с к о й  п р о м ы ш л е н н о с т и .  Оккупация есть 
средство парализовать германскую аромышленность, обеспечить господство нашей 
железной промышленности. В настоящее время Германия—самый страшный кон
курент на мировом рынке. Скинуть со счетов нашего конкурента, поднять наши 
шансы и занять его место—вот ради чего стоит оккупировать Рур... Благодаря 
сравнительно низкой валюте, мы сможем успешно конкурировать с Англией, с ко
торой в настоящее время конкурирует Германия. П р и ш л о  в р е м я  з а н я т ь  
на р ы н к а х  п е р в о е  место».

'Нужна' ли более циничная формулировка целей рурской авантюры. Так 
диктовало свою волю действительное т^>эаительство—«Мадридская улица» 
1«Ко.митэ де Форж»), а показное правительство Елисейского дворца не заме
длило выполнить эту властную волю. И если стальные короли, считая лишним 
прибегать к мудреной фразеологии, как вуали для своих целей, называли веши 
своими настоящими, но режущими ухо именами—'конкуренция, валюта, же
лезо, уголь и т. д., то талантливый оратор и стиллист Пуанкарэ уже позабо
тился о том, чтобы придать ил« «светскую» форму и облечь их в красива 
туманные покровы высоких слов о великих жертвах Франции для дела циви
лизации, о священной силе договорного обязательства, о крови, вопиюще?! 
о ¡возмещении и т. д., и т. д. "

За поводом к оккупации дело не стало... Германия не доставила не
сколько процентов положенной угольной дани и 146.365 телеграфных 
столбов.

») Цитируем по А. К е р у. „Коммун. Интерн.“ 26—27.
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146.365 столбов—это -не шутка! Это—злостное нарушена Версальского 
договора, который, перестраивая весь -мир на основах справедливости, даже 
не позабыл позаботиться о том. чтобы королю Геджаса был возвращен свя
щенный Коран, в свое время подаренный им Вильгельму II, а правительству 
его величества английского короля—череп восточно-африканского султана 
Макауа. (Увы! В отличие от других статей Версальского договора, в этом 
§ 246, затрагивающем жизненные интересы английского и арабского народов, 
дело справедливости не могло восторжествовать: гениального черепа его ве
личества Макауа ни <в государственном, ни в частном обладании во всей Гер
мании найти не удалось, а что касается священного Караш, то таковой..., 
вообще, никогда подарен не был.)

Добродетель блюстителя Версальского договора, накюнен, восторжество
вала над пороком его невыполняющих. После четырех лет колебаний л не
решительности, диктовавшейся внешними и внутренними причинами, давно 
задуманный удар был нанесен—войска1 генерала Дегутта вступили в Рур. Но 
и в этот ’.момент «человек для поручений» .при «Ко.читэ де Форж», он же 
президент французской республики—Реймонд Пуанкарэ, не позабыл о стиле. 
Войска были посланы в Рур не для оккупации, а- исключительно дш «охраны 
и содействия французским инженерным комиссиям»...

И как бы ни закончились переговоры- между германским «правитель
ством 'капитулянт» и Францией, не подлежит сомнению—рурской промыш
ленности не уйти от французского контроля в той или иной форме.

V.

«Независимая Рейнская республика».
Но французские -планы, как уже указывалось, шут* дальше. Франция 

намерена подчинить -своему контролю не только Рурский1 бассейн, но и всю 
рейнско-вестфальскую область с Саарским бассейном, что вместе с Люксем
бургом и Лотарингией составит такую мощную базу угля и  'руды для (метал
лургической промышленности, что она действительно явится самой серьезной 
угрозой для английской -промышленности.

Намерения -Пуанкарэ в этом отношении явствуют из его речи в Бриэ 
17 сентября. Начато предусматриваемого 'Версальскмм договором 15-летнего 
срока оккупации левого берега 'Рейна—заявил он—еще не 'вступило в силу, 
так как немцы де не исполняют договора. Одновременно подголосок Пуанкарэ 
в Рейн-ланде, продажный редактор продажной «Фрайте Рейнланд», Маттес, 
заявляет: «Свободная Рейнская республика от Рей-на до голландской гра
ницы, с Руром и устьем Майна, лишит Пруссию возможности реванша и даст 
Франции гарантию мира». Эта заботливость о бедной Франции, которой 
угрожает злая Пруссия, ясна без слов. Такого рода выступления—это только 
деталь широкого плана, включающего в себя угрозы и—ласки, репрессии
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экономического характера и—поблажки, грубое, жестокое обращение побе
дителя и—'чуть ли «е заискивание перед нужными людьми. Сначала француз
ские оккупационнъю 'власти .приостанавливают железнодорожное и почтово? 
сообщение, а потом 'начинают .вести переговоры с заинтересованными герман
скими чиновниками, чтобы склонить их к «сотрудничеству» с оккупацион
ными властями вопреки запрету1 Берлина; сначала злостно срывают дело сна
бжения населения продовольствием, а потом созывают в Кобленце «частное» 
совещание с германскими «хозяйственниками» для предупреждения ката
строфы. а, главным' образом', для того, чтобы подготовить сепаратный хозяй
ственный орган Рейнской области и “чтобы зондировать почву среди чинов
ников и представителей г©р;учанской буржуазной общественности насчет 
«независимой Рейнской республики». Аналогичная политика—в финансовом 
отношении. В то же время, по рецепту Дариака, населению дается понять, 
что, несмотря ш  Версальский договор, согласно которому оккупация неко
торых частей левобережной Рейнской области не может продолжаться 
больше 5 лет, Франция не собирается так скоро 'выпустить из своих рук 
этот «залог» на (предмет выполнения Версальского договора.

И нужно признать, что эта искусная демагогическая политика прино
сит плоды. Немецкая пресса констатирует рост сепаратистских настроений 
в Рейнской области на почве «неустойчивости положения в Германии». Дру
гими словами, страх перед германской революцией толкает буржуазию Рейн
ской области в об’ятия Пуанкарэ, в котором она чувствует силу, способную 
поддержать «порядок». 15 августа с. г. в Кобленце состоялся с’езд сепара
тистских организаций, на котором был основан «Рейнский <ком*ггет действия 
для создания независимой республикой»; в резолюции с'езда население при
зывается не платить налогов в общегерманскую кассу, создать свое собствен
ное финансовое ведомство и (выпустить свою собственную валюту. Ясно, что 
углубившийся с того времени германский экономический и финансовый кри
зис значительно способствует проведению таких мер.

Таким образом, далеко выходящие за пределы даже Версальского |ра- 
бительского «договора» рейнские планы, еще легшие в основу секретного 
соглашения между французским и царским правительствами в феврале 
1917 г., как будто близки к осуществлению.

VI

«Невеста с приданым».
Чтобы понять их экономическое значение, нужно ознакомиться со сле

дующими данными, которые дополнят вышеприведенные, не выходившие из 
рамок условий Версальского договора. (По «Манчестер Гардиен Виклм» 
12/1 с. г. и др. 'источникам. Некоторые данные не совпадают, но разница 
незначительная.)
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•I

Добыча угля и металлов в Германия (в миллионах тонн).

1913 г. 1923 г. На долю Рейнск.
(предпо- и Рурск. обл. 
дожит.) 1923 г.

У го л ь ................................ 189.6 115 100 86,9%
Железн. руда...................  28,6 7,3 3 41,1%
Ч у г у н . ............................. 16,8 И 8,2 74,5%
Цинковая руда..................  0,646 0,205 0,91 44,4%
Свинцовая руда............... 0,145 0,107 0,43 40,2%

Не менее показательны и следующие цифры: население в Рейнской 
и Рурской областях составляет 9Уз мшл. или 16% всего населения Германии. 
Отметим также, что в оккупированной зоне находится 6 из 8 крупнейших 
фабрик, приготовляющих анилиновые краски, которыми Германия, как 
известно, побивает мировой рекорд.

Какова же будет при осуществлении французских планов новая группи
ровка сил в отношении угля? В довоенном- 1913 г. в Германии было добыто 
около 790 миля, тонн угля. Из них во всей Рурской Области—114,5 милл. 
тонн, в Саарском бассейне—13,6 милл. тонн, в Лотарингии—3,7 милл. тонн, 
всего в этих областях 131,4 миля, тонн. Если бы же промышленность Рур
ского и Саарского бассейнов попала под влияние Франции',—Лотарингия при
соединена к Франции по договору',—мы бы имели такую картину добычи 
угля:

1913 г. Новое по
ложение.

Соед. Штаты., 517 517
Англия. . . . 292 292
Ф р а н ц и я  . 40,8 172,2
Германия. . ,. 190,1 75,6

Последняя колонка оправа представляет добычу угля в нормальных усло
виях при осуществлении французской гегемонии, если взять за основу добычу 
довоенного 1913 г. (Укажем для сравнения, что добыча России—без Польши— 
в 1913 г. составляла 33,8 миллион, тонн.)

Итак, угольная мощь новой «наполеонствующей» Франции увеличи
лась бы по сравнению со старой больше, чем в четыре раза!

Как же будет обстоять дело со сталью?
Таблица Лейтона о соотнвшенич- «стальных сил» держав уже примет 

другой вид, для Англии весьма скверный 1).

Считая по Лейтону приблизительное производство нынешней Германии с Рейн
ской и Рурской областями в 14 милл. тонн, мы переносим Франции, по оценке „Ман
честер Гардиен Викли* 74,5% или в круглой цифре—10 милл. тонн, выпадающие на 
долю этих областей.
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Производство стали— настоящее и возможное (в миллионах тонн)

1913 г.

Максим, 
годичное 

производ
ство после 

войны. П
ро

из
во

д
ст

во
 т

еп
ер

ь. Предлолож.
произв. 

в нормальи. 
условиях.

Соединенные Штаты . . . . . . 31,3 42.1 (1920) 47,5 50
Ф р а н ц и я  ......................  . . . . 4,6 4,5 (1922) 4.2 ' 18,6
Великобритания ............... . . . 7.7 9.2 - 9,7 12
Германия................... 17,5 9,0 (1921 — 4
Россия в 1914 г о д у ................ . . 4,3

Расширится, примерно, а четыре раза не только угольная, но и стальная 
база. Перед нами, так сказать, французский империализм, помноженный на 
четыре. Производное от этого умножения—это и -есть та «невеста с при
даным», которой так упорно добивается французский рыцарь без страха 
и упрека—Роберт Пино—и для чего столь неутомимо хлопочет играющий 
при нем< роль сводника Реймон Пуанкарэ.

Вот цифровое выражение формулы «Стон политик е С оскаль». «Выбить 
из рук Германии гегемонию в области металлургической промышленности... 
Занять на рынках первое место».

Вот каковы пели и вожделения французского «неона молеониэма».

АОкончание слеяует.)

7
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Н а  п е р е в а л е .
А. Воронений.

(Дела литературные.)

I.

-Наше литературное сегодня очень сложно и пестро. Приток в редакции 
нхов, поэм, <раосказов, повестей, романов, увеличивается с каждой неделей, 
,‘сяцем. Пишутся миниатюры» вещи монументальные в 25—30 листов. Пишут 

. гарики, молодежь, люд» самых разнообразных положений и настроений. 
Сплошь и рядом рукописи принадлежат свежим, новым авторам-, вышедшим 
из комсомольской, коммунистической, .рабоче-крестьянской среды. Недо- 
латка в притоке рукописей, словом, «ет. Растут литературные кружки 
и пручтпы. Критическая баталия, -перебранки, схватки между различными ли- 
1ературны.ми направлениями достигли насыщенности и напряжения более 
чем достаточных и, надо полагать, будут итти crescendo, если властная рука 
внешних событий не изменит раджально обстановки.

И все же. За веем этим словесным шумом, борьбой, наплывом рукописей 
:. авторов остро ощущается какая-то внутренняя приниженность, вялость, 
-.ерость, нерешительность, неудовлетворенность, даже растерянность, отсут- 
; вне чего-то нужного, самого главного. Как будто с путей прямых и прото- 

.•¡!мых вступили на кривые, извилистые, еле 'Приметные перепутья. Во всяком 
. у чае, есть твердое сознание, что какой-то этап литературной жизни прой

ден. что нужно что-то -преодолеть, чтобы двинуться дальше. Рукописей много, 
рукописей хороших, интересных мало до чрезвычайности. В резу льтате— 

недоволен писатель, недоволен читатель, недоволен критик.
Явление эго почти общее. Касается оно литературы некоммунистиче- 

. ой и коммунистической, разных школ и направлений, и, если в пылу витий- 
вований, дискуссий, словесной шумихи представитель такой-то группы уве- 

яет с запальчивостью и бия себя 'в .перо», что истинный секрет для откры- 
литературного ларца только у него, а  все остальное—гиль и одно за

блуждение, то в этой самой запальчивости, в этой чрезмерной суетливости, 
и -прокламировании своего кутка нетрудно уловить излишнюю и подозри
тельную нервозность, жру на испуг и на психологию», скрытую надежду.
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чю  читатели можно взять оглушением, звоном /игтаер и вообще внешними 
способами обработки. На старом уголовном жаргоне это называлось «взять 
на бас». И обычно чаше всего бывает так: чем громче и  оглучшггелыней ста* 
раются «взять на бас» пропагандисты и присяжные защитники такой-то 
группы или кружка, тем беднее они в смысле производства литературных 
вешей, тем слабей позиция, не в области словесных излияний, а в области 
художественного творчества, в той области, каковая является для художника, 
как художника, единственной и (подлинной. Можно категорически и со всей 
справедливостью утверждать, что в наше время нет ни одной литературной 
группировки, если иметь в виду «властителей дум», где не было бы кризисов, 
расхождений, взаимных исключений, столкновений, самых острых и неожи- . 
данных. Все это обыкновенно держится втайне и за семьи* печатями от инако- ! 
мыслящих и от широкой читательской аудитории—ведь нужно «©зять н- 
бас», но так как нет ничего тайного, что не стало бы в конце концов явным, 
то и получается, что в этих и подобных случаях должно получиться: вдруг 
становится известным, что тот-то того-то отлучил, исключил и ниспроверг: 
вдруг в такой-то группе произошел раскол, а в другой дело кончилось тем, 
что испытанные, казалось бы, друзья, друзья до гробовой доски, вдруг взаимно 
оттрясли прах от ног своих и уже поносят друг друга на всех ¡перекрестках 
как предателей, изменников, дезорганизаторов и инсинуаторов. Сии огорчи
тельные и внезапные недоразумения разносятся по ветру легкой литератур
ной средой'; возникают новые об’единения с том, чтобы «рано или поздно 
пережить горестные огорчения на старый лад. Давно ли твердили нам*: ешь 
глазами «Октябрь»? Были тимпаны и гласы трубные. А уже дошли сначала 
газетные глухие сведения о какой-то чистке внутри группы, а* потом часть 
группы откололась и ушла чуть ли не с раатубтковатем. В «Лефе» неладно.
Не совсем все «а месте в «Кузнице»: там тоже собираются кого-то шктить. 
Так называемые крестьянские писатели (Есенин и др.) «е успели собраться, 
как бросились врассыпную. Во всеросс. союзе писателей мелкое подсижи- 
иание и скука. Таких примеров сколько угодно и выискивать их особенно 
не следует: они у  всех на глазах. Все эти меж- и внутри-пругсповые бои, 
расправы, исключения, включения иногда имеют и серьезные основания, но , 
бывают они и оттого, что наши группы и групп правки возникают, органи
зуются и живут под знаком- узкого литературного политиканства, не поли
тики. а политиканства. Политики настоящей, когда писатель является 
не только словотварцем, но и гражданином, у которого сердце бьется в уни
сон сердцу демоса, такой политики у нас в кружках и группах—прямая 
-¡«хватка. Зато сколько угодно политики мелкой и мельчайшей, политиче
ской кружковщины, изнурительного и бесплодного направленства. Такое 
политиканство салю но себе тоже в достаточной степени свидетельствует 
и указует на внутреннее неблагополучие в современной писательской среде 
и является выражением н показателем нынешнего литературного кризиса 
или.—если хотите большей осторожности,—показателем недомогания, неудо
влетворительности, зыбкости и какого-то литературного легковесия,

г
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Говорить ли еще о легкости нынешних литературных нравов и о свое
образном литературном в этой области нигилизме. Все это общеизвестно 
к распространяться на эту тему излишне.

И.

Наша молодая литературная жизнь последних лет (Проходила под знаком

1 быта. Это было нужно й своевременно. Новый быт в кое-каких чертах своих 
в годы революции уже отложился, наметился, по крайней мере, вчерне и насто- 
дельно требовал своего освещения с помощью художественного слова. 
■ ' другой стороны, революция наша вшила-в период, когда одописанне, агогг- 
писание переставали удовлетворять и писателя и читателя, когда назрела 
потребность перейти к изображению действительности, людей и событий 
• их живой диалектической текучести и конкретности. Посильно этим 

\ з занялась и коммунистическая и некоммунистическая литература, так назы
ваемая литература -попутчиков. Были достигнуты известные (положительные 
оеэультаты. Появился ряд -подлинно талантливых -писателей. Они принесли 
с собой свежесть языка, тем, изобразительности. Они показали разные, часто 
•нежные, глухие и незнаемые углы и уголки заново окла&гоакяцейся револю

ционной дейсгиггельности, схватили кое-какие черты психики молодого 
поколения, выросшего, в войнах и гражданских боях, заглянули -в деревню 
последних лет, в былую красную партизанщину, в провинцию. В их вещах 
читатель впервые почувствовал в литературе за годы революции живой 
пульс жизни, у в и д ел  попытки художественно переработать и осмыслить "О; 
что рождалось в хаосе, в  грохоте нашей эпохи. Одна оговорка: здесь беру : 
в одни общие скобки произведения и пролетарских писателей и -попутчик-’ 
ибо при всех серьезных различиях их между -собой и тем и другим- сплонп 
и рядом присущ общий бытовой уклон,, один и тот же ПОДХОД И способ! 
обработки художественного материала!, манера и стиль, наконец, общи 'мно
гие достоинства и недостатки.

Художественная проза -последних лет несомненно не стояла на месте 
Но обратите внимание на одно немаловажное обстоятельство. Подавляюще 
большинство современных бытописателей—областники. ■ У Бор. Пилъняка- 
Коломне, у Всев. Иванова)—Сибирь, у Неверова и- Яковлева^—Поволжье, у Нг. 
питана1—Свияга, север, у Гладкова—Дон, у Сейфу линой—Сибирь и т. а  Бон
ни шетво наших писателей танцует от одной областной печки. Отсюда-— 
богатый фольклор, свежесть лиц, слов и словечек, большое знание того, Чг> 
находится в об'ектиое их художественного творчества, но—отсюда же и огра* 
-пченностъ обобщения, 'известная узость опыта, недостатки в синтетических 

едствак. Конечно, писатели эти часто выходят за пределы областничества, 
важно не это, а то, что областная окраска все же остается основной, ее 

•очти всегда чувствует читатель. Пока автор ставит себе задачу собирания 
материала, областничество хорошо служит этому делу. Но как только от 
этого собирания требуется перейти к широкому синтезу, областная печка
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пожег стать значительным препятствием, разумеется, при известных усло
виях, о ксторьвх ниже.

Художественная проза -последних лет занималась главным образ« 
именно собиранием и фиксацией материала, преподнося его в довольно сыр • < 
и малообраб от энном виде. Было великое множество тем1—и не было те/ *. 
Было очень много героев—и не было героя. Было рассказано о многих очс . 
удивительных, смешных и печальных событиях—и не было о событии; к 
в кинематографе, пред нами мелькали тысячи типе», человеческих лиц—и «е 
было типа. Наши писатели дали тысячи -мелочей, облазили отдаленнейших? 
уголки,—-поведали нам о вещах удивительных и  неслыханных и постоянно 
упускали, забывали что-то главное. Очень хорошо это подметил А. Н. Тол
стой: «в современных русских повестях* еще не видно человека. Я вижу мель-* 
канне жизни, тащится поезд, воет метель, умирают, любят, ссорятся, бредут 
чо равнинам, воюют. Вон там рука, ©он—глаз, вон—мелькнул Обрывок 
•дежды. Но целого человека не видно» *). Не нужно, конечно, преувеличивать 

' .'интетическая цельность есть в некоторых вещах Тихонова-, Всев. Иванов: 
Пильняка, но если подводить суммарные итоги истекшему литературном 
трехлетию, следует признать, что художественное слово за это время н 
• ¡.»шло из стадии собирания материала.

Справедливо говорят, что форма определяется содержанием. Фор« 
стиль, манера письма наших бытописателей находятся в неразрывной свя. 
с этим областным бытописанием, с фиксацией бьгговых подробностей и черт 
по преимуществу. При «сем богатстве изобразительных средств, ори вс- 
своей наблюдательности, при всем- прямо;таки пышном изобилии! образе: 
при всей перегруженности материалом’ Всев. Иванов—слабый конструкте 
Его большие -веши лишены органичности. Главы его повестей, романов иног. 
можно переставлять без особого ущерба для цельности произведения. Пр 
Пильняка и говорить нечего. Он весь из кусочков, а часто это—запиенг 
книжка художника. Самая разбросанность, расколотость стиля, перебивк: 
тем левое нельзя лучше подходят к этому жадному стремлению за все ухва
титься, все передать, хотя бы в сыром виде. Слабы, с точки зрения цель
ности и зрелости построения, веши Никитина, Неверова- и другие. Когда 
художник занят бытовыми -подробностями и они у него на первом плане, 
ему, в самом деле, не очень нужно задумываться над монолитностью своего 
произведения,-над соразмерностью и гармоничностью частей. Все эти вопрось 
перед художником встают только тогда, когда он поставит основной целый 
своего художественного творчества- широкий синтез.

Утверждают, что большинство современных рассказов, повестей, рома 
нов бессюжетны. Это -верно и неверно. В отдельных своих частях гтроизве 
дел и я современных беллетристов даже очень сюжетны. Сколько сюжетных 
глав в «Цветных ветрах», в «Бронепоезде», з «Перегное»! Но правда в том. 
что цельного сюжета в »их нет. Повесть, роман распадается на ряд отдель-

*) Из статьи А. Н. Т о л с т о г о  »Литературные заметки“, вошедшей в сборник 
»Писатели о художестве и о себе“ . Сборник печатается „Кругом“ .

( У
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пых сюжетов, слабо сцепленных друг с другом. И это опять-таки соответ
ствует бытовой сырости современного прозаика. Работа над сюжетом, над 
органичностью произведения подменяется стремлением <к яркой изобрази
тельности, к выпуклости образов; картин, сцен, отдельных зарисовок» чего 
некоторые из наших -прозаиков достигли в совершенстве.

В погоне за бытовым материалом современный художник потрудился 
овольно. И дал его читателю в изрядной дозе. Теперь и читатель тг писатель 

:ыт от деталей. Не то, что нет больше таких областей жизни, которые не 
ыли бы освещены. Наоборот, таких сторон жизни у нас непочатый угол. 

В статье «Искусство как познание жизни и современность» («Кр. Новь» № 5) 
ли стороны отмечались; указывалось также и на отсутствие контакта между 
-¡:; ературой и жизнью; но читатель сыт от этого неу порядоченного бесси- 
: умного, беспланового бытописания. Он этим1 уже не удовлетворяется, он 
:1чинает -искать не фактов, а факта, не событий, а события, не типов, а типа; 
е героев, а героя, не сюжетов, а сюжета. Словом, он тоскует по широкому 

синтезу. Он хочет, чтобы- писатель от области -перешел к центру, чтобы им 
он окрашивал -свои произведения, чтобы богатый, жадно собранный бытовой 
материал художник вправил, вписал в одну могучую цельную и гармоничну ю 
<::»ртину, чтобы из отдельных, разрозненных черт встав? новый герой наших 

' чней ©о всей жизненной правдивости и художественной правдоподобности. 
\ этого -пока нет. И -потому современное художество «а перепутьях. Старое 
¡с-песта .то удовлетворять, а- новое пока смутно, еле-еле брезжит. По инерции, 

.ч) -привычке еще продолжают бытописать, не мудрствуя лукаво, еще тонут 
областничестве, в сырье, но не это уже стоит в порядке литературного дня. 
-(ременное художество на перевале, но тю новому пути оно -не пошло. 

Отсюда наши литературные сомнения, неуверенность, неясность, шаткость, 
неудовлетворенность.

Это необходимо преодолеть. Бремя приспело.

1И.

Рискуя -вдевать новые упреки в -контр-революционности, »в попытках 
итератор ной реставрации и в прочих смертных грехах со сторон-ы рр-рево- 
юционнейшнх критиков журнала «На- посту», все же буду звать современ

ных писателей назад -к классикам-реалистам-. Сейчас это, впрочем, звучит 
.орее -иначе: вперед к классикам, к Гоголю. к  Толстому, -к Щедрину. Нужно 

совершенйо не понимать задам сегодняшнего литературного дня, чтобы не 
видеть ло-истине благодетельного смысла в призывах начать серьезно учиться 
у классиков и брать с них пример, как «делать» веши. У -них -нужно учиться 
прежде всего реализму, но не натуралистическому, не областническому, а 
тому реализму, который умел сочетать быт с художественной фантастикой, 
с художественным экспериментом, со способностью к синтезу. Клаоажи-реа- 
листы не отрывались от жизни, не -плавали «в эмпиреях и прелестях иеиз'ясни- 
ммх»; каждая страница -их произведений воскрешает пред намп? тогдашнюю

\
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жизнь, но они не были в плену у частностей, не давали сырья. Они владели ] 
материалов, а не материал владел ими. Они создавали могучие ти »ичесасм 
обобщения, которые доселе не потеряли своей жизненности, а иногда прям 
злободневности. Разумеется, современным писателям нет нужды йо вс 
следовать за классиками. Нельзя теперь писать романы в стиле Гончаро! 
Быстрый, напряженный темп жизни, современный урбанизм, огненное дых 
мне революционной эпохи требуют новых приемов, другого стиля, иного язык 
Последние достижения символизма, футуризма, даже имажинизма, наши: 
слово-поклонников (Ремизов, Замятин и др.) должны быть широко истюль? 
наны нашими писателями. Это и делается иногда, впрочем, в ущерб прост» ч 
и художественной искренности. По-видимому, основной преобладающей май*- 
■нл письма будет -неореализм, своеобразное сочетание романтики, симм 
шэма с реализмом1. Качс будто дело идет к этому. Но у современных писате *е; 
нет иною средства для преодоления областничества и сырого бытописания в: д-к 
последовать за русскими и европейскими -классиками.

Предъявлять требования всегда' легче, нежели выполнять их. Классики 
имели дело с отстоявшимся бытом. Такого быта у нас нет и в помине. Мы еще 
в периоде оформления, ломки, в -процессе становления; .многое и главное 
у нас еще совсем неясно, не отгадано. Возьмите нашу молодежь, ту, что на-. 
полняет рабфаки, университеты, курсы и т. д. Ясно, что ее психический облик 
враждебен старой обломовской Руси. Молодежь эта премила «огонь, воду «к 
медные трубы», поднялась вся с низов, упорна!, жилиста, жизнеспособна, упо
риста, подтянута, в ней нет ни тени расхлябанности, она -побывала в таких 
переделках, о которых прошлым поколениям» и не снилось. В общем и целом 
она идет под красным знаменем революции, но ее судьбы зависят -в итоге от 
общих судеб революции в России и на Западе. Из нашей молодежи могут 
выйти и выходят уже прекрасные строители социалистического будущего, но 
из 'нее при* крахе революции .могут формироваться и кадры новой буржуазии 
на американский образец, .если не изо всей, то, ло крайней мере, из известной 
части. Такими неясностями, -недомолвками, полна вся наша-советская действи
тельность. И потому писателю трудно поставить точку над 5, трудно подвести 
художественный итог. Поскольку наша общественная жизнь—на раопутьи, 
на раопутьи и .наша литература. Однако здесь необходимо оговориться. У нас 
нет вполне отстоявшегося быта, но кое-что вчерне, в общих контурах уже 
стало бытовым. Бытовое—наша коммунистическая партия, Красная ар-ш*я, 
бытовое—в самой ломке старого быта; .много прочного, осевшего в нашем со
ветском государственном аппарате, много нового, бытового в семейных отно
шениях; наконец, прошлый период гражданской войны целиком —бытовое 
явление. Бытовое, натуралистическое направление современной прозы само « 
по себе уже свидетельствует о том, что у нас есть сложившееся, определив
шееся. В нашу эпоху жизнь вообще не течет, а бешено скачет. Давно ли 
у нас Н э л? А уже о  здесь есть немало такого, что просится под перо худож
ника и уже вполне пригодно для художественной фиксации. Кроме того, 
понятие быта включает в себя не только застывшее и отвердевшее, но к те

• <
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процессы изменения, которые более или менее отчетливо наметились. Иван 
-крмолаевич у Гл. Успенского взят в общественно-психологической пере
тряске и переплавке. Да и вообще психологическая законченность того или 
иного героя в произведении весьма относительна. Герой становится закончен

ным в нашем восприятии лишь после, ло окончании чтения. В самом произве
дении, в процессе чтения он изменяется, часто превращаясь -в полную про
тивоположность тому, чем был вначале; иначе и не «может быть. Поэтому 
неверно, неправильно утверждение, что сейчас в нашей действительности нет 
nina, героя. Удалось же Вс. Иванову дать целую галлерею художественных 
портретов, а в «Браге» Н. Тихонова сколько типичного для нашей эпохи!

Отчего же, в конце концов, у нас в литературе нет героя, и так легко по
беждает областничество и так не широка и не глубока обобщающая тен
денция?

Обратимся вновь к классикам.

IV.

Классики -всегда стояли на уровне своей эпохи, а «многие из них были 
к но^идцами <и прозорливцами будущего. Они были глубоко идейны; им были 

чпучнь» лучшие идеалы человечества их времени. В основе их творчества 
могда лежали большие эмоции, любовь к человеку, к угнетенным  ̂ ненаякть 
.ч угнетателям, ко всему исковерканному, пошлому, мертвому, мизерному; 
в -них жила тоска ло обновленной преобразованной жизни, «пока люди не 
обнимаются, не целуются, не поют леоней радостных». «Ныла душа моя,— 
пишет Гоголь,—когда я видел, как много тут же, среди самой жизни, без
ответных 'мертвых обитателей, страшных неподштжных холодом, души своей 
н бесплодной пустыней сердца; ныла душа моя, когда- на бесчувственных их 
лицах не вздрагивал даже <ни -признак выражения от того, что повергало в не
бесные слезы глубоко-любящую душу, и не коснел язык их произнести свое 
ленное слово: «побасенки»... («Театральный роз’езд»). Да, все дело в этом: 
у великих художников «ныла душа» не бесхребетной, 'Нудной, бездейственной 
гоской, а той, что -преображает жизнь. Именно здесь следует искать основной 
стержень, истоки, побудительные мотивы, тайные, незримые пружины их 
: 'орчества. То, что называлось вдохновением, творческим осенемием и интуи- 

ей, нужно искать прежде всего в этих больших человеческих чувствах, 
орыми был «заражен» писатель, напоен до краев, до того, что не мог 

л чать и чем «заражал» он читателя. И потому он- сочинял не побасенки, не 
текался м.можо по бумаге, не вязнул бесло-мошио в материале, не раство- 

мся в -мелкой злободневтюсти, не рассказывал о поучительных и интерес* 
,1.« случаях и историйках, а создавал вещи монументальные, давал ислолин- 

ие обобщения, открывал широчайшие перспективы и горизонты, делался 
учителем жизни, -проповедником и пророком; равным образом он -те застревал 
и в голом схематизме, в декларациях и -прокламациях, в надуманностях и на
рочитой, надутой тенденциозности. Как у Гоголя в «Ревизоре» по его приэна-
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нию было одно главное благородное действующее лицо—смех, так у велим г 
художников .прошлого, у каждого был свой главный герой, которого он при
водил через все свои произведения. Герой этот был замешан всегда круто к / 
крепко на значительных великих движениях сердца и души писателя. Вел 
кий дар обобщения, цельность художественного творчества, гармоничное •’ 
произведения, сила его воздействия на читателя находились в прямой и 
посредственной зависимости от того, насколько писатель проникался ве 
ними чувствами, настроениями и идеалами своего века.

Нашей современной художествежой прозе, да и поэзии, как обг 
правило, не катает этих больших и глубоких чувств и мыслей, того, 1 » 
Чехов называл богом живого человека. Произведения наших пт телей 
замешаны на великих эмоциях и страстях. Они не пишутся оттого, что отис 
телъ не может Молчать. У нас все больше вещи «делают», «работают» «а // 
:пт, а не творят, не создают их. Делают попутчики, делают лефовцы, делаю |/  
„рапионы, делают пролетарские ’писатели. Все делают. Творчеству, как 
обому акту художественной деятельности, об'явлена даже самая беспо- 

.адная война». Признаком хорошего литературного тона, самоновейшей ле
визны и революционности считаются теории, по которым выходит, что твор

чество, вдохновение есть буржуазгкмтомещичья не то выдумка, не то психи
ческая наслойка на предмет выделения писателя в особую жесту жрецов 
Атллоыа из остальной серии толпы-черни. Упускается при этом одно немало- 
ажное обстоятельство: истинное творчество и вдохновение в сущности по

коятся на том, что хурожник должен уметь полновесно чувствовать, мыслить.
• прадать и блаженствовать, переплавляя это в образы, в соответствии с деП- 
сгвительностью. Ничего другого поэтическое творчество не означает. Не 
об особых небожителях, не о священной -касте жрецов идет речь, а вот 
именно об этом «самом главном» в уме и в сердце писателя. Творят под на
пором, под наплывом великих »мыслей и чувств; «делают» по заказу, «де
лают», когда этого половодья нет у писателя, а есть кое-какие мысли и чув- 
с I вованмша.

Обектиено наши -новейшие и якобьг революционнейшие теории, об’являю  ̂
шне творческий акт буржуазным хламом и выдвигающие в противовес мастер | 
етво и делание, 'Производствен«ость, конструктивизм и пр., зовут писателг * 
к освобождению от лучших 'идеалов и чувств нашего века, утверждая легкость 
близкую к хлестаковокой. Такой легкости сейчас сколько угодно. При благо
приятных условиях из этих теорий легко может вылупиться самая настоящая 
нэттновская реставраторская идеология в области искусства. Не нужно 
обольщаться и дааать сбивать себя с толку тем, что пропагандистами этих 
теоршТ коммунизм. склоняется во всех падежах. НДше время—время красной 
окраски; теперь все рядится в красный цвет.

Не скажем., что современная советская проза ы поэзия бесдушна, без- 
мдейиа, безэмоциональна. Основное руслр ее несомненно -одет под знака.', 
повой советской общественности. Наша» литература целикам прикреплен: 
к земле, часто даже к злободневному, она выросла -в революционную-эпоху
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. вне ее не мыслима. Основной кадр наших -.молодых поэтов и писателей, не 
.говоря- о коммунистах, честно старается слить себя с революцией и служит 
ей в меру своего таланта, оил и .разумения. Только *непонИ1.>шние.М! и недобро
совестностью можно об’яоннть себе крики о сплошных клеветннкак-погтут- 
:п;<аос, которые будто бы и во сне и на яеу ниспровергают советскую власть. 

Все это пустяки и досужие измышления. В современном ооветоком художе- 
„тае звучит решлюцня, в честь ее пишутся вещи; есть в нем: и мысли и 
у ства, рожденные и получившие закалку в событиях [последних лет. Но нет 

пафоса, нет страсти, нет насыщенности, эмоциональной полнозвучности и 
; лновесности, нет больших мыслей, нет проникновенной поучительности и 
содержательности. Главной чаден, главного героя, главной мысли нет. Одни 
сделают» сухие агитки, подгоняют под шаблон, под передовицы; получается 
нечто постное, благонамеренно-скучное и серое, -как старая солдатская ши
нель; другие не могут выбраться из дебрей своеобразной красной схоластики; 
т ретьи гро.моздят благодушно и старательно сцену за сценой, картину за кар
тиной, плавая в безбрежном- море материала, если с рулем и с ветрилами, 
то без ком-паса, преподнося сырье; четвертые смотрят на все с точки зрения 
какого-то легкого бездействованного скепсиса, со сторонки, с боку; но 

. : у тех, и у  других, и у третьих—прямая нехватка в «буйстве глаз и поло- 
ьодье чувств».

) ' Разумеется, наши замечания суммарны и, как все суммарное, не охваты
вают всей сложной текучей действительности. Счастливым исключением, напр., 
является последняя поэма Вл. Маяковского «¡Про это». Да будет позволено 
несколько на ней остановиться. При всей ее тяжеловесности, сложности 
-в построении, трудности понимания местами, «Про это»—яркая, сильная, 
самостоятельная, большая вешь. Она оставляет прочный отпечаток. Самое 
ценное в ней—это наличие глубокого, подлинного чувства, большая ¡поэти
ческая искренность, острота и высокое напряжение переживаний.

&

. . . .Я  свое Земное нс дожил 
На земле 
Свое нс долюбил.
Был я сажень ростом.
А на что мне сажень?
Для таких работ годна и тля.
Перышком скрипел я в комнатенку всажен. 
Вплюшился очками в комнатный футляр. 
Что хотите буду делать даром 
Чистить 

Мыть 
Стеречь 

Мотаться 
Месть.

Я могу служить у вас хотя б швейцаром, 
Швейцары у  вас есть?

Вот это и есть то «главное», чего не хватает многим современным поэтам 
и прозаикам, отчего их веши не холодны и не горячи, а только тепловаты.
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В поэме Маяковского есть герой—большой человек, которому невыносимо 
тесно в окружающем мелком' быту, тот самый человек, о котором раньше 
Маяковский писал:

Сплошное сердце—
Гудит повсеместно.

-  О сколько их
Одних только весен
За 20 лет в распаленного ввалено!
Их груз нерастраченный—просто несносен.
Несносен нс так 

Для стиха,
А  буквально («Люблю»).

Конечно, Маяковский* индивидуалист, но его индавидуалиэм ведет к со
циализму, пусть своими, особыми, сложными, кривыми путями, но он ведет 
именно сюда. Большой человек, окруженный мелочами современного быта, 
который ему несносен, а совсем не представитель деклассированной интел
лигентской богемы, каковым любят его 'изображать, таким является поэт 
в лучших своих вещах...

Половодье чувств не уменье, а дар. Но сплошь и рядом обнаружить это 
половодье в себе и 8 вещах художнику (.мешают неправильные взгляды, теории, 
наконец, внешнее поверхностное усвоение но существу правильных мыслей 
и взглядов. Вредных теоретических предрассудков у нас сколько угодао. 
Одним из них является уверенность, что художник может спокойно стоять • 
на свое» кутке и живописать; другим—утверждение, что достаточно партий
ного билета, чтобы преодолеть главные поэтические трудности. У одних это 
вырождается в идеологическую беззаботность, у других в мелкое литератур
ное 'политиканство, которым' подменяется настоящая, большая политика. 
Оттого и борьба наших литературных кружков часто напоминает войну- 
мышей и лягушек и так легко происходят отлучения, исключения и пр. «е- 
веселые по сути дела'.

V.

По оиЛе сказанного ответ на вопрос, почему нет героя в современной на
шей литературе (в гоголевском смысле), почему нет широкого синтеза, почему 
наша литература завязла* в узком бытописательстве и областничестве, ответ 
на этот вопрос должен быть примерно таков: потому, что нашим писателям 
не достает сильных чувств, глубоких, значительных мыслей, 'идей, которые 
проходят «от сердца до виска»—потому, что нет «половодья», эмоциональной 
страстности и полноты. Почему этого нет—вопрос другой. Одни утверждают, 
что наступили будни и время весеннего половодья прошло. Другие находят, 
что только выходцам из рабочего класса, его идеологам по плечу такие темы, 
которые выдвинуты нашей революцией; третьи указывают на ломку прежних 
чувств и настроений, где все—в процессе разрушения и нет ничего прочного. 
Указывают на неясность перспектив социальной революции на Западе на бли-

Краеиая Нош. \> в (1в). 21
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жайшее время. Как бы то ни было, современная литература подошла 
1 к  некоему рубежу. Период собирания материала, областничества, бесси-

;стемного сирого бытописания, как и сухих агиток, кончается. Пора делать 
настоятельные попытки перехода к  синтезу, к герою, к  большим мыслям и 
чувствам Тогда у нас появится содержательность, сосредоточенность, сюжет
ность, цельность и гармоничность (построения; литература не будет засо
ряться мелочами, сырьем; тогда у нас -появится большая литература. -Нужно 
помнить, что не отовсюду и не со всех 'мест можно хорошо и удобно художе
ственно обозревать -нашу эпоху. Ее плохо видно с задэорков, -плохо видно из 
глухих углов. Ее трудно разглядеть -из узких щелок. Недавно крымиздат вы
пустил из печати роман Сергеева-Ценского «Преображение». Пока это соб
ственно не роман, а одна восьмая ’часть его, правда в 200 с лишним страниц. 
6 предисловии автор уведомляет: «первые части посвящены зарисовке довоен
ных переживаний, средние—войне, последние—революции». <В напечатанной 
части есть ряд превосходных -мест, но уже сейчас ясно, -что <в зарисовках рево
люции автор -потерпит крушение, ибо о« глядит на нее сквозь такую узенькую 
щель, через которую трудно что-нибудь разглядеть. 'Впрочем, поживем— 
увидим.

Две опасности, две гири есть у нашей молодой литературы, стоящей 
на -почве революции: схематизм, узкое напра-вленстео, вырождающееся в хо
лостые агитписания и бесплановое 'нагромождение сырого художественного 
материала при отсутствии синтеза.

-И то и другое'надо преодолеть половодьем мыслей и чувств, упирающихся 
в конце -концов в теорию и практику .коммунизма. Не верно, что время для 
такого половодья ушло невозвратно, что призывы: назад к классикам {в ука
занном выше смысле) есть беспредметные воздыхания на тему:—в старину 
.живали деды веселей своих внучагг;—для писателей наших -время больших 
замыслов, настроений, мыслей, эмоций- еще только наступает. 'Наше время, 
время селичайших потрясений, социальных битв—полно великих «страстей, 
порывов, усилий и пр. Нужно, чтобы художник был достоин своей великой 
эпохи. * ^



Практика и теория в творчестве „Куз
ницы* — нак проблема материалистиче

ского искусства').
Георгий Якубовский.

Методологическая установка'.
Пользуясь возможностью, предоставленной труппе писателей «Кузница» 

со стороны редакции журнала «Краоная Новь», <мы ставим своей задачей 
в настоящей статье—осветить проблему материалистического искусства и его 
теории на основании той практики, того творчески оформленного материала, 
какой разработала группа пролетарских писателей «Кузница» за четыре года 
ее литературного, художественного кузнечества. Термином «■материалисти
ческое искусство» мы пользуемся по отношению к работе «Куаницьг» по 
тем соображениям, что флагом пролетарского искусства прикрывается, на
пример, такая, ло существу идеалистическая литературная ¡рушировка, 
как «Леф», под знаменем пролетарского искусства идут другие, еще не- 
оформившиеся кружки, пользоваться же термином «коммунистическое 
искусство»—значило бы перепрыгивать через голову действительности.

«Кузница» не 1гзба,лована вниманием критики: тем более примечательно, 
что, почти одновременно, она' подверглась критическому освещению с не
скольких сторон. Мы имеем в виду недоумевающе-иронические бенгаль
ские вспышки «Лефа», затем восковые свечки пресвятой троицы, коммуни
стических столпников, бдящих «на посту», и—прожектор историзма— 
тов. А. Воронского (я позволю себе только не касаться, во избежание по
жара, страшной критической зажигалки тов. Устинова .в «Известиях»). Это 
не случайное явление, что «Кузница» попала под перекрестный огонь кри
тики. Первый период социалистического накопления в ее работе можно счи
тать законченным, чувствуется критикой и осознается самими «кузнецами» 
потребность в новом теоретическом оформлении художественной продукции.

Общим недостатком всех наших критиков мы считаем: отсутствие

* )О т  р е д а к ц и и :  Группа писателей •Кузница" за последнее время подвергну- 
лась усиленному критическому обстрелу с разных сторон. 'Редакция считает своевре
менным дать место статье т. Якубовского, являющегося активным работником „Кузницы* 
и сторонником намеченного группой литературного направления.
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у них постановки основных проблем искусства. Наше 'исходное положение: 
критика и теория нераздельны. Критика искусства должна производить тео
рию, теория—критику, иначе литературный критик, -в большинстве случаев, 
незаметно для самого себя, сбивается на разговорчики по поводу (напр., 
статьи в газетах т.т. Осинского, Альфреда- и др.). Между тем, практика 
пролетарского искусства за1 годы революции, Марксов метод плюс данные 
рефлексологии, дают возможность поставить основные проблемы искусства: 
егоТудьбы, его отношения к царству необходимости и царству свободы, 
красота и мораль в искусстве и др. Применяя к разработке вопросов искус- 

, ства рефлексологию, я имею о виду работы академика И. И. Павлова, отча- 
] сти Бехтерева.

Насколько назрела потребность в новой постановке проблемы искус
ства, до какой бесплодной интеллигентской 'рефлексии может дойти критика 
без Маркса и диалектики, мы сейчас увидим на примере лихих выступлений 
журнала «На посту».

Выхолощенная критика.
«Взбунтовалнся кастраты..л

Большинство статей об искусстве в нашей лечат» чрезвычайно 
•суб’ективно, т.-е. заполнено случайным» рефлексами авторов; статьи без 
определенного критерия построены так, как-будто авторы их .положили свое 
марксистское мировоззрение на полку, как вставную челюсть, а затем сели 
писать статью; одним словом, по части теории—«легкость в мыслях необык
новенная».

К этому роду литературы ладо отнести импрессионистские наброски 
в журнале «На посту», где неугомонный тов. Родов наводит «тень на пле
тень». Храбрая редакционная тройка ставит себе похвальную цель: прово- 
Д4тгь твердую коммунистическую линию в литературе, но так как Маркс 
и диалектика за недосугом мирно покоятся на полке, то, в результате 
добрых намерений, все содержание журнальчика сводится к двум лозунгам: 
«тащить и не пущать», и «¡гляди веселей». Тащат в царствие небесное Але
ксандровского и не пущают—недостойных Нэпа — Кириллова, Герасимова 
и Санникова. Статья тов. Ингулова «На ущербе» полна противоречий. Он 
говорит, что Кириллов «не так мрачно омотрит на могилы борцов, как Сан
ников», а через несколько строк далее утверждает: «Кириллова больше всех 
прочих поэтов одолел энцефалит» (№ 1, стр. 66). Оказывается также, что 
сейчас не время устраивать «вечера воспоминаний», и поэту вменяются в вину 
строки:

И кому, как не нам, знакома 
Дней голодных звериная жуть.

Тов. Ингулов, вероятно, забыл, что вечера воспоминаний устраивались 
с наступлением Нэпа нашей партией и надо полагать не случайно; по крайней 
мере, нам кажется, что в противовес упадочническим настроениям, многим
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товарищам весьма полезно вспомнить о -временах подполья» сравнить преж
ние условия борьбы за дело рабочего класса с теперешними.

Очень странны также ссылки тов. Икгулова на авторитет Коминтерна 
с целью убедить кого-то, что .революция «на- ущербе» и шаги пролетариата 
перестали крепнуть во всем мире. А вот мы убеждены, что каковы бы ни 
были приливы и отливы революционного движения, в конечном счете — 
«крепнущий прибой» шагов пролетариата, это—основной факт современ
ности. Тов. Ингулов, так сказать, пессимистический оптимист, его лозунг 
несложен: революция на ущербе, ешь глазами Нэп и гляди веселей! Мы же 
подходим- к искусству и к действительности немножко иначе—полагая, что 
в момент отлива революционного движения художник -.материалистического 
искусства должен быть вдвойне чуток. Как прирожденный диалектик—он 
проявляет тревогу в дни- Нэпа, его способность ощущать «горечь побед»— 
это положительное качество; воскрешая в своих стихах мертвых героев, 
поэт сигнализирует опасности на извилистом пути революции. Именно в силу 
своей победы, -но победы только на одной шестой части -мирового фронта, 
рабочий класс должен вдвойне бодрствовать. Если «хрустнул -резец» худож
ника в 1921 году, то это произошло потому, что поэт революции не может 
помогать ведомственным патриотам — раскрашивать суровую действитель
ность в розовый цвет!

И мертвые не ведали покоя,
И мертвые тревогою росли.

Даже мертвые беспокоятся, а вот в этих прекрасных строках из поэмы 
Санникова тов. Ингулову послышался голос Милюкова. Изумительная 
чуткость слуха!

Мы еще вернемся к вопросу о Нэпе в -нашем искусстве, а пока, в каче
стве иллюстрации теоретической несостоятельности «вечных именинников» 
Нэш, отметим их трогательное единодушие с «Лефом» -по части «изничтоже
ния» «буржуазно-дворянской литературы», чуть ли не в мировом масштабе.

«Мы будем бороться с темн стародумами, которые в благошвейной позе, 
без достаточной критической оценки, застыли перед гранитным -монументом 
старой буржуазно-дворянской литературы и не хотят сбросить с плеч рабо
чего класса ее гнетущей идеологической тяжести».

Такими «стихотворениями в прозе» щеголяет журнал «На- посту», -иску
пая беспомощность и  бедность мысли—без нужды рассыпанными жирными 
шрифтами. О, славные младодумы, -разрешите вам указать, что рабочий класс 
достаточно трезв и расчетлив, > и интеллигентские кликушеские выкрики 
с претензией на сверхбольшевизм на фронте искусства- не заставят рабочих 
художников отказаться от культурной преемственности в изучении, тютре-  ̂
бдении и усвоении завоеваний искусства прежних эпох. -Нечего потрясать 
и «пужатъ» «гранитным монументом старой буржуазно-дворянской литера
туры» (!?),—это больше к лицу нигилистам типа «Лефа», с которыми вас 
об’единяет «ниспровержение» Пушкина « духе Писарева,—такой- -поразитель
ный анахронизм, решадив интеллигентского радикализма в искусстве об’яс-
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няется именно вашей беззаботностью по части теории. Мм искренно советуем 
младоцумам из журнала «На посту» почитать сталью Плеханова о Пушкине, 
там они удовлетворят свою жажду «точной критической оценки», а лучше 
всего было бы для редакций «напостовцев» поступить в полном составе на 
рабфак, быть может, там они узнали бы, что изучение русской литерапуры 
так же необходимо для революционера в искусстве, как и штудирование 
истории Великой Французской Революции. «Напостовцы» этого, очевидно, 
не понимают, оттого -мы наблюдаем любопытную картину, как через зло
веще зияющую теоретическую прореху в идеологии «На посту»—проворный 
Семен Родов протягивает руку «Лефу», одобрительно похваливая: статьи, мол, 
Арватова и Силлова «в общем полезны» (стр. 50), поэма1 Хлебникова «очень 
хорошо сделана» (как убедительно!)—да, кстати. Родов не брезгует и «ле- 
фовским» добром и прихватывает у Асеева название для своей книги — 
у Асеева «Стальной соловей», у  Родова—«Стальной строй».

Но, быть может, в журнале «-На посту» имеется при всей его, так ска
зать, воздушности в области теории, некая серьезна« практическая про
грамма, способная указать путь искусству. При некотором усилии и тща
тельных поисках известную положительную программу можно найти, эта 
программа очень простая и выражена* она в статье тов. Авербаха коротень
ким рецептом — поэтам1 надо «одемьяииться» (<№ 1, стр. 84).

По этому поводу необходимо указать, что тов. Демьян Бедный не 
создал школы в искусстве и бесполезно таковую создавать с помощью сла
вословий и литературных приказов, не всем же поэтам, %в самом деле, быть 
сатириками. Можно учиться у Демьяна1 Бедного, как мы все многим обязаны 
и учились у Салтыкова-Щедрина, но было бы очень вредно для искусства, 
если бы писатели ставили себе целью—«ощедриниться». При чем, этот ло
зунг «одемьяниться» понимается очень примитивно, так,—Юпитер из жур
нала «На посту»—тов. Борне Волин жестоко «кроет» Эренбурга за то, что 
у последнего Ц.К.Р.К.П. занимает не дворец, а'—«дам. как дом» и, какой 
ужас! «Ц. К. Р. К. Л. ассоциируется с дантистам» (стр. 11). Hw кажется, что 
это не так страшно, к сведению тов. Волина, у Маркса хуже—он сравнивал 
пролетариат с могильщиком старого строя и акушером нового. По рецепту 
журнала «На посту» писать надо приблизительно так: «дом, erro, у Цеки, 
не дом, а  дворец ааграмадной! весь в золоте, одна вывеска на целую версту» 
и т. п. Нам кажется, что некоторым кабинетным журналистам очень не 
бесполезно было бы помнить совет поэта Герасимова-:

Имейте веник чилижный—
Чистить бумажные души!

По поводу .положительной программы «напостовцев» нам могут возра
зить, что она не исчерпывается лозунгом «одемьяниться», так, на стр. 76 
(№ 1), в статье тов. Ингулова рекомендуется еще—созерцание героев рево
люции, по примеру поэта т. Лелевина, странно только, что это «созерцание» 
вызвало у поэтов группы «Октябрь» отрыжку ресторанной поэзии Игоря Се
верянина. в виде пресловутой «коммунары», в которой по форме не только
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нет .ничего нового, но сделай шаг наезд, «коммунара», это—‘переименован
ная грубо-упрощенная баллада с тяжелым- се-верянинским душком последней 
стадии его патриотической воинственности. Относительно «созерцания» ге
роев революции и «живых дел» (там же) надо сказать вполне определенно, 
что курс на стихи о «шапке» и лихих краокомах грозит разменять искусство 
на мелочи. Не к этому нас призывают вожди революции, а к культурному 
вниманию к мелочам, к более танкой дифференциации, без жоторой не воз
можен точный анализ действительности, в данном случае, *в целях художе
ственного синтеза во имя большого искусства созвучного величию и много« 
обраэию нашей эпохи. Сущность отношения «кузнецов» к современности 
.можно формулировать, как требование художника революции освещать . 
явления жизни, не замыкаясь в «официальном» оптимизме. Чиновники опти- ” 
миэма этого понять не хотят, они предпочитают блокироваться с гнилой 
формой Северянина и провалившимся носам- «Лефа». Оттого они так беспо
мощно выкрикивают, как .припадочный больной: ««профсоюзы, вперед!» 
(см. ст. тов. Левшна), то жалобно вопрошают:

Отчего мы не женаты?—

«у нас нет художественной политик«» (та же статья), и в передовой—«са
мый непростительный разнобой, нелепая неразбериха господствуют s  наших 
собственных рядах по вопросам- литературы».

Товарищи «’напостовцы», -вьт оттого не женаты, что слишком прими
тивно подходите к 'вопросам искусства, к области, где лозунг учебы приме
ним более чем' где-либо. Мы, коммунисты, миллионеры идеологии, даже в этой 
области, казалось бы далекой от будем революционера,—у нас есть Маркс, 
Роза Люксембург (ом. ее письма). Карл Либкнехт, их замечания об искус
стве, неоцененные и неразработанные до сих пор, к нам подходит на помощь 
современная наука, тем более непростительно для коммуниста -решать во
просы .искусства «да- ура».

Горбатые марксисты.
«Но—что же делать: горбатого ни 

ЦКК, ни могила не исправят». Н. Чу
жак. «Лефо-подножка». «Правда» № 121.

«Философию детерминизма, обречен
ности, предназначенности—-пора в му
сорный ящик!»

М. Левидов. («Лефэ. № 2, стр. 134.)

Если журнал «На посту» подобен флюсу и односторонен, то «Леф» 
страдает тяжелы» физическим' недостатком,—коммунистической фразеоло
гией он прикрывает огромный идеалистический горб.

Наш« разногласия с комфутуризмом глубоки.
Мы причисляем его к буржуазному упадочному искусству по весьма 

серьезным основаниям. Комфутуризм представляет 'идеологическое отраже-

« V -
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ние основных рефлексов технической интеллигенции и отчасти других про
межуточных мелко-буржуазных слоев. Комфутуршм ставит искусство на 
голову... формальной теории, на голову техницизма, ставит слово на голову 
звукового рефлекса*. А «Кузница» строит искусство, стоя на земле, на креп
ких ногах здоровых социально-трудовых, классовых, революционно-пролетар- 

 ̂ ских и космических рефлексов. Комфутуризм обвиняет «Кузницу» в сим
волизме, но если ежа пользуется символистикой в ущерб производственно- 
техническим рефлексам' (а это неверно, здорового производственничества, 
напр., у Герасимова достаточно), то комфутуристы об’едаются техницизмом 
до отказу... от искусства. Никакие идеологические шатания технической 
интеллигенции не собьют нас с гранитных основ матералистического миро
воззрения.

В начале было дело.
Мы рассматриваем слово как сложный рефлекс соответственно учению 

Иотебни о трех элементах слова: звуке, представлении, символе. Слово воз
никло как звукоподражательный рефлекс в связи с процессом труда, в его 
основе лежит материальный нервный процесс, движение нервной энергии. 
Раз возникло слово, в дальнейшем своем ¡развитии оно подчиняется своим 
собственным законам, но это не дает нам никакого основания отрывать его 
звуковую голову от материального, производственного, .социального, клас
сового, идеологического—живого тела, как нельзя безнаказанно отрывать 
голову у живого человека, Между тем, все ухищрения теоретиков «Лефа» 
направлены к тому, чтобы оторвать слово от дела, препарировать его в угоду 
формальной теории. Тале, Г. Винокур пишет: «слово может быть поэтиче
ским, не вызывая в то же время никаких эмоций, в том числе и эстетиче
ских» («Леф», кн. 3, стр. ПО). Из слова вышелушивается вся его насыщенная 
кровью рефлексогенная сердцевина, остается отвлеченная оболочка, к ней 
приклеивается ярлычок: «вешь»: «взятое в смысле вещи слово выполняет 
функцию, слову, как знаку, не присущую». Эта функция определяется как 
поэтическая. Что же это иное как не типическая феноменологическая кон

цепция, в которой* от живого слова остается абстрактная «словость»,—де
лается это очевидно для того, чтобы возвести «заумь», бред, народные заго
воры >и пр. в «перл создания».

Отсюда вполне естественно вытекает последний самоубийственный вы
вод автора: «конечно, взятое само по себе, эмпирически-конкретное говоре
ние, в то«м числе и говорение поэтическое, есть факт асоциальный» (кн. 3, 
стр. 111). И совершенно напрасно другой теоретик «Лефа» тов. Арватов оби
жается на тов. В. Полянского: «я предлагаю критику в печати доказать на
учным анализом, что формулировка эта—«совершенно неверная», т.-е. что 
поэзия лабораторией речетворчества не является» («Леф», кн. 3, стр. 10). 
Следует напомнить тов. Арватову, что в этой же книжке «а стр. 145 
то©. Третьякову очень не нравится слово «творческий», в котором ему чу
дится «какой-то элемент особенного, таинственного» (жирно подчеркнуто 
у автора). Творчески организовывать речевые рефлексы это не значит, что



ПРАКТИКА И ТЕОРИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ «КУЗНИЦЫ» 329

можно сознательно бредить, сознательно видеть сны, сознательно сходить 
с ума; в творчестве—для «зауми» места нет. Относительно же т. Т ретьякова 
остается только пожалеть о его неосведомленности в азбуке современной 
науки, он не слыхал, что рефлекс есть творчаскиН фактор организма (Бехте
рев), «сила и мер« господствуют в нервном процессе» (И. Павлов)—ничего 
таинственного, ничего особенного.

Бесплодно искать у «Лефа» логики и диалектики, но -все же необходимо 
отметить беспримерное жонглирование цитатами из Маркса, проделываемое 
тов. Арбатовым, который ломится в открытую дверь, чтобы доказать не
нужность реставрации буржуазного искусства и «антиквиэации» современ
ного. Маркс вполне определенно поставил проблему искусства: «трудность 
заключается не в том. чтобы понять, что греческое искусство и эпос свя
заны с известными общественными формами развития. Трудность состоит 
в понимании того, что они еще продолжают давать нам художественное 
наслаждение и в известном смысле сохраняют значение нормы и недося
гаемого образца». (Введение к  критике политической экономии. Изд. «Мо
сковский Рабочий». Стр. 34.) Маркс констатирует тот несомненный факт, 
«то произведения греческого искусства сохранили и для нашего времени 
свою потребительную ценность. Казалось бы, ясно. Между тем тов. Арватов, 
приведя соответствующие из «Введения» цитаты, делает следующий вывод, 
он жирно подчеркивает свое резюме: «гоеческое искусство прекрасно (По
стольку, поскольку оно воспринимается в его естественной социальной об
становке» («Леф», ¡кн. 3, стр. 85). Очевидно, по-Арбатову, надо перемести«, 
на- 2.000 лет назад, чтобы воспринимать греческое искусство. По-Марксу, 
греческое искусство нам родственно, потому что в нем мы переживаем дет
ство человечества, а хитроумный т. Арватов спрашивает: «почему нам не 
родственна частная собственность, торжествовавшая в Афинах, -идеалисти
ческая и рационалистическая философия греков, их религия и т. д.» (там же). 
Мы отвечаем т. А-рватову самым определенным образом: философия диале
ктиков - материалистов Демокрита и Гераклита нам очень и очень род
ственна, также родственна гармоничность эллина и многие элементы афин
ской демократии. Пусть -маленькие «громовержцы» -из «Лефа» отказываются 
от родства с создателем атомистической гипотезы, дифференциального 
и интегрального исчисления—Демокритом, мы ме только не отказываемся 
от этого родства, мы гордимся тем* фактом, что более чем через 2.000 1ет 
продолжаем его работу в борьбе с идеалистическим знахарством типа 
«Лефа». Глубоко неверно утверждение т. Арватова, «что Маркс учит нас 
воспринимать искусство не с потребительской то-чки зрения, а с точки зре
ния социально-производственной» («Леф», кн. 3, стр. 84. Курсив наш. Г. Я.). 
Марже не мог ставить себе цели учить нас, как воспринимать (потреблять) 
произведения древне-греческого искусства, он констатирует факт, а затем 
объясняет, почему чиы так воспринимаем (потребляем) искусство древних 
эллинов:

«Мужчта не может сделаться снова ребенком, не становясь смешным.
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Но разве не радует его наивность ребенка и разве сам он не должен стре
миться к тому» чтобы «а высшей ступени воспроизводить -свою истинную 
сущность, и разве в детской природе в каждую эпоху не оживает .ее собствен
ный характер в его безыскусственной правде? И почему детство человече
ского общества, где оно развилось всего прекраснее, не должно обладать для 
нас вечной прелестью, как никогда не повторяющаяся ступень?» (Введение 
к Крит, полит, экон. Стр. 34). Тем не менее никому не приходило в голову 
выводить отсюда какую-то противоестественную «антиквизацию» искусства, 
осложняющую рефлекторную машину тов. Арватова. Устами тов. Луначар
ского («социализм! будет похож ш  Афины») пролетариат только подчерки
вает, что он сохраняет красную нить культурной преемственности, что он 
никогда не станет без особой исключительной необходимости «Растрелли 
растреливать»; социализм' будет похож на Афины постольку, поскольку 
взрослый человек похож на ребенка, а ведь «греки были нормальными детьми», 
по словам Маркса в том же замечательном «Введении»; отсюда ясно, что 
пролетарское материалистическое искусство имеет все основания бороться 
за смычку с эллинским искусством!

Какие подозрительные звуки издает хриплая идеалистическая шарманка 
«Лефа», можно видеть из того наиболее яркого ифимера, что одной рукой 
там насаждается (искусство «коммунистического мироощущения», а  'другой— 
заботливо взращивается «свобода воли» (см. эпиграф), и это в эпоху, когда 
материализм крепнет в науке и детерминизм получает новое подкрепление со 
стороны рефлексологии. А может быть, читатель, вы хотите знать, что такое 
прибавочная ценность по «Лефу»; откройте 3 книгу, там на стр. 149 рыцарь 
«свободы воли» тов. Левидов ват компетентно раз’яснит: «прибавочной стои
мостью у (!) интеллигенции является ее монопольное положение в области 
производства и потребления так «аз. духовной культуры, т.-е. комплекса благ 
духовного быта». Так и запишем': прибавочная стоимость это монопольное 
положение. Кстати, быть может, т. Третьяков, которого волнует термин 
«душа» и особенно беспокоит «дух» «кузнициэма», нам раз’яадиг, что это 
га штука такая «комплекс благ духовного быта1». Надо полагать, исходя из 
формушровки Левидова, что «заумь» это прибавочная ценность у «Лефа» и 
б этой области он монополист. А ло-машему «заумный язык»—это психиче
ский сор, послед 'психики, когда рефлекторная машина дает перебои, или 
работает в холостую, в минуты усталости, мим чрезмерного концентрирова
ния нервной энергии в одном направлении в ущерб другим. Теоретики «Лефа» 
силятся доказать, что заумные отбросы, все эти «баралайзы» великолепно пах- * 
нут «  для отвода глаз от этой .мертвечины -пальцем указывают на «кузне
цов»: смотрите у них «ангелы» и «красные гроба» совсем- как у Брюсова, 
ах, символисты вы этакие! На этот упрек «Кузнвда»1 может со спокойной 
совестью ответить всем критика-», согласным с «Лефом», что она не давала 
никому подписки в том, что не будет пользоваться красками палитр любой 
эпохи, если это необходимо для ее целей, отсюда еще очень далеко до 
«йнти-пролетарскнх тенденций в построении образа у пролетпоэтов» («Леф»,
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кн. 2, стр. 119). «Кузница» гораздо лучше знает «старую теорию Потебни», 
нежели это думает следопыт го «Лефа»; «о она дополняет теорию образа 
учением- об условных рефлексах. Образ—это перекресток рефлексов, точка 
пересечения представлений и символа. Исходя из этого положения, поэт 
строит образы и создает условные рефлексы, сочетает любые явления из 
окружающей его действительности, не только потому, что эти явления ему 
близки, а поскольку это нужно для его целей. Кроме того, позт-материа- 
лист также учитывает -рефлекторную установку своего читателя, у которого 
очень сильны религиозные рефлексы, это безусловные прирожденные ре
флексы, закрепленные воспитанием. ними предстоит длительная борьба, и 
первой задачей «кузнец» ставит себе индустриализировать «ангела» и 
«икону». ,

Листы стальные, как иконы,
Сияют в золотых огнях.

Этот образ понятен каждому рабочему, но в то же время здесь—-подкоп 
под икону, она проигрывает, «обожествят» стальной лист.

Болванок к р а с н ы е  гроба.

Смешно вынюхивать здесь религиозный рефлекс. Здесь .мы имеем яркий 
пример пересечения двух рефлексов, первый—зрительный трудовой, второй— 
зрительный ориентировочный, в результате глубокий -по смьклу' образ, крас
ный гроб—это живая революционная действительность, насыщенная кровью 
рабочей так же, как и раскаленная болванка у горна. Мало того, здесь «куз
ней» выступает, как диалектик: Герасимов выковывает великолепную худо
жественную триаду. Болванка—тезис. Гроб—антитезис. Красное—движение, 
становление, динамика, огонь, труд, революция. Синтез красная болванка— 
гроб, как символ жертв труда в производстве и в революции. Мне кажется, 
сказанного достаточно, чтобы раз навсегда отличить наш метод диалектиче
ского кузнечества от трупного зловония «зауми». Этим «заумным» духцм 
веет и от теорий горбатого •марксиста1 т. Чужака, о« рассматривает продукты 
искусства как «т оваро-сокровища», т.-е. как мертвый капитал, из’ятый ш  
обращения и производства, иначе трудно лоияггь сей невероятный термин,— 
ясно, что художник-материалист не может всерьез принять эту изумитель
ную продукцию безголового производственничестэа.

По отношению к футуризму -в его сегодняшней гаЛьшниэированной 
форме можно подвести следующий итог. Футуризм с его жонглерством фор
мой, словом ставит технидиэм над человеком; он думает человек для тех
ники, человек для машины, а наш лозунг—машина1 для человека-. Футуризм 
с его колдовством по части «свободы воли» это поп на аэрогиаие с его кур
сом -на уничтожение искусства «до конца» («Леф», кн. 2, стр. 136), на 
распад высших (рефлексов—страстей, эмоций, пафоса-, это—болезнь литера
туры. курс «а прогрессивный парада«, это—отказ от работы наиболее со
вершенных мозговых клеток. И мы внимательно следим за теми усилиями, 
какие •делает тов. Асеев в попытке бороться с интервенцией ндеалистиче-
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окой формалистики, мы хорошо помним обещание Маяковского «перешагнуть 
через себя», но можно предсказать наверняка, что все их усилия будут 
бесплодны пока) они:—1) не перестанут питаться протухшей «заумью»; 2) не 
прекратят стрельбу горохом формальной теории; 3) не покончат с идеали
стической поповшиной и 4) не бросят империалистическую войну с искус
ством «до победного конца».

Остается еще отметить, что а «Лефе» ясно выражена «воля к  смерти». 
Мечников -может спаггь спокойно, человечество еще не удлинило свой век 
настолько, но «Леф» уже до необходимого возраста дожил. В ответ на ука
зание декларации «Кузницы» о смертомцизме «Лефа», знаменитый диалектик 
т. Третьяков заявляет (кн. 3, стр. 146) «Туда идет «Леф»'—и ¡правишю». Жа
лостливая «Кузница», склонясь над полумертвым «Лефом», роняет горькие 
слезы: «Помираешь, батюшка'!». Охая и кряхтя, отвечает «Леф»: «помираю, 
матушка, потому1—диалехтика, все помрем!».

А слона-то я и не приметил...
Несомненно, что среди критических литературных выступлений, большей 

частью совершенно бесплодных, серьезного внимания заслуживает статья 
тов. А. Воронского в № 3 «Красной Нови», впервые применившего истори
ческий метод в подходе к творческой работе «Куэнщы». Не будет большим 
преувеличием сказать, что только после указанной статьи «Кузница» вышла 
из периода черной подготовительной работы и безвестности' на широкую 
дорогу литературы. Переходя к этой статье «О группе -писателей «Кузница», 
необходимо прежде всего отметить основную ошибку тов. А. Воронского, 
упрекающего «кузнецов» в эстетическом космизме, родственном, по его -мне
нию, мистике и индивидуализму в духе философских построений Маха, Богда
нова, Авенариуса и др.,-при чем индшидуалистичеокие уклоны имеют корни 
в тяжелом прошлом пролетарских поэтов. С этой ошибкой связано неверное 
представление т. Воронского о каком-то «камерном», если можно так вы
разиться, развитии «кузнецов» в силу тяготевшей ¡над -ними суровой действи
тельности, при чем отсюда вытекает, что культурные одиночки, первые ху
дожники 'Пролетариата, замкнутые в себе, не выявили -достаточно ярко образ 
русского рабочего, они слишком интернациональны в своем творчестве, хотя, 
с другой стороны, развивались вне большой дороги коммунистической партии.
В первую голову на это последнее противоречивое построение можно отве
тить вопросом: «а большинство «кузнецов» разве не русские «рабочие? Разве 
не характерна для нашей (революции интернациональная природа авангарда 
рабочего класса в России (вспомним- для примера такую характерную в этом 
смысле фигуру -как т. Артем) и не знаменательно ли, что в «Кузнице» наи
более определенный, выразительный, цельный космист т. Филипченко—в пар
тии с 1913 г.—он крепко связан с ее большой дорогой. Что же касается 
таких уклонов о космизме, как стихотворение Каэина касательно собствен
ной персоны, что он евнух и не любим любовью женской, «то- надо сказать— 
«вселенская любовь» Каэина -не космическая, а ясно выраженная христиан
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ская, средневековая, она очень далека от материалистического космизма 
«Кузницы», это больное место в его творчестве, где уже чувствуется его 
отрыв от «Кузницы», если только это не случайное явление.

Утверждение о камерности развития «кузнецов» по отношению, напр,, 
к тов. Филипченюо неверно, так как более 10 лет тому назад он посещал 
в Москве те литературные кружки, где развивались .многие из современных 
поэтов (Есенин, Д». Семеновский и др.). И не от замкнутости, не от индиви
дуализма исходит материалистический космизм нашего творчества в его 
ярком выражении у Филипченко, в его основе лежит зерно научной -поэзии, 
лирика мысли современного человека, его научного миропонимания, об’ектив- 
ного сознания, точными картинами мироздания заменившего религиозные 
мифы. Научный космизм в искусстве «Кузницы» занимает то место, какому 
соответствует в древне-греческом искусстве мифология.

Со стороны историко-литературной здесь преемственность с поэзией 
Уитмана, отчасти шлиссельбуржца Н. Морозова. Антропоморфизм же, о ко
тором говорит тов. Воронский, связан не с этим научным1 материалистическим 
космизмом, очеловечивание всего сущего—это древ-нейший, досторичеокий 
элемент в поэзии, он крепко связан с 'прирожденными шследственныпш реф
лексами поэта, и вопрос о вытеснении антропоморфизма дрессировкой созна
ния на производственные рефлексы уже поставлен -практикой искусства 
«Кузницы». Так, у Герасимова рефлектируем:

Врезались и висл»
Борта моих дум,
Мон электро-мысли 
В небесное синее.

На этом пути перед поэтам встают огромные затруднения, потому что 
социально-трудовые, производственные, революционные рефлексы в примене
нии к природе можно рассматривать как особый вид антропоморфизма, напр., 
у Герасимова:

Солнце негасимое 
Золотыми цистернами 
Вливает лучи в меня.

Однако, несмотря на все трудности, лежавшие перед «кузнецами», ряд 
серьезных препятствий преодолен и космизм Герасимова и Филипченко 
о основном разрешил задачу—дать сочетание научного миропонимания с произ
водством и революционно-историческою ролью труда. В материалистическом 
космизме «Кузница» дает синтез научного и революционного 'мышления,— 
как сердцевина земли представляет железное ядро, так из железа труда и 
революционной борьбы выковано ядро поэтического космизма в творчестве 
«кузнецов». Этот синтез четко выкован в «Гимне человечества» Филипченко:

Мы царствам естества родня, родня—
Растеньям, рыбам, птицам и животным, "
И минералам, и гранитам плотным,
Тысячелетьям ночи, дня.
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Пусть вечности нас мелют жернова.
Зерно земное в хлеба коровам.
Пусть н Ее, измучив до скелета.
И муку и пыль бесшумно разотрут.
Мы на другую вылетим планету,
В о р ь б а  б е с с м е р т н а  и б е с с м е р т е н  т р у д .

Зтот синтез неправильно понят то©. Вороне к им*. Последний увидел только 
«заводскую метафизику» и «красные акафисты», которые «утомительны»; 
сомневаемся в серьезности последнего аргумента, нам кажется, что при таком 
суб’ективном ‘Подходе, пожалуй, «Одиссея» и «Капитал* попадут в число уто
мительных книг. С т. Воровским можно согласиться только в -вопросе об от
клонениях творчества «кузнецов» от основного железного ядра космизма, 
каковые наблюдаются у некоторых -прозаиков, но это явление временное, не
характерное. «Кузница1» работает не 6 лет, а 4 года (как определенная худо
жественная группа), это слишком короткий срок для создания безупречной 
художественно-идеологической конструкции на высотах сложнейшей над
стройки в эпоху, когда структура нового общества едва только намечается 
и пробиваются первые ростки нового сознания. «Кузница» далека от создания 
коммунистического искусства не в силу идеологической невыдержанности, 
а поскольку наша социально-классовая, производствешопчатертльдоя база 
еще далека от каммуишма. Мы ясно, трезво учитываем об’ективно->историче- 
скую обстановку и -для -переходной эпохи ставим в практике и теории про
блему материалистического искусства. У нас как-то принято в печати, под
ходя к вопросам искусство, довольно бесцеремонно нахлобучивать шапку 
идеологии на экономическую и социально-политическую базу, поэтому надо 
считать -весьма своевременным поднятый © «Прожекторе» т. Воронским вопрос 
об уточнении марксова метода в применении к сложной проблеме искус
ства, где нужна тонкость и точность, а топором ничего не поделаешь. Не
сомненно, что—соответствию расширению горизонтов сознания трудовых 
масс и росту потребностей—роль искусства увеличивается в переходную 
эпоху. Последняя представляется как дуга в полете к царству свободы,—чем 
ближе к нему, тем большее значение приобретает надстройка и потому так 
актуальна для на-с проблема о взаимоотношениях искусства и Нэпа.

Нэп и смычка с Коммуной.
Неправильный подход -наших критиков к вопросам искусства привел их 

к легенде о неприятии «Кузницей» Нэпа. В этом вопросе критики из журнала 
«На посту» сходятся с тов. Воронским. Последний пишет об отношении «куз
нецов» к* Нэпу: «-новая экономическая политика ими не признается», но все 
же тов. Ворон-ский оговаривается, что «детской левизной» страдает только 
часть поэтов, тогда как журнал «На посту» рубит с размаха по всей «Куз
нице»; между тем ее отношение к Нэпу в общей формулировке дано в сти
хах Филиппенко, напечатанных в «Правде» («Голова»):
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Кипит купец—бичей исконный спец,
Горит багрец—идей зажженных драма,
Вмиг хлама не взвести в гиппопотама.
Вмиг шрама нс скрести—на лбу рубец.

Здесь в монументальной безупречной форме, •круговой рифмовкой выгра
нена борьба двух миров и четко осознан смысл Нэпа. Но это только одна 
сторона дела. Тов. Воронений упрекает «Кузницу» в суммарности, абстракт
ности изображения масс и революции, он призывает к изображению действи
тельности «по-живому», «по-настоящему». На этот упрек «кузнецы» могут 
отвеять: «не подменяйте вопроса о новом человеке натуралистическим 
«живым» человеком; этого последнего в изобилии подают в «лучшем виде» 
«сера-пионовы братья» и прочие специалисты цветной фотографии, поставляю
щие в литературу рефлексологическое сырье. Вопрос о новом человеке 
слишком большой и серьезный, чтобы его можно было решать с налета, туг 
более, чем где-либо, необходимо учитывать обратное »влиян*« надстройки, 
иначе может получиться выпекание нового быта в порядке разверстки >и оче
редного наряда, Да, внимание к мелочам революционного быта, но отсюда не 
следует, что Нэп—тирания мелочей. Художники-материалисты не забыли 
о смычке с крестьянством—«-как жить, если где-то мужицкую хату хоронит 
в сугробах смерти метель*, но они еще крепче помнят о конечных целях рево
люции о смычке с Коммуной, и, если они иногда перегибают пажу в эту сто
рону * то это не такой уж большой грех. На упреки в неприятии новой экон. 
политики любой «кузнец» может ответить: «я прекрасно сознаю необходи
мость ее, но чему собственно радоваться, уж не тому ли факту, что пролета
риату пришлось отступить, что об’ективные условия вынудили его вступить 
на более трудный, извилистый, мучительный путь?». Осознавая неизбежность 
нового исторического круга на пути к царству свободы, рабочий класс в то же 
время проявляет здоровое чувство 'самокритики, он даже склонен часть вины 
за Нэп переложить с об’ективных условий на себя. Отображение этой само
критики, доходящей до самобичевания в художественной гиперболе, -мы на
ходим в повести Н. Ляшко «Стремена». Смысл ее тот. что пролетариат не 
упивается героическим прошлым революции, ему понятна санннковска>я «го
речь побед», он осознает допущенные им ошибки; герой повести отвечает 
на вопрос: «Значит, мы виноваты?! Ну, говори! Мы?..» «Я не обвиняю. 
Я за вас, я ваш, без вас меня нет. Но глядите, глядите: жир выполз да щелей, 
афиши баюкают нас, улица выпятила живот и ¡.миллиардом» соринок катится на 
заложенный нами фундамент, загаживает его, хочет занести, похоронить. 
Учитесь! Ведь, вы помогали ей! Вашими руками она воровала грузовики, под
воды. Вашими руками выгребала на рынок самое нужное нам». Быть может, 
>Н. Ляшко дал этой сторрне революции слишком резкое освещение, широко 
обобщил частное явление, но отрицать его не приходатся и вряд ли можно что- 
нибудь возразить против лозунга: учитесь, это—лозунг Владимира Ильича, 
имевшего в виду нашу темноту и отсутствие у  нас элементарных культурных 
навыков. Однако пролетариат отнюдь не заражен -пессимизмом, он осознает 
себя в стихах Герасимова «•Негасимой силой», а тот же Н. Ляшко открыл
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новую страницу ¡революционного оптимизма, использовав сказочный мир 
тюремного быта в повести, вернее новелле, «Наршя чертовщина»* зачитанной 
в «Кузнице». Суть ее заключается е следующем: корца лешие услышали 
звон острожного колокола новой тюрьмы, выстроенной «за городом, лод 
лесом* чтобы глаз не колола», они вышли глянуть на постройку и узнать, 
в чем тут дело: «не знать срамно: ведь, вот она, тюрьма/под боком. Надо было 
во все тонкости вникнуть, а охотников итти в тюрьму жить не было». Бро
сают жребий и один из леших попадает в тюрьму, где ведет борьбу с на
чальством—упорную, беспрерывную, и все меры воздействия на него вплоть 
до виселицы бессильны:

«Повис леший, ногами заболтал, захрипел и не умирает... Минуту хри
пит, другую хрипит, третью и осе громче да громче».

Леший срывается с виселицы несколько раз и уходат со своими дружкам*» 
обратно в лес, символизируя своей непобедимостью негасимую силу револю
ционного огня в недрах масс.

Легенда о неприятии нового исторического шути «кузнецами» рассеи
вается окончательно в лучах стихов И. Филигтченко.

А пока мнльонеры пусть живут нечаянно,
Ныне наши они закрома.

Не предчувствие ли Нэпа подсказало поэту строки:

Пусть сроки не исполнились,
Но рыться будем мы, грядущего солдаты,
В громадном яблоке Земного Шара,
Творя товары
В заводах, шахтах, фабриках, за плату.

Так выступает Нэп—как необходимый этап революции в интернацио
нальном масштабе.

Вообще нет достаточных оснований обвинять «кузнецов» в «стылом» 
отношении к действительности, наоборот, это отношение глубоко выстра
дано ими, и, очевидно, есть какие-то основания у Герасимова говорить о рас
пятии пролетарских поэтов на фонарных столбах. Тов. Обралович посвящает 
стихи «памяти отца, матери и сына Вадима- от московского голода умерших 
0 1918—1919 г.г.»; однако самые тяжелые -жертвы и суровые испытания не 
Могут нанести ущерб гранитной основе в действенном миро отношении поэта- 
матершлиста, даже, если на минуту ему «хочется головой о гранит» (Але
ксандровский): он подавляет в себе мгновенную слабость и трезво смотрит 
на жизнь, так—Обрадович бодро глядит вперед:

Жизнь—ленивая кляча,
Жизнь не взвихренный конь,
Но настойчивей поступь и ярче 
БёспокойныЛ во узорах огонь.

В том же стихотворении «Синеблузники», помеченном 1922 г., поэт 
лризывает:

'I
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Синеблузники всех рас и наций:
Прочь бессилье соломенное!

Несмотря «а суровую школу жизни в прошлом и настоящем, а может 
быть именно в силу трудовой и .революционной закалки, мировоззрение 
поэтов и прозаиков «Кузницы» лучше всего можно охарактеризовать сло
вами Новикава-П'рибой в повести «Море зовет»:

«А в общем я не могу оторвать глаз от земли, слоено впервые увидел всю 
прелесть ее -весенней жизни, впервые передо мною развернулась чудесная 
поэма ее творческой мощи.

Крепнет во мне сила, проясняется сознание, растет великая радость. Мое 
сердце до краев переполнено счастьем, как хрустальный бокал искрящимся 
вином».

Поэты солнца и железа.
Диалектический подход к действительности характеризует творчество 

«Ку зницы», свое искусство она- определяет в декларации, напечатанной 
в «Правде», как зрячее орудие, особое орудие — прожектор и молот одно
временно, кующий железо рефлексов нашей эпохи, это жкухство—зрячее .- 
орудие классового зодчества «а трудном пути к единству самосознания гря
дущею всечеловеческого коллектива. С этой точки зрения искусство «Куз
ницы» представляется как спектр .марксистской художественной мысли, это 
гамма красных тонов. От Кириллова, очень искреннего, пишущего «кровью 
сердца»:

Жить страдая и песнями пениться.
Вот что мне суждено на земле,—

до монументального Филиппенко, этого массива марксистской художествен
ной мысли, переливается эта гамма. Алый цвет Кириллова пересекается тем
ными линиями скептицизма, иронии, .марш революционной борьбы перепле
тается с ненавистью к «мещанству, сочетается со старой формой: «самцы 
петушились, кудахтали самки, на время забыв и труды и дела»; далее видим 
буйный размах Герасимова, оргия красного, широкие .полотна, далекие пер
спективы, уже вибрируют -новые ритмы, выявляется новая форма—в твор
честве поэта железа и огня, чувствуется мошь:

Мы все лоэьыем, мы все познаем.

По весеннему задору и буйству к нему близка яркая линия поэзии про
фессий Макарова, от солнечности его красная гамма переходит к сочетанию 
золотого и красного в поэзии Александровского («я выпил сотни солнц»); от 
этих поэтов линия пролетарского урбанизма выявляется резче в стихах По
летаева («Сломанные заборы») и, наконец, отливается в красный гранит наи
более цельного революционного урбаниста Обрадовича с его четким гране
ным стихом:

Грозовой бури гулкая труба 
Над горным городом отгрохотала.

К расная !!.■>•»• -М в (16)
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С поэзией Обрадовича гармонирует шелковое знамя Санникова и. 
наконец, мм сталкиваемся с этой чудовищной гримацой вишневого цвета— 
Фидетчевко; мы коснемся в дальнейшем творчества последних двух поэтов, 
а сейчас необходимо -подчеркнуть яркую солнечность искусства—как поэтов, 
так и прозаиков «Кузницы». На эту черту указывают и названия книг: «Звон 
Солнца», -«Россыпь огней» Александровского, «Радугам Н. Ляшко. Тов. А. Во
ронений недоумевает в своей статье—почему ¡цролетарские поэты обращаются 
гак часто к солнцу, а не -к людям. Нам катается очень характерной чертом 
• га устремленность сознания наших поэтов к солнцу) тесно связанная с на
бавлением всего мх творчества к солнечному грядущему, быть может, сами 
кузнецы» не сознают, что их солнечность есть не что иное, как тропизм 

класса, вышедшего «из подполья истории на борьбу за -власть надМиро» для 
счастья всего человечества. 'Из мрака сырых подвалов тянулись к  солнечному 
идеалу поэты рабочего класса, их стремление к солнцу- не имеет ничего 
общего с ба-льмонтовскмм: «забудем, кто «ас ведет по пути золотому"»; ху
дожник-материалист устами Кириллова говорит:

Биенье сердца я соединяю
* С  движеньем солнц, кружением планет.

В замечательной -книге академика И. И. Павлова («Двадцатшегний опыт 
изучения высшей «ерин. деят.») читаем:

«Движение растений к свету и отыскивание истины путем математиче
ского анализа -не есть ли в сущности явления одного и того же ряда? Не 
есть ли это последние звенья почти бесконечной цепи приспособлений, осу
ществляемых во всем живом '.мире? Мы можем- анализировать приспособление 
н его простейших формах, опираясь <на- обектаюные факты. Какое основание 
менять этот прием при изучении приспособлений высшего порядка!» (стр. 23). 
Несомненно, что учение об условных рефлексах, блестяще иллюстрируя миро
воззрение материалистического динамизма, заложило фундамент новой пси
хологии п может быть чрезвычайно плодотворны.» в разработке вопросов 
искусства. Таким образом, соединяя в своей практике и теории диалектику 
с рефлексологией, «кузнецы» -выковывают новый метод нового искусства. 'Нет 
возможности * останавливаться в рамках настоящей статьи- на специальной 
геме о тропизме в творчестве художников -материалистического искусства. 
Необходимо только отметить, что тяга- к свету, ж солнцу х^актеризует 
«Кузницу» как литературную школу, в качестве основного элемента ее твор
чества, определяющего все линии ее искусства: поэзию борьбы *и труда, кос
мизм, лланетаризм, пролетарский урбанизм и др. В противоположность футу
ристам—сиы яе боимся слова «школа»,—школа есть новое художественное 
мировоззрение, новый подход -к вещам. Искусство во все» мире вследствие 
разложения старой идеологии отмирающего класса переживает период кри
зиса, оно зашло в тупик. Только художник-материалист, сознательно приме
няющий диалектику в своем творчестве, сможет вывести искусство «а широ
кую (общественную класдоо-револкщионнук» дорогу коату1нистического 
зодчества. И в ученщ об условных рефлексах работник материалистического
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новеете» получает «мощную- поддержку прежде всего как художник, мы уже 
это видели на примере художественной триады, но и как детерминист, как 
динамик, как кузнец коллективного сознания, как атеист. Равноценность 
живых клеток, замещае-мость мозговой массы, сознание—не как строго лока
лизированная точка, а как движение стушенной 'нервной энергии по всему 
мозгу соответственно ее концентрированию,—устанавливают коллективный 
■принцип, так оказать, в строении мозга. Определяемость сознания и пове
дения человека беспрерывной борьбой бесчисленных рефлексов на фундаменте 
прирожденных.укрепляег и обогащает идею детерминизма, т.-е., обусловлен
ности нашею сознания перекрещивающимися влияниями внешнего .мира. 
Движение мереной энергии, ее сила и ‘.мера, ритм и напряжение, согласно 
нашему взгляду, характеризуют не только свойство нервного процесса, но л  
нашу мысль, каше творчество, на этом’мы,-как художники, сходимся все. Ритм 
и напряжение—¡вот основное свойство творческого акта.

В целях достижения максимального сосредоточения ткор^реской энергии 
на силе, (напряжении и ритме художественной -мысли «кузнецы» постепенно 
освобождаются от ветоши старой формы,—-в последних своих вещах, напр., 
Сэйшнов строит чистый ритм, освобожденный от размеров -рифм и по возмож
ности от полурифмических ассонансов; вот как звучит конец его стихотво
рения, посвященного т. Л. Троцкому— «В ту ночь»:

Земля вздрагивала.
Ширялись, приподымались небеса,
И отступающая луна
Озаряла
Железное восстанье паровозов.

В ту нрчь—
Рабочие вступили в город.

Глубокое содержание, картина железного восстания мертвых паровозов, 
.воскресших с победой рабочих, закреплены члетьгм- вибрированием аллитерм 
рующих а (13 раз), о (12 раз), чередованием зс (11 раз). Еще дальше то этому 
пути Санников идет в поэме «Фата-Моргана», где воскрешенные чм герои 

■революции ¡ведут поэта в царство свободы (кстагги, эта полностью еще не опу
бликовала* поэма квалифицируется в журнале «На посту» в статье тов. 
Авербаха—как «документ, не делающий чести т  ею автору, ни группе, имею
щей его в числе своих членов», стр. 82). Богатое революционное содержание 
творчества «кузнецов», насыщенного расплавленным железом труда и кровью 
борьбы, требует новой формы и ¡в ¡прозе,—в «Солнце, плечи и пруз». Н. Ляшко 
дает опыт ритмического построения прозы, гибкой стальной формы, созвучной 
железной сердцевине содержания, неотделимой от него:

Ие шел,—нес себя.
Плыли невиданные чудовища, коромысла.
Спорили в беге маховики и шестерки.
Мелькали нити винтов,
А из-под резцов:
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Фонтанами била мель.
Хлопьями сыпалась сталь,

-Змеями шуршало железо.
Железо было везде.
В губах тисков, но и губы были железные.
В железных планшайбах, под железными планками.

в об'ятьях железных болтов.
В центрах, в кулаках патронов,—всюду, везде железо.

В другой главе из этой же поэмы в прозе—гимн железу является пунк
том, где пересекаются -пути -прозаиков и поэтов, где ритмическая проза 
Н. Ляшко приближается к ритму «Электропоэмы» Герасимова и стихам 
Санникова:

Железо! все—ты, везде—ты!
Угнетаешь, освобождаешь...
Тонешь в крови, улыбаешься.
Держишь, взносишь в синеву.
Славлю тебя!

Однако прежде чем перейти к новой форме, необходимо использовать 
накопленный развитием литературы опыт и весь ее богатый технический 
арсенал, что и выполнено тов. Филипченко, создавшим монументальные эпи
ческие поэмы истории труда и классовой борьбы. Здесь не место разбирать 
в целом творчество тов.Фидипченко, мы коснемся только одной стороны его 
творчества, в которой он ярко выступает—как эпик.

Эпос труда ‘и классовой борьбы.
При таком подходе к творчеству поэта пред нами сразу же возникает 

вопрос: возможен ли в наше ьрео1Я эпос; известно, что Маркс считал при- 
званным, «что он (эпос)' в своей классической форме, составляющей эпоху 
мировой -истории, уже не может быть создан». Здесь подчеркнута невозмож
ность эпоса в классическом форме, так как основой его была .мифология, бес
сознательная художественная обработка в народной фантазии природы и 
общественных форм. Уже раньше было нами указано, что место мифологии 
в творчестве «кузнецов» занимает современное научное миропонймадше на 
фундаменте трудовых и революционных рефлексов. Монументальная поэзия 
Ивана Филипченко является гигантским опытом нового эпоса, преломления 
через космизм героического пафоса воспрянувших в революции масс, но
вого эпоса истории труда и классовой борьбы.

Резкое отличие творческой работы тов. Филипченко от писания многих 
современных поэтов заключается в том, что он не довольствуется фиксиро
ванием своих рефлексов, хотя бы в самой яркой звуковой форме, для него 
многоцветные слитки эмоций художественного порядка—только исходная 
точка для дальнейшей работы и синтетических свершений. В то время, как 
большинство поэтов довольствуется поэтическим прейскурантом своих пере
живаний, для него они лишь трамплин, от которого он отталкивается и пры-
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гает вверх к создавши новых идеологических художественных ценностей. 
Поэт—плоть от плоти рабочего класса (пастух, батрак, санитар в психиатри
ческой лечебнице, народный учитель, чернорабочий и, наконец, член партии— 
таковы его последовательные этапы)—дает в своем творчестве диалектику 
классовых рефлексов, отливает ее железо в монументальные формы 
пролетарского эпоса, <в поэмах «Руки», «Города», «Дороги», «Поэма Славы». 
Отличительная черта нового эпоса «влюбленность в завтра», устремленность 
в грядущее, противопоставление рабскому наемному труду капиталистиче
ской эпохи, свободного труда, планетарного зодчества. «Рабов, рабынь ко
ричневые руки» в тысячелетиях строили города—«новые миры», «планеты рук 
людских», чтобы «сделать городом землю в эпопее труда», и каждый город 
рабами заткан, весь в рабах, и каждый кирпич в городе, «как сердце, обли
тое кровью»:

Вознесены до неба уже города—
Гнезда для орлят.
Застонала громко беда,
Победно крикнул набат.

За армией армия движется «а последний бой, чтобы порвать «все кольца 
•коварств» и создать города—«новый »мир светлых див», мир новых людей, 
где «каждый нежно здоровый, чуткий»:

Нищеты, неравенства, зла палящие жала 
Вырвут на веки веков города.

Подобно городам, строящим тот новый мир, где можно будет «свободно 
жить и дышать», видеть солнечный свет:

. . . в  города нивы переселим.

(вот он—синтез города и дереьни!)—дороги земного шара, от первых тро- 
fT'fHCK через бег «бурь ураганных» по рельсам, ведут «в братства, равенства
°на*»:
^ Трудящееся человечество долбит тоннель
! Скво8ь гранитную' стену просвет в безвестную иель.

* А ближайшая его цель—единство товарищества:

Толпы деревень без рабства и барства
Обнимаются, руки друг дружке жмут.

К достижению этой цели есть один только путь, путь революции, 
и ъ поэме «Руки» рабочие массы «ураганно гудят разгулом разгневанных 
слов», «катятся толпы потоками улиц»:

На площадях городов кирпича и гранита,
Городов металла, стекла, бетона, цемента,
Титанической кузнице, счастье кующей векам.

Водопад людской стремительно бьет, непрерывно спешат то лавиной.
то рядами' стройными, море людское валы свои движет, с криками, бого-
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хульством, уликами, местью ветра буйнее—та« движутся живые волны 
революции:

Уж НОЧЬ.
Вдруг крикнул рожок и заплакал 
Над морем голов, над тысячью тысяч,
II вспыхнул за факелом факел.

Рук напряженных лавина, вихрь взвитых тысячелетий в порыве едином, 
вступает в бой с войсками наместника царя. Революция побеждает, и вождь 
ее перед лицом манифестации, поющей гимн победи, формулирует смысл 
революционного процесса:

Меняет человечество лицо 
И сердце алое и серый мозг меняет.

Усилиями руте тысяч поколений революи;;:« смывает «сумрак теней», 
и вспыхивают' насыщенные солнцем лучи—«Поэмы Славы», поэмы—гимна 
творческой силе <и славе освобожденного труда: «шар земной содрогается 
адской дрожью от конвульсий миллионов беэразумных машин, корчились 
так хребты трудящихся спин, вынося ударную боль батожыо; лес, лес ры
чагов шевелящихся, маховиков, коромысел, лес рабочих рук напряжение 
повысил, вихрь мыслей, спицы колес молниеносных,—все смешано, вое изме
рено, исчислено, взвешено. И бешено руки творят». Весь мир становится 
полем бескрайне просторным, шар земной—мастерская, в которой челове
чество стремится: «за1 страданьем страданье изгнать усильем труда-, законы. 
природы в закон для природы инача1». И на празднике славы, поэт, вождь, 
солнце, воздух, земля сдавят работу освобожденного человечества, славят 
борьбу'■ и труд:

Борьба и Труд изменят естество,
Мы будем человечеством крылатым.

Пафос радости, .могучего порыва' к созидательной работе, к свершеньям, 
пафос творческого труда в свете перспектив, открываемых революцией перед 
трудовым человечеством, достигает зенита в еинтетичеекдм пророчестве 
поэта—братаиьи человека с Космосом:

Братанье с змеями, чей яд уж не отрава.
С зверьми, кому уж нечем длить свой век,
И птицами, Совместный Человек 
Лицо изменит мира,—слава! слава!

Предельная грань пафоса'материалистического динамизма, примиряю
щего революционную борьбу и творческий труд в гармоническом сочетании 
на высотах сознания,—высший- синтез:

Братанье через борьбу с стихиям и  для благ.

Братанье с Космосом в гармони«] силы и красоты (стих, «Ваш»):
А ну, за ремесла,
За олимпийские игры!
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Прочь всё
С площадей. пустырей я лужаек,
Кроме солнце, ветра и зелени трав,

♦ Здесь будет священное То и прекрасное Се,
Атлетические состязаяья и песни слав.

«Социализм будет похож «а Афин«»—эта мысль т. Луначарского здесь 
находит свою -поэтическую иллюстрацию. Это первая «  главна» смычка 
материажтст-нческого искусства в поэзии т. Фишпченко с древне-греческим 
искусством, — курс на1 здорового гармонического человека; вторая смычка 
была указана выше: новый эпос через замену мифологии научным револю- 
и панно - трудо вы.\г миропониманием Необходи1мостъ первого из этих элемен
тов в создании нового искусства- давно уже быта- определена Р. Вагнером: 
«искусство и социальное движение имеют одну и  ту же цель, но ни то, ни 
догое не может достигнуть ее, если они не будут стреляться к ней- сообща. 
Цель эта—прекрасный и сильный человек, пусть революция даст ему силу, 
а искусство—красоту». Тем самым мы пошли к центральной проблеме 
искусства, проблеме красоты.

Трудовая теория красоты.
Трудятся вечные светила,
Трудом вселенные рождаются,живут. 
В истории миров одно, одно лишь было 
Творенье, Соэндавье, Труд.
В Начале был его раскат,
Звучанье, гуд.
Жми крепче руку брату брат 
На мирны!) труд.

Иван Фи.тпчеико. „Гими труоа*.

Выяснив отношение материалистического искусства к Нэпу, установив его 
смычку с коммуной, его устремленность в грядущее, в завтра, его смычку 
с древне-греческим искусствам, мы настолько продвинулись вперед, что для 
нас не может быть сомнения а решении вопроса о судьбе искусства. Искус
ству принадлежит будущее. Курс «Лефа» ш  гибель искусства, — это бес
сознательное выражение его классовой природы, это голос гибнущего бур
жуазного общества-,

Психика упадочника отягчеш -продуктах:*! распада, он разряжает ее 
усиленным жонглерством, жестикуляцией в искусстве, согласно закону: 
«внешнее разрешение напряженного внутреннего состояния ослабляет его 
интенсивность» (В. Бехтерев. Основы рефлексологии. Стр. 333). При обу
словленности нашего сознания средой, природой, воспитанием, работой 
и т. д., число рефлексов бесконечно, психика обогащается новыми рефле
ксами, с ростом произасцительных сил, увеличением потребностей, искучхтв » 
не только организует, но и в свою очередь создает новые рефлексы. 
Во введении к критике полит, эконом. Маркса, на стр. 17, читаем: «предмет 
искусства, — а также всякий другой продукт, — создает потгмаюшую
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искусство и способную наслаждаться красотой публику. Протоаодство про* 
. изводит поэтому не только предмет для суб’екта, но также «  суб’екта, для 

предмета». Из этого положения, а также из всего сказанного ранее выте
кает, что соответственно прекрасному искусству нор.мального детства чело
вечества, зрелое коммунистическое социализированное человечество будет 
иметь свое зрелое искусство в царстве свободы, когда раэвктгие человеческой 
силы станет самоцелью. Останавливаться на1 специальном вопросе об искус
стве в царстве свобода, значило бы уклоняться в сторону, необходимо 
только установить, что с победой социализированного человека «ад цар
ством необходимости, роль искусства возрастет безмерно, -когда перед 
человеком, — самоцелью встанет великая проблема бессмертия. Трудно 
вообразимый для мае расцвет искусства в грядущем произойдет с окончатель
ной победой человека над 'религией, окончательная же победа шд религией 
возможна только с .реальной победой над смертью. Эта последняя проблема 
отчетливо поставлена тов. М. Покровским в журнале «Под знаменем мар
ксизма» (№ 2—3, 1923 г.): «Если бьг не существовало явления, называемого 
смертью, религия не могла бы возникнуть. Тут. в буквальном смысле слова 
«мертвый держит живого». И пока мы реально не преодолели смерть, до тех 
пор костлявая рука мертвеца будет лежать на нашем плече» (курсив автора). 
В коммунистическом обществе человек победит -природу настолько, что 
взвалит на ее плечи заботу о царстве необходимости, -рабочий день сокра
тится до минимальных размеров, наслаждение искусством н познание 
новых областей в природе заполнят жизнь бессмертного человека. (Я имею 
в виду личное относительное бессмертие.) В связи с ролью искусства 
в будущем и его сущностью, как особой человеческой деятельности, в нашем 
понимании,, как особого орудия, встает проблема красоты.

Чернышевский в диссертации: «Эстетические отношения искусства к дей
ствительности» дает следующее определение красоты: «прекрасное есть 
жиэш>», в то же время он говорит: «для вполне развитого мышления есть 
только истинное, а прекрасного нет». Очевидно, такая постановка вопроса 
неудовлетворительна. Если прекрасное есть жизнь, а смысл нашего существо
вания заключается в познании жизни, в целях переустройства ее, то как же 
мы сможем познать это прекрасное, если истина не совместима с красо
той. Еще менее удовлетворительна точка зрения Гюйо: «“действительная 
обычная жизнь это скала Аарона, бесплодная -окала, которая утомляет глаз», 
а «тфекраюное есть уже осуществленное благо». Как раз эту бедность жизни 
Чернышевский считает источником жизни в фантазии и дает неверное опре
деление искусства: «обшеингересное в жизни—вот содержание искусства». 
Ясно, что такое определение можно отнести к содержанию газет, популярных 
к»с., брошюр, эстрадных куплетов и т. п., но не к существу искусства.
Л. Толстой считает искусство одним из средств общения людей между собою 
п по отношению к красоте занимает определенно отрицательную позицию: 
«люди поймут омысл искусства только тогда, когда перестанут считать 
целью этой деятельности красоту, т.-е. наслаждение». Итак, мы видели, что
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прекрасное есть: жизнь, нравственное благо, наслаждение. Из современных 
мыслителей ни в коем случае нельзя согласиться с Рихардом Раманом—он 
ставит выразительность на место красоты: «Эстетическое можно поставить 
на-ряду с выразительным, так как выразительное тоже не имеет ̂ ничего общего 
с красотою». Это очень характерно, что в освещении буржуазного теоре
тика искусство представляется легендарным Ванькой из частушки, кото
рый—«-сидит на крыльце с выражением «а лице». Очень интересно отноше
ние к  проблеме .искусства и красоты ортодоксальной марксистки Л. Аксель- 
рад (Ортодокс) в ее изданной отдельной книжкой известной статье: «Мораль 
и красота «¿‘•произведениях Оскара Уайльда». (Изд. «Основа». Иданоэо-Воз- 
несенск. 1923 г.) Л. Аксельрод полагает, что красота—это «великое дело», 
имеет «высокое значение», как «великое начало», красота рассматри
вается. как «сторона исторического и индивидуального развития огромной 
важности».

Однако ясно, что здесь не дается определения красоты. Отсюда и не
верное определение у Л. Аксельрод искусства: «с известной точки зрения 
искусство, действительно, является не повторением природы, а продолжением 
ее же творческих шл. Искусство—это природа и -история плюс художник».
В таком понимании, пожалуй, политику тоже можно рассматривать как при
роду и историю плюс вождь; надо полагать, что Л. Аксельрод (недостаточно 
ясно проведена грань между искусством и другими дисциплинами. В общем 
Л. Аксельрод не дала правильной постановки проблемы искусства, между 
тем, как раз Оскар Уайльд близко подошел к верному решению; не давая 
определения красоты, он выдвигает принцип—полноты, гармонии, радости. 
«Радость—это проба, выбиваемая (Природой, это знак ее одобрения. Когда 
человек счастлив, он в гармони» с самим собой и с окружающим». «Ибо 
человек стремится не к страданию или удовлетворению, а просто к жизни». 
Здесь Оскар Уайльд-соииалнст подошел вплотную к нашей материалистиче
ской теории -красоты, выдвигая которую необходимо оговориться, что основ
ное положение Белинского, Плеханова, Аксельрод (Ортодокс) о познании 
художником истины образно в отличие от ученого — остается, конечно, 
в силе, но это положешге должно быть дополнено диалектикой сбр.пов. 
лирикой диалектики, лирикой мысли. Здесь «ост между художником и ;• че 
ным. Перефразируя формулу Энгельса: «диалектика понятий прехта л >е\ 
сознательный рефлекс диалектического движения во внешнем мире». мь 
выдвигаем лозунг: «диалектику в искусство!». Как раз противоположи: г  ̂
лозунг выставлен Маяковским в «IV Интернационале» (см. «Красная Новь - 
1922 г.) «стосильные моторы поэзии в диалектику ставлю» (курсив ма:и.
Г. Я.). Диалектика образов в искусстве должна представлять сознательный 
рефлекс диалектического движения вещей в мире; в старом искусстве 
художник был бессознательный диалектиком. Этот лозунг тесно связан с тру
довым революционным пониманием задачи искусства худюжником-мате- 
риалистом, в основе творчества которого лежит борьба с природой и борьба 
за освобождение человека от власти человека. Борьба за коммунизм есть 
борьба за более высокое, более согласованное приспособление человека
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к природе. Это приспособление на заре истории качало осуществляться 
с того момента, как человек стал трудиться, отсюда наше понимание труда, 
как источника 'красоты. Труд .можно рассматршать отвлеченно как «выра
жение жизни, как процесс жизни» (Маркс. «Капитал», Т. III, стр. 352), как 
движение материи, труд материи, но я исхожу не из этого отвлеченного 
представления. «Как целесообразная деятельность, направленная на при
своение элементов природы в той или иной форме, труд составляет есте
ственное условие человеческого существования, не зависящее ни от каких 
общественных форм, условие обмена веществ между человеком и природой» 
(Маркс. К Крит. Полнг. Эко«., стр. 50). Таково ло-Марксу определение труда, 
как простой категории, как источника! материального богатства. В то же 
время известно, что «потребительная ценность всегда имеет в себе содер
жание (субстрат, данное природой») (там же). Труд предполагает материю, 
«так как он является деятельностью, приспособляющей материю к той или 
иной цели» (та» же). Отсюда вытекает, что продукты искусства являются 
особыми предмета ли! для удовлетворения особой потребности, иначе 
говоря,—в произведениях -искусства мы потребляем красоту, понимаемую 
мною как высшую согласованность. Как исторически создается эта согла
сованность—вмцно из следующей формулировки нашей трудовой те о р т  
красоты, матерш-лисшческой теории 1ГСклхства'.

Искусство производит особые предметы для удовлетворения особой 
потребности;

в процессе потребления этих предметов у человека создается соче
тание рефлексов, которое по своей силе и ■направлению наиболее соот
ветствует задаче—приспособления человека к природе, коллективу н 
к самому себе;

этим сочетанием художник-производитель достигает наиболее пол
ного соединения и согласования основных рефлексов потребителя— 
в направлении преобладающего рефлекса (в нашем искусстве—рефлекса 
революционной необходимости), которому он (художник) подчиняет все 
прочие (если представить себе дело грубо 'Механически, или, если бы 
рефлексы можно было складывать, то указанное сочетание можно 
было бы изобразить —как равнодействующую всех рефлексов, идущую 
по направлению главнейшего и достигающую максимальной силы (вели
чины) в этом сочетании);

в этом смысле искусство есть высшее приспособление человека 
к природе, коллективу и к самому себе;

таким образом, при помощи этого 1гр4гспособления, особого зря
чего орудия, достигается В1>1сшая согласованность, иными словами,— 
иск\ч:ство организует сложный рефлекс красоты;

искусство, как и наука-, является развитием и разветвлением приспо
собления человека к жизни, осуществляемого с помощью труда;

с разв1тшем проюводительных сил в этом приспособлении дости
гается все битная и большая согласованность;



I I т и ШнтшшЛПЬШ
ПРАКТИКА И ТЕОРИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ «КУЗНИЦЫ» 347

труц производит согласованность-.красоту, он создает у человека 
способность воспринимать красоту1 и потребность к этому восприятию;

в свою очередь эта потребность создает импульс к развитию согла
сованности, вызывая у  человека в целях последней усиленную и нагэболее 
целесообразную трату энергии,—красота производит труд.

Стремление к согласованности-красоте -пронизывает историю челове
чества, движет человеческой деятельностью н  находит свое отражение 
в искусстве. Вся история представляется как 'мучительный путь «геловечества 
через кровавую склоку -войн—осе к новой лучшей согласованности, высший, 
идеал последней—коммунистический строй1—человечество иырабат1>гва«т 
в жестоких схватках классовьпх битв.

Мне -могут возразить по поводу моего построения и ссылок на Маркса, 
что в первых уже строках «Введения к полит, окон.» 'Маркс подчеркивает цель 
своего исследования: «это прежде всего материальное производство». Поэтому 
я позволю себе еще раз, но уже полностью, привести выдержку из «Введения»,, 
чрезвычайно ярко и выпукло освещающую &гляд Маркса на искусство 
в целом—как на производство прежде всего материальных ценностей, что 
нисколько не противоречил* особой роли искусства в идеологии:

«Когда потребление выходит из своей первоначальной грубосчи и 
непосредственности,—а пребывание его на этой ступени являлось бы 
само результатом закосневшего в первобытной дикости производства,— 
то око само, как импульс, исходит от предмета. Потребность, которую 
оно в нем чувствует, создается его восприятием. Предает искусства— 
а также всякий д>>гой продукт—создает понимающую искусство и спо
собную -наслаждаться красотой публику. Производство производит 
поэтому 'Не только предмет для суб’екта. но также и суб’екта для пред
м ет (стр. 17 по изданию «Московского Рабочего»).

Такой подход к искусству, проникнутый цельностью материалжтиче 
ского монизма, ,■подтверждает необходимость синтеза '.марксизма!. и учен и1 
об условных рефлексах, так как роль последнего в искусстве, аггяацт и пре. 
лаганде еще до сих -пор не оценена и она не получила применения. С друго' 
стороны, взгляд на искусство—как силу общественную, творящее начало, как 
на — «выражение элементарной, заложенной <в человеке, потребности 
к совершенствованию» был 'развит уже Карлом Либкнехтом в его статье «Об 
искусстве»; смысл и значение подлинного искусства определены1 им в следую
щей мысли:

«В ¡развитии своем искусство достигает положительных результатов 
путем удовлетворения эстетического требования: стремления <к совер
шенствованию, иекдаия гармонии и. красоты».

Таким образом, в связи взаимоотношений лттерчшдистического искус
ства к царству необходимости и грядущему царству свободы, ясно выступает 
перед художнукомнматериалис'го-м его задача при Нэпе и в переходную эпоху.
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Нэп и переходная эпоха рассматриваются—как царство революционной не- 
'Обходюгостн, открывающее зверь в царство свободы:

Открывает Совет 
Железную дверь 
Через тысячи лет.
Через горы потерь.

{Филиппенко. «Ты -.

В частности, ло отношению к России эта мысль выражена образно в «Не
гасимой силе» М. Герасимова:

Россия проснулась,
Россия просунула в вечность глаза.

Наметив в своей практике и теории 'решение основных проблем’ искусства, 
художники-материалисты «Кузницы» ставят своей дальнейшей задачей их 
разработку, более тонкую .» точную дифференциацию, углубление револю
ционного искусства, кристаллизацию творчества вокруг красного стержня— 
тренировки рефлекса революционной необходимости «а основе рефлексов 
труда и научного миропонимания. Сложный рефлекс революционной необхо~ 
димости мыслится как синтез рефлексов: классовой борьбы, учебы, хозяй
ственности, Самоограничения, жертвенности, героизма, обреченности и др. 
Что же касается так назыв. «красного быта», то, в связи с вопросом о новом 
человеке © ■искусстве, пример радостного, но бережного подхода к росткам но
вого создания, дает И. Филиппенко в стихотворении «Маляр».

В заключение необходимо отметить наше отношение к морали в искус
стве. Мы стремимся к синтезу материалистической эстетики ортодоксального 
марксизма и его этики, выраженному в мысли Карла Либюнехта: /

«Стремление искусства установить эстетическую и этическую 
гармонию служит вечной идеи жизни и содействует улучшению ее. Вот 
почему эстетика, как и этика, находятся в непримиримом противоречии 
со всем тем, что вредит процессу развития».

Таковы ближайшие цели и задачи материалистического иск>ч:ства на 
подступах к переходной эпохе, на пути ас царству свободы, и только в этом 
последнем, на фундаменте развитого материалистического искусства будет 
создано истинное коммунистическое орудие новой согласованности—синтез 
освобожденного труда и красоты.

«Царство свободы начинается в действительности лишь там, где 
прекращается работа, диктуемая нуждой и внешней целесообразностью, 
следовательно, по природе вещей оно лежит по ту сторону собственно 
материального производства» (Маркс. «Капитал», т. Ш, стр. 337).
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Так или иначе поставить отечественную литератору, но читательского , 
аппетита ей не удовлетворить.—отсюда с огорчительной ясностью вытекает не- 
избежимая -надобность переводов. В мирное время существовали специальные 
журналы, сплошь заполнявшиеся переводам«, остальные пользовались ими так
же не мало, а если вспомнить, что ряд французских издательств работал исклю
чительно для России и Южной Америки, то нее станет понятным-—есть предло
жение, а к нему рекламный гарнир, следовательно, появляется н  опрос.

Теперь эта мрачная прореха снова заполняется, заполняется она без 
толку и без разбора, «о заполняется. Среди неограниченного количества 
новинок по беллетристике солидное место занимают -именно переводы. На
чинается эта сказка от древних затей,—«примерно от Локка, замечатель
ного, божественного Локка, сладкого, как кутроктка-.менЬ-шевичка, пред
упредительного, как проводник -из спального вагона, изобретательного, как 
прогорающий кафэ-шантан, и скучйого, как отчет общества покровительства 
животным. Но, слава благому провидению, что Локка стало мало и его пате
тика дураков не без вульгарных странностей мало-по-малу отходит в бездну 
времен, где да и опочиет навеки. Да,—ведь, культура изменилась!—на смену 
локкиаде пришел мистер Бёррос (Бюрроуз для неграмотных), напустивший 
на мир целый эскадрон разных Тарзанов. Что Жюль-Верн, Терайль и Кип
линг перед этой Вербицкой от экзотической авантюры,—(неистовая, цикло
пическая, пирамидальная галиматья, сдобренная истинно-лошадиным героиз
мом этих самых Тарзанов, не* поддается описанию,—пейте какао Ван-Гутен 
и читайте Тарзанов, ваши бицепсы вспухнут до неразрешимых размеров, 
и вы поверите, что в Африке на каждом шагу шныряют русские (вот, именно, 
русские) шпионы, а у горилл есть грамматика, свой Шкловский и психо
аналитический институт. Вот он герой, родившийся на полях Марны, вот 
тот, кто мог бы фрикассировать Вильгельма за—хнык! хнык!—Реймск-ий 
собор, а также выгнать французов ыз Рура. Вот оно амтюкишмное всемогу
щество, фантасмагория и апология скуловорота, вот он торжественный и не
бывалый триумф его благородия Ната Пинкертона, сына лорда и пэра, 
обезьяны по воспитанию и дэндм по непроходимому благородству, равняюще
муся по честности автоматическим весам с бульвара. Литература д>1?акое 
н людоедов,—цвети, светись, красуйся сем нам на утешение и непроходи
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мый позор:—вот. где открывается фашизм всех фашизмов, касторка в виде 
манифеста, и разбой ка большой дороге в виде производственной программы. 
Нельзя в конце (Концов не признать, что дар фантазии у Берреса имеется 
и что его первый Тарзан этим даром так сказать вывезен,—но на этом одном 
далее первой книжки поехать трудно.

Трудно и тяжело читать немецких экспрессионистов. Пожалуй, что 
лучший из них Эдш'хид. но и его «Шесть притоков» это смесь надутого 
пустозвонства типа Г. Мана (к Акнунцио восходят, эти высокопарные пу
стоты)- с ужаонкажи глуповатого типа, где медленно и правильно разлагается 
традиция «проклятых поэтов» Франции, Вилье-де-Лиль-Адана главным обра
зом. Горькое «печатление в общем! производит ныне немецкая литература: 
скрежет зубовный, растерянность, принципиальный фокстрот «а тему «пропа
дать, так с музыкой», безнадежная ярость в виду неминуемой этой пропасти, 
странная надменность, и полное равнодушие к живому, совершающемуся, 
к миру. Мрачный полусумасшедший «Голем» Мейрмжа. напоминающий кое- 
где вывороченную эротику Г. Гросса, уходит в современное гетто, наполняет 
окружающее головокружительной и безнадежной фантастикой. Бесполез
ная бурность этих симфоний тупика не может принести читателю чего-либо 
доброго, она только бередит его, как перемежающийся стон беэнадежно- 
бс-линого. Эта .пошатнувшаяся душа сктгаето» повсюду-: Дю-а-уель в «Полу
ночной исповеди» носится с определенно больным чело!веком, несчастия ко
торого нацело заключены в нем самом, жизненно-неразрешимы, а потому 
не могут собственно быть темой трагедии, новейшие американцы (типа Льюис- 
Синклера) постепенно переходят на тот же калейдоскоп несвязанных 
и растерянных противочувствый. Б. Келлерман, писатель с некоторым опре
деленным весом, выпускает «Случай из жизни- Шведенклея», который есть 
ы конце концов—«сего лишь рассказик на (не раз использованную тему: 
нежность старого холостяка к молодой девушке, а по существу рассказывает 
о том, как некоторый безвольный, мелочной и эгоистический человек раз 
н жизни совершенно случайно сделал доброе дело. Все это происходит в не
котором пространстве обеспеченных клубных завсегдатаев, никому не по
лезных. в общем безвредных, пресыщенных решительно всем и изредка тру
сящих, что где-то, когда-то придет смерть и  «заставит рассчитаться за бес
смысленное существование и дармоедство. Откуда пришел к Келлерману этот 
стиль, плох ли, хорош ли был -и его «Туннель» и «9-е ноября», ©се же там 
наблюдалось какое-то стремление приподнять эту целину коллективной тра
гедии. которая накрыта была и день Сараевского убийства. Плохо ли. хорошо 
ли разрешал Келлерман свою задачу, разрешал ли он ее вообще.—это все 
иные вопросы, но задача сгашлась во всей своей величине и с ней нельзя 
было не считачъся. А теперь Келлерман приходит к безнадежной ситуации, где 
показывается, как ряд случайностей выводит человека из его бесчеловечного 

.уединения с креслом и сигарой, а спустя эти обстоятельства, герой снова во
рочается к своей отаре с ноеьт. рвением. Вьтьод,—подождем пока обойдется, 
пока появятся благоприятствующие вероятности и не переменят окружаю-
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иде помимо нас; -наша же усталость, наше тэдиум столь велико, что мы 
будем беспробудно дремать в злом <н колючем мире. Эта болезненная дрема 
не разрешается жизненной фантастикой и подслащиванием обыденности 
с тем расчетом, чтобы действительность приносила -побольше игрушек -и кон- 
феток, а мы бы от сигары поехали к морю побаловаться и поразвлечься; все 
остается на месте—и читателю остается еще раз вздохнуть над современ
ным немецким прозаиком.

«Билби» Уэллса — один из его бытовых романов-картинок «Любовь 
н мистер Левитам»—немножко в том же роде, этот стиль -не новость для 
Уэллса. В этом именно стиле находит себе разрешение мещанская норма
тивность Уэллса. Основным героем повести является мальчишка Билби. сбе
жавший от хозяев; все происшествие занимает около недели, а соль пьесы 
заключается в романе лиц, заинтересованных в поимке Билби. Этот роман 
показывается в виде эпизода (авиатор и актриса), но в нем характерно 
и немногословно уже намечены все коллизии, полагающиеся любовному 
столкновению. Книга -написана живо, весело со введением чисто-кинемато
графического элемента (погоня через улицу, к-рышу стройки, огород и пр.). 
Начало книги описывает уезжающих1 ш  Лондона на «конец недели» за город 
джентльменов; вся книга имеет такой специвлыно-да'чкът характер и несет 
все достоинства и недостатки такого литературного пикника.—что-то за* 
метили, что-то обнаружили. нахохотались и замучались: оглянуться не 
успели, как надо ворочаться в город. На- возникающей в этом порядке трусит 
настоена эта книжка, в ней есть хорошая свежесть и умелое использование 
юмористических трюков (крушение фургона). Точки зрения -на описанное 
в повести не обнаруживается: иочти-что для забавы выдумана она. Поехали 
на дачу к вернулись.

Но кино лезет в литературу самым серьезным образом. Герой экрана 
Чаплин уже тема для целой маленькой драмы немецкого экспрессиониста 
(«Совр. Запад», № 3), разбирающегося по-свойски с этим тонким интерпре
татором по-военного одичания и снабжающего его всей болеэненнскт.ю точки 
зрения на мир, нашедшей себе воплощение в картинах типа Шагала или 
Гросса. Но толстенький томик Д. Лондона («Сердца трех») *) берет откро
венно 41 просто кинематографическую канву основой романа. Выходит—и не 
так уж плохо, ежели принять во внимание нарочитую несложность построе
ния. Кино—голый сюжет (с этой точки зрения иной раз небезынтересно, 
как в кино равлагаются общепринятые литературные ценности, не имеющие 
серьезного сюжета), поэтому» сюжет романа Лондона, несмотря на- простоту 
своего остова (искатели клада), разрастается в целую энциклопедию приклю
чения. Трудно сказать, чего там- нехватает в этом отношении.—все есть. 
Но великий секрет авантюры пока что еще не найден.—читатель не сомне
вается, что герой доживет до последней страницы, а это в током деле, раз
умеется, не порядок. Очевидно, что фабула должна иметь какие-то существен
ные и особые черты для того, чтобы не превращаться в растянутый и повто-

>) Изд. Л. Френкеля.
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ряюшийся анекдот. Что это за черты? об этом, разумеется, не скажешь 
в двух словах, но достаточно сравнить фабулу «Войны и Мира», «Давида Коп
перфильда» и фабулу Лондона, чтобы увидеть, как мы берем постепенно 
все мельчающие явления. В довольно сложной фабулистике Лондона нет 
возможности открыть организма трагедии: две дюжины эпизодов с одними 
и теми же персонажами необязательны, говоря вообще,—проще оказать, 
если парочку выключить или присочинить еще дюжину, ничто не изменится, 
а герой все же не сумеет так вытираться полотенцем, как это делает Врон
ский. Роман Лондона, несмотря на его несколько -извиняющееся предисловие, 
(что это-де подражание кинематографу и не более), рассчитан по существу 
своему на чрезвычайно низкопробного читателя, который немного вроде 
гоголевского Петрушки,—хоть увлекается он не самым процессом чтения,— 
а процессом сочинительства, авантюры и пустой дешевкой фельетонной вы
думки, после которой ничто в концепции пустой книжки не меняется. Это 
ли ищется в книге (!) когда Пушкин писал про свои планы <в Онегине («Е. О.», 
гл. третья):

и дальше:

Унижусь до смиренной прозы: 
Тогда роман на старый лад 
Займет веселый мой за к ат ...

Перескажу простые речи 
Отца иль дяди старика,
Детей условленные встречи 
У старых лип, у  ручейка...
Я вспомню речи веги страстной, 
Слова тоскующей лю бви ...

На своем закате Лондон тоже хотел написать роман «на старый лад», 
но этому автору нечего было вспомнить так, как это мог бы наш Пушкин.

«Папалаги», речи тихоокеанского вождя Туйадои из Тканей, изданные 
Э. Шеурманом') пришли к  нам из Германии. Можно, конечно, без вреда- для 
дела допустить, что это действительно говорит самоанец, а что это не про
сто стилизация под примитивное мышление, — это, в данном случае, не
важно, и не в этом дело. Туйавии—ил» тот, кто скрывается под его личи
ной, много и важно говорит об европейце, его привычках, его одежде, его 
городах, деньгах, фабрикатах и страсти к фабрикованию, суетливой толкотне 
со временем, которого никогда не хватает, праве собственности, машине, 
профессионализме, кинематографе, газетах, мысли и многом другом. Этот 
примитивный анархизм, анархизм со.тнца и света, очень слабосильный и тем 
привлекательный,—должен быть мил современному немцу. Книжку не
трудно было бы отвести и вовсе, если анализировать те мотивы, которые 
привели автора к ее написанию. Но ее стоит взять такой, какая она есть, 
без схематнэования причин ее породивших,—ибо не всегда ведь дело в причи
нах поступка, иногда стоит позаняться и -им самим. Очень просто, конечно.

> „Папалага“. речи тихоокеанского вожди, издал Эрих Шеурма». Перев. Б . Л . 
„Всемирн. Лит.*, Спб. 1923. стр. 89, тир. 5.000.
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сказать, что Туйавии думает так потому, что он самоанец, что поэтому-то 
он не может думать иначе, и что самоанство его определяет все, что он 
скажет. Но, ведь, столь же легко сказать, а к этому приводится все пере- 
численное,—что он потом1) самоанец, что родился на Самоа;—а большего из 
этих отводов не высосешь. Только ли быт отвращает этого дикого мудреца 
от Европы, только ли то, что он не знает никаких умозрительностей и чу
рается их и с истинной 'радостью выменяет том Канта на плод мангового 
дерева (или что он там кушает, у себя на Самоа!)—только ли в этом?.. 
Л европейцу, немцу в особенности, уже нечем дышать, и, как говорит 
Туйавии: он должен кормить .машину собственным сердцем, чтоб .г получать 
от «ее бесстрастные чудеса. Это книга декаданса, глубокого, тяжелого 
и жалкого, не в ней дело, а в ее появлении в Германии. Если лисица, • попав
шая в капкан около моего курятника, думает, что я ¡прохвост, и хгпрость 
моей злобы неисчислима, то да позволено '.мне будет думать, что из ее 
шкуры выйдет недурной воротник для моей красотки,—немец разучится 
понимать эту1 несложную ¡мудрость, а ведь она не хитрее Туайвии.

Вышло несколько книг О. Генри. Вот автор, которого встречаешь 
с удивительной радостью! Рассказы его (изд. «Всемирн. Литер.») 'превос
ходны, просты и поражают замечательной и неожиданной у американца, 
настенного на «время-деньги», «глубокой «  горящей сердечностью». Душа 
Техаса («Сердце Запада» в другом' переводе) слабее, а ней сильнее пародий
ный элемент. Сюита новелл «Короли и Капуста» не хуже его нью-йоркских 
рассказов. Автор в ней ходит со своим секретом, как курица1 с яйцом,— 
секрет, действительно, прочно запрятан и  долгое время автор водит чита
теля за нос, раздразнивая его любопытство. Но вот секрет выдан, тени героев 
теряются в тумане будущего, что расстилается за последней страницей, тут- 
то кажется, он и должен попасться—теперь обезоруженный автор..: и он 
попадается, попадается в  том, что он все-таки что-то от меня прятал, что 
он не пришел ко мне запросто, так по дороге,—как приходит Бальзак, как 
свойственно приходить к нам каждой строчке Пушкина, Генри—не большой 
писатель, но его талант—весь в человеке, несмотря ни на что; отказать 
ему в сочувствии поэтому невозможно. Это какой-то Руссо Нью-Йорка, со 
страстной верой в человека, неистребимой и глубока импозантной.

Испанец Б. П. Галъдос «е новость для русского читателя, четырмаэдать 
романов и повестей его было переведено на русский язык, но после девя
тисотых годов о нем как-то позабыли, на- его место вышел Б. Нбаньес, (мрач
ная и очевидная посредственность, в которой, кроме пейзажа, мало было 
исламского. Гаитьдос человек с большим размахом и настоящей культурой, 
из его обширного литературного наследства стоит хотя бы упомянуть пяти- 
десятитомную историю Испании, начиная с Трафальгарского боя (1805). Он— 
выученик французского и английского романа, писатель с публицистической 
жилкой либерального уклона, с определенным тяготением к социальным те
мам ( в ряде романов и пьес он выступает антиклерикалистом, описателем 
сдвига социальных отношений Испании, нарождающейся плутократ««! и ее

К расна»  Нош. .V) в (16)
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победоносного вторжения в аристократию и пр.), в нем очень ясен рассу
дочный уклон, но его романтическая тенденция связана с Сервантесом, 
с авантюрой Дон-Кихота, с деревней Санчо, с дикой беднотой, которая 
когда-то привлекла к себе тонкое перо Мерине,—он настоящий художник 
с широкой и трагической манерой. Его роман «Очарованный Кавальеро» *) 
(написано в 1909) начат в старинном, описательном и насмешливом роде, 
сразу напоминающем читателю хитренькую воркотню и иронические вздохи 
Сервантеса. Герой повести—богатый лоботряс—силой чар обращается в му
жика, после фантастических приключений, изяществу коих лют бы позавидо
вать Гофман, он »вдруг неожиданно оказывается на пашне у пары волов и плу
га. И об этом говорит -книга) с великодушной и щедрой насмешкой, а писатель
ский случай сводит происшествия так, что Тарсис-Х-иль оказывается батра
ком собственного арендатора, одного из тех, которые в первом его во
площении должны были по возможности в достаточном количестве снабжать 
его, Тарсиса, презренным металлом, который не имел, в данном случае, 
привычки задерживаться в хозяйском кармане или итти на что-либо дель
ное. История с превращением иной раз напоминает Апулея, а тонкая про
стота автора иногда напоминает буколические сказки Диккенса. Вслед за 
этим. Тарсис встречается с фантастическим' персонажем, (Матерью, которой 
он и обязан 'всем приключением: то ли это родина, то ли это история Испа
нии, эта Мать... но его встречи с ней, их героические, несколько напыщен
ные и аллегорические беседы, что сменяют печальными путешествиями 
в нищ>ие деревни, глубоко волнуют и роднят вам эту печальную и красивую 
страну. Книга написана прекрасно, ряд выражений и описаний отличен, о ней 
стоит поговорить, и ее стоит прочесть.

Новым писателем на наших книжных витринах является Джозеф Конрад, 
английский современный романист, русский поляк по происхождению. Два 
рассказа его помещены в сборщике «Американская новелла» (к каковой 
Конрад, кстати сказать, не имеет ни малейшего отношения, ни террито
риально, ни стилистически), две маленьких повести составили книжку 
«Приливы и Отливы» * 2), наконец, роман «Каприз Олмэйра» 3) вышел отдель
ным изданием.

Можно без преувеличения сказать, что знакомство с Конрадом (до сих 
пор был переведен '»сего лишь один его ранний и не характерный роман), 
самая значительная новость на литературном горизонте со времени восста
новления книгопечатания у нас. Конрад влил в авантюру экзотического 
типа такую замечательную глубину и серьезность, что уже это одно делает 
его мировым .писателем. Молодость, проведенная в России, оставила ему на 
всю литературную деятельность тягу к пристальному, почти болезненному

') Б. П. Г а л ь д о с .  «Очарованный Кавальеро». Переводи предисл. Б. А. Кржен- 
ского. „Всемирн. Лит.“ Тир. 7.150. Стр. 240. Спб. 1923.

2) Д ж о з е ф  К о н р а д .  «Приливы и Отливы». Перев. под. ред. В. А. Азова. 
Изд. Л. Френкеля, Спб. 1923. Стр. 128. Тир. 4.000.

а) Д ж о з е ф  К о н р а д .  «Каприз ОлмэНра». „Всемирн. Лит."* Спб. 1923. Стр. 164. 
Тир. 6.150. Перевод А. Соломон, под ред. К. Чуковского и Ст. Вольского.
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человеколюбию русских писателей. Двадцать лет на1 корабле показали ему 
весь мир, простор, краски, пейзаж и людей заокеанских стран. На фоне 
исключительного по широте и тонкости тропического пейзажа, — описан
ного так, как это не делал никто до него (если не считать слабых попыток 
некоторых приключенских романов), ибо почти у ясех таких описателей 
мы встречаемся с кинематографическим гутированием необычного, с ланд
шафтным анекдотом, с курьезами тропиков, с преобладанием специфически- 
белого, по человеку белой расы, взгляда на величественные формы мира,— 
с колонизаторским, короче говоря, подходом чутъ-что не курортного стиля, 
с жадной демонстрацией того, что имеет быть от'зксплоатировано, с -ка
кой-то теплицей, до которой нам, собственно, никакого дела нет и быть 
не может. Тропики у Лондонаг—истинные тропики империалиста, Лоти— 
олеография, Фаррер—бледные копии Гогэновских красот. Были две крайно
сти или т-ротщки-колония, или тропики-проповедь какой-то «истинной», то- 
есть незатронутой культурой жизни. Лондон и Папалаги—вот эти два по
люса. Р. Маран, французский негр, в своем «Батума» заговорил оГ- лица 
самих тропиков, Дж. Конрад пошел с белым человеком туда, «а Яву, пока
зал нам его, настоящего,—белого поселенца тропиков, человека другого 
и неведомого ми.ра. Добавьте к этому острую чуткость «а нервное, несколько 
болезненное, на грандиозную и всепоглощающую страсть, некоторое ха
рактерное и сперва •непонятное косноязычие автора, дающее сначала впе
чатление какой-то вялости стиля, но потом оказывающееся исключительным 
по спецификации вместилищем для огромных тем автора. Прекрасный и от
лично окрашенный для типа чужой язык, пейзаж просто исключительной. 
силы,—прямо стоящий несколько дней перед глаэаэш, удивляющее умение 
выделить героя простыми, резкими и чуть что не топорными приемами, глу
бину Конрадова пессимизма, его захватывающее счастье и несчастье, все 
слитое, сбитое в один кусок, совершенно без всяких «-маленьких ужимок» 
и подражательной дряни, угрюмое великолепие его трагедай и фантасти
ческий пафос его мажорных ораторий—-вы увидите Конрада, нсклювдгель- 
ного, незабываемого прозаика, автора, который, конечно, очень скоро сде
лается у нас таким же известным, как в Англии и Америке.

Американцы сравнивают Конрада с Достоевским и, конечно, в этом 
сравнении есть немало -истины. Разница же в пользу Конраца та, что в то 
время как Достоевский пессимист религиозного, ортодоксального свойства, 
помешанный на идее определяющего мир актуального зла,—Конрад пере
носит ©сю трагедию в -самого человека, в героя и не ищет этому никаких 
потусторонних причин. Его герои—слабые люди, но эта слабость универ
сального свойства, она неизбежна, как сама -культура и так называемый 
«прогресс», эту слабость носит в себе всякий, она вырастает неожиданно, 
ни с того, ни с сего—и яростно бросает человека в нестерпимый ад само- 
мученъя и жалкой беспомощности. Древняя трагедия Судьбы собственно 
исключала личную жшнь, поскольку основным пунктом было предопреде
ление; писатель, скажем, типа О. Генри не идет дальше самой -поверхности 
ощущения или поступка, предоставляя нам самим догадываться о тех кол-
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лизиях, -которые обусловили происшествие и которые ему воспоследуют: по 
воображаемому выражению лица героини—иэвольте-ка у Генри догадаться 
о там, что она думает. Далее у Генри трагедия видна из шюмииатора кают 
океанского пакетбота, она прочтена' в газете, она- случилась в соседней квар
тире, а писатель—щелкнул кодаком да т -пошел дальше. Герои Генри- пере
живают неприятности и попадают впросак, — дурья голова!—отвечает им 
Генри:—перемелется, -мука будет. Из чего же фабрикуется жизненная муд
рость м сердце -человеческое, этим' Генри не интересуется; он и тем- до
сыта полон, что сердце человеческое существует, • живит нам все кругом, 
и какого чорта над этим, собственно, ломать голову, когда можно просто 
жить в этом великом и благословенном сиянии! Но Конрад не знает ни предо
пределения, ни стационарного сердца живого:—он хочет знать, как это 
куется то, что называется—жизнь человеческая, какие противоположения 
приводят человека к тому порыву, который обнаруживает его истинно-чело
веческое наполнение. Отец любит свою дочь: Генри ухмыльнется, подмигнет, 
угостит папашу пивом, а дочке потихоньку подарит здоровенного малого, 
начудит, положит им на подоконник девятого этажа, как некий Санта- 
Клаус, двадцать долларов и уйдет в свой туман современной сказки о ска
терти-самобранке, тем в выгодную сторону отличающейся от шоколадного 
автомата, что она .работает бесплатно, для собственного удовольствия, из 
любви к искусству.—Угрюмый, неповоротливый и косноязычный Конрад (под
ходит к этому совершенно с другой стороны. Он выноатг к  вам образ этой 
девушки более пылающим любовью и более страшным в своем величии, чем 
Генри, но этот образ весь наполнен, наполнен до отказа, весь «пророс -тра
гедией юности, его самоотречение—не шутка, не онисхожденье, не кокетли
вое баловство,—за (которым еще бог весть что скрывается,—это самоотре- 
ченье: это и есть тот расцвет, пышный и почти зловещий- в своем абсолют
ном одиночестве,—и вот он у вас на глазах грандиозно, какой-то вулка
нической феерией разрешается таким утром жизни, таким захватывающим 
светом человечности, что вы понимаете, что вы узнаете, наконец, что только 
этой трагедией убитого отцовского чувства, этим бешеным стыком двух рас, 
именно этой погибшей .душой неудачникаОлмвйра—этим и только этим 
выращивается эта страсть жизни, вся в трагедии, вся в освобождении от нее. 
Вот как он говорит о тропическом лесе: «Проходя усталым шагом по 
опушке леса, он по временам вглядывался в мрачную тень манящую своей 
обманчивой свежестью, пугающую своей беспросветной мглой, в которой 
погребены были бесчисленные поколения гниющих деревьев, и в которой по
томки их стояли в своей темной листве, как в траурных одеждах, огром
ные, беспомощные в ожидании своей очереди. Только одни паразиты, каза
лось, и жили там, Извилистыми путями прорываясь ввысь к свету -и солнцу, 
питаясь соками умерших и умирающих, увенчивая свои жертвы розовыми 
и голубыми цветами, сверкавшими в чаще ветвей нелепо и жестоко, словно 
насмешливая и пронзительная нота в торжественной гармонии обреченных 
деревьев». Вот, образ Конрадовского мира, он таков в своей свежести и своей 
мгле, он велик и прекрасен.



На попятный двор.
А. Воронений.

« Н а  п о с т у »  №  2— 3.

Внутренний »par найден. Сидит он е  редакции «Красной Нови», «Про
жектора» и в «Кр)те». Внутренний враг этот настолько серьезен, что неукос
нительным и недреманным критикам «На ласту» потребовалось две трети 
очередного номера, чтобы изловить и повеогА» этого врага, так что даже 
удивительно, как хватило шрифта для набора фамилии опасного злодея. 
Конечно, во всем этом критическом походе есть явный гиперболизм, выра
жаясь неточно и мягко. Написано, например: «Воронений организует все 
имеющиеся в современной советской литературе реакционные элементы» 
(С. Родов). Все элементы—это уже сгоряча, в состоянии явной запальчивости. 
Или пишется: «теперь для всех ясно, что опыт (с попутчиками. А. В.) не 
удался». Опять все. Это «все» весьма смахивает на 30.000 курьеров; с о тв 
еимся сч!ггать это художественным преувеличением.

Люпутно выясняется, что внутренний враг «потерпел неудачу» с-попутчи
ками, а са-мые эти попутчики «обанкротились». Следственно, посвящать этому 
врагу’ 100 с лишним страниц как будто и не следовало, особливо в наше 
тяжелое время. Но, с другой стороны, читателя» с огорчением узнает, что 
внутренний враг хит$р и живуч: один потерпел неудачу, но явился второй; 
сидит он на этот раз утке не в  «Красной -Нови», а в «Правде» и наэьгеается 
он не Воровским, а Троцким. Если же прибавить сюда прискорбные реставра
торские тенденции «Печати и революции», «Известий», Луначарского si др., 
то сколько же еше придется пострадать и потрудиться в поте лща неуго
монным критики»! Таскать вам не перетаскать! Как в русской сказке-бы
лине—критики «На посту*» геройски бьются с супротивниками, но «сила 
все растет и на богатырей с боем идет».'Разумеется, все это огорчительно; 
утешительно одно: есть еше порох в  шорохов»шах, и скоро, может быть, 
будем мы свидетелями, как Тарасов-Родионов станет обучать начаткам мар
ксизма тое. Троцкого, а тов. Родос зачислит его в организаторы реакцион-4 
ных элементов. Зрелише сие будет несомненно интересным и поучительным, 

В ожидании его займемся пока № 2-.м журнала, так как по поводу пози
ции, занятой редакцией «На посту», нам уже приходилось подробно вьюка-
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зываться, то остается кратко ответить то новое, чти имеется в очередном 
номере. __ _ __ ♦ . .

Новое есть. По сути дела, великопостные уставочники потихоньку да 
полегоньку со своего поста! пятятся, и № 2-ой можно без особого ушерба 
для правды назвать «-На попятный двор». Пятятся они в вопросе о попутчи
ках, пятятся в вопросе о классиках. Если «посмотреть да посравнить» «№ 1-ый 

| с номером 2-м, некая несомненная разница бросится в глаза. В Л* 1-м погтут- 
4 чики брались огулом, скопом. О них^говорилось, что от» клеветники и уж, 

во всяком случае, восТЕитательного значения для рабочего класса иметь не 
* могут. В соответстгам с этим утверждалось, что не только Всея. Ивановы, 

но и «Кузница», но и «Леф» враждебны пролетариату, и что единственной 
литературной группой, засту/ЮФаюшей пролетарского внимания по-настоя- 
ше.му, является «Октябрь». В 2^м отголосков этих- настроений немало; 
но их перебивают иные настроения. Тот же самый тов. Родов, который 

К то.м>ко-что утверждал, что попутчики обанкротились, сообщает: «однако, 
I разные элементы попутчиков расположились далеко не равномерно по отно- 
* шению к обеим сторонам мирбвой социальной борьбы. Некоторые из них 

очень близко подошли к пролетариату; другие—дальше от него; третьи—на 
самой границе и, наконец, есть такие, которые фактически/ если не фор- 
ма.ъно, в союзе с буржуазией». Оказывается, что все это давным-давно 
доподлинно известно то®. Родосу’, и что только воронение сваливал* попут
чиков в одну кучу. А Тарасов-Родионов тот совсем распелся о том, как они, 
т.-е. Родов и прочие будут перетягивать к себе попутчиков и как настанут 
такие блаженные вре.мена, когда попутчики перестанут быть таковыми и сде
лаются «соратниками». 'Наконец, тов. Занин, намеревающийе перепахать 

^ «Красную Новь», уже практически наметил «действительных попутчиков»: 
Сейфу ли ну, Яковлева, Семенова, Зозулю и «через них прозаиков кузницы». 
Звучит все это, по правде сказать, довольно дико, наивно и смешно. Семенов— 
коммунист, а не попутчик. Почему Яковлеву отдается предпочтение пред 
Всев. Ивановым, и даже Пильняком—неизвестно. Наоборот, известно, что 
б творчестве Яковлева идеологически есть кое-что более сомнительное, чем 
у того же Пильнжа (см. «£ок» и др. вещи). Неизвестно, далее, почему Зо
зуле и Сейфулиной отдается предпочтение пред Плановым, Мальшжнным, ко
торого так нехорошо исказил Зонин. Почему, наконец, поэтам «Кузницы» 
противопоставляются прозаики? При всей своей идейной и художественной 
шаткости поэты «Кузницы» выдержанней своих товарищей прозаике». В их 
вещах больше рабочей психологии, рабочего духа и пота. Стоит только со
поставить имена Александровского, Обрадовича, Герасимова с Неверовым, 
Низовым и другими. Повторяем, потуги критиков «На посту» опереться на 
« лейста ггелькых;> попутчиков могут вызвать только улыбку. Никаких, ко
нечно, попутчиков ..серьез организовать в «Октябре», покудова там
царит родовщина и ;*■ >■ -лшпна, т.-е. групповое пол»п,иканство. Не только
нельзя при такой :•>■*.жественной полипке (должно быть, от слова худо) 
привлечь попутчик •. но нельзя вообще творчески работать или можно, но
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вопреки только этой политике. Тем не менее факт остается фактом: так как t  
не прежнем посту держаться дальше -нен^зможнсА так как часть членов ■ 
«Октября» видит это довольно ясно, то Р' й̂ ььгм ничего не остается, как 
открыть охоту за попутчиками* что они и начали делать. 'Впопыхах они хьа- • 
таются за таких, которые иногда идейно отстают от попутчиков, кои счи
таются реакционными. Ничего, сойдет! Нужно поскорее подпереть «Октябрь» 
попутчиками, ибо нельзя* же ходить голыми на толой земле. За всем тем, 
это—прогресс; опасаемся, однако, что тут больше политиканства, чем 
искреннего желания сработаться с попутчиками.

Ввиду всех этих .обстоятельств, утверждение Родоса, что «Веронек;::: 
потерпел неудачу с попутчиками», приобретает довольно неправдолодоГныЙ 
характер. В чем дело? Собственно, единственно правильным* показателем, кто 
потерпел удачу или неудачу, являются печатные произведения и их художе
ственный и общественный удельный, вес. И здесь прав тов. Полонский, когда • 
он пишет: «эти«беспартийные беллетристы, стреляя такими 42-сантиметро
выми снарядами, как альманахи «Крут»,—совершенно не пишут деклараций, *■. 
прокламаций, резолюций, ни с кем не полемизируют и никому не доказы
вают с пеной у рта и без лены, что они, беспартийные беллетристы,—самые 
что ни на есть щучите и полезные беллетристы Р. С. Ф. С  Р. Предоставляя 
другим судать и осуждать их дело, они без устали это* дело делают, не под
меняв его километрическшш декларациями» («Печать и революция» № 5). 
Или, может быть, идейно попутчтек отходят от сотрудничества с советской 
властью в сторону союза с буржуазией? Всякий, мало-мальски знакомый 
с современной литературной средой лопутшлов, знает, что это не так и что 
дело обстоит совсем наоборот.

'  Пятятся наши критики потихоньку да полегоньку и в вопросе о класси
ках,© преемственности, о старом наследстве. Тов. Родов пишет, что я 
придрался к одной фразе. Неверно это. Я взял несколько заявлен!#, при этом 
некоторые из них носили программный характер. В этих заявлениях яггера- 
тура прошлого бралась в обшне скобки; в этих заявлениях предлагалось 
окончательно освободиться от содержания и от формы этого прошлого худо
жества. Я указывал, что эти и подобные мысли противоречат другим, что все 
это сгоряча и зря. Статья так м называлась «О хлесткой фразе и классиках».
№  все это теперь в 2-м отвечают, что я неверно понял, что критики 
•«На посту» »  не думают отказываться от наследства, но только лредттола-. 
гают восло.иэоваться этрч наследством, несколько иначе, чем Луначарские \  
н Воронение, которые зовут к литературной реставрации.

Относительно реставрации. В упомянутой статье было, между прочим, 
написано: «новые достижения, переработка, усовершенствование старой 
манеры, старых форм, конечно, необходимы. Думается, что современное 
искусство идет к своеобразному сочетанию реализма с романтикой, к нео
реализму, но такому, в котором реализм остается все-таки господствующим 
началом». В таком же духе я неоднократно высказывался и в других 
статьях. Оставим в стороне вопрос о нео-реализме, — сейчас достаточно
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отметить, что изображать меня в виде литературного ихтиозавра, значит, 
выражаясь осторожаю, не совсем осмотрительно обращаться с правдой. 
В. статье утверждалось, что звать сейчас к окончательном? освобождению 
от прошлого искусства бессмысленно и несвоевременно. Бессмысленно потому, 
что в творениях великих мастеров прошлого есть много таких же об'ективно- 
ценкых моментов, как и в науке. Несвоевременно же оттого, что нашей 
молодежи нужно всемерно рекомендовать учиться 5' классиков. Тов. Лелевич, 
обвиняя меня в реставраторстве, в сущности, поправляет передовую в „\& 1-м 
журнала. Он пишет: «мы не отказываемся от него (от литературного наслед
ства. А. В.) в том смысле, в каком Маркс не отказался от наследства Гегеля 
и французских материалистов». Это, конечно, поправка. Звучит она очень 
«гордо»: «мы... как Маркс». К сожалению, помимо «гордости» тут ничего нет 
путного. Дело в том, что теперешнее состояние литературы, которую Леле
е т  называет ^пролетарской,—в ее отношении к классикам, ни в какой мере 
нельзя сравнить с отношением марксизма к  гегелианству • по той простой 
причине, что марксизм есть выработанное, целостное миросозерцание, пред
ставляющее собой критическое преодоление гегелиаиства, а пролетарская 
литература в нынешнем ее состоянии таким преодолением, такой выработан
ностью пока ни в коем стучав не отличается. Во многих отношениях она 
позади классиков, так что многие- классические образцы до сих пар надо 
считать непревзойденными. У нас очень много шу̂ ма о пролетарской* лите
ратуре. В этой литературе, между прочим, почти нет рабочего, того рабо
чего, который связан с производством. Кое-что есть еще в поэзии «Кузницы», 
единственной литературной группе, в которой слышится рабочее эхо, вопреки 

'всяким посторонним наслоениям. В прозе рабочепьпроиэводстоенннка совсем 
нет. Нигде. Ни у попутчиков, ни в~ «Кузнице», ни в «Лефе», нм в «Октябре»? 
У нас есть о комиссарах, о  членах губкома и исполкомов и т. д., но рабочему 
у станка решительно не-везет. Пусть попробуют опровергнуть этот факт. 
Теперь да будет позволено спросить: можно ли писать об этой пролетарской 
литературе: «мы... как Маркс», когда она к рабочему-гтромзгодствемннку 
даже еще не подходила? Никто не будет настаивать, чтобы пролетарское 
искусство непременно и исключительно а фокусе своего творчества имело бы 
только рабочего у станка. Но все-таки совершенное отсутствие его в совре
менной пролетарской литературе заставляет с законной осторожностью 
относиться к гордым заявлениям: «мы... как Маркс». Можно сказать так: до 
тех пор, пока этот рабочий не займет подобающего места в нашей литера
туре, нельзя всерьез говорить о пролетарской литературе. Нам окажут: факты 
нужно преодолевать. Может быть, пролетарская литература еще слаба, но 
за ней будущее, и нужно способствовать ее развитию. Верно, но в теперешнем 
ее состоя»« пролетарские писатели не сделают ошибки, если будут отпра
вляться от классиков, если они возьмут у  них реализм, понимая его в самом 
широко» смысле этого слова,—если они будут учшъся у них синтезу, уменью 
давать «героев нашего времени-:, отражать глубочие и правдивые пережи
вания и т. д.



ИЛ ПОПЯТНЫЙ ДВОР
^ — я г щ  «. :

О форме. Лелевич советует брать пример с таких великих мастер^
Раблэ и Сервантес, но полагает, что нельзя игнорировать м «ctm.v . 
технику эпохи декаданса», Может быть. Но, ведь, это—тот самый :, 
ньгй эклектизм, за который с таким несравнимым презрением Заклеймил су
воровских, это — во-первых. Во-вторых: то, что Лелевич называет прол*,..;- 
ской литературой, пока ь области формы не вышло из стадии подражате 
ности. Поражают классикам, чаше писателям эпохи декаданса, иногда попут
чикам. Блок, Андрей Белый, Маяковский, — вот кто «властители м> 
теперь в области формы, да и только ли в этой области? «Коммкары- от 
Тихонова,—ломаная, ударная строка от Маяковского, выразительность от 
Пастернака. Такие веши, как «Неделя», написаны под влиянием прозы А. Бе
лого, сказ—от Ремизова и Леонова. Так как эти же авторы оказывают силь
нейшее влияние и на попутчиков, то, по правде говоря, сплошь и рядом трудно 
провести какую-нибудь прань между попутчиками и непапугчиками. Поэтому 
и здесь «мы... как Маркс» звучит довольно смешно. Очень легко отвлеченно 
теоретизировать о новом содержании и о новой форме, но, как только 
.спустишься с холодных высот абстракции, дело принимает иной и довольно 
неприглядный оборот.

«Принимая» это и многое другое «во внимание», надо сказать: старую } 
литературу надо не изучать «в исторической перспективе», -как снисходи
тельно соглашается Лелевич, а учиться у нее, следуя лучшим образцам луч
ших эпох, внося, разумеется, новейшие обогащения: ударность, сжатость, 
крепость стиля, стремительность, напряженность, насыщенность обр.... 
и пр. Довлеет дневи злоба его.

■Нужно остановиться на формах полемики критиков «На посту». Дело не 
в резкостях. Резкость понятна и естественна. Но какой смысл имеет, напри
мер, такой пример е статье'Лелевича: «Гейне, Белинский и'воронение»? Уга 
типографская петитная полемика с литературным противнжом уместна, если 
Противник претендует действительно «а роль Гейне и Белинского; но ворон
ение манией величия нс страдают/ свой шесток знают, так что вся эта кри
тическая изощренность пропадает даром и свидетельствует лпиъ о потере 
чувства меры—дались же воронение! Тарасов - Родионов пошел дальше: 
у. того Воронений и «батень-ка мой», и «парень» и «ново-явленный Рейнике- 
Лис», который «трусливо бросил на произвол судьбы даже своих современ
ных попутчиков»; потом «парень» этот и «батенька1» «немужественно в раз
ные стороны прятался», он же «пробует кое-кого временно задобрить», 
делает галантный реверанс в сторон)' Д. Бедного; есть дальше какие-то 
намеки на золотом фонд «Красной Нови» и на какую-то особую плату 
в «Круге» (в «Круге» платят по 50 р. за лист, т.ч. нищенски). Мимоходом, 
как бы по повод)’, Тарасов-Родионов рассказывает, какие победы он одер
жал на чфаагъгх фронтах; н, наконец, заяви©, что он, -как все великие писа
тели, великодушен, наш критик предлагает не обижаться. Обижаться, конечно, 
не еле дует,-»-брань m  eopoiy не виснет; истоки нее брани здесь явно .вгчные 
и мелкие,—но руки свои уберите, да и ноги на стол класть не зачем: относи-
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елъно же трусости и храбрости можно было бы говорить до вечера; если бы 
•то имело отношение к .литературе. К сведению же* читателя сообщу, 
•то «реверанс» Д. Бедному я сделал полтора года тому назад в юбилетточ 
номере «Правды», в статье «О писателе и  читателе», и делал я ему не «реве- 
• ■'Г'гчо, а  писал, что думал,о нем. Никуда я трусливо не прятался, а просто- 

. -росто сначала написал о классиках, а вслед за этим о попутчиках, 
‘.о писать о полемических красотах Тарасова-Родионова подробней—дело 
■еблагодарнее. По существу же его возражений можно ограничиться одним 
примером: Коснувшись вопроса, об объективном моменте в искусстве, Тарасов- 
Родионов выдвинул такое возражение: абсолютной истины нет; истина— 
роверяется на практике. Поэтому: «разница между нами та, что рассма

тривать об’ектггвный момент вне органической, неразрывной связи его с мо
ментом суб’ективным, рассматривать не монистически, а каустически, 
как вы это предлагаете, мы просто физически не в состоянии. Наши мозги 
не так устроены». Как устроены .мозги Тарасова-Родионова, это—дело деся
тое и, в данном случае, совершенно неинтересное. В статье «О хлесткой фра
зе» говорилось, что у классиков, как в науке, есть об’ективные художествен
ные ценности (например, Ноздрев у Гоголя; известно, что Ноэдрев преблагопо
лучно здравствует и поныне в пере/пщованнам виде), что поэтому нельзя 
от них,—от классиков, а не от Ноздрева,—освобождаться и сдавать их в ар
хив. Никакого преступного зувлома между суб’ектом и объектом я не «ропо- 
ведывал. Суб’ект и об’ект существуют в природе. Отношения между ними 
таковы, что свойства внешнего мира имеют не только суб’ективное, но и 
сб’ективное значение, а монистическая точка зрения заключается в том, 
что материя может быть наделена сознанием. Измышления Тарасова-Родио
нова б дуализме—такого же сорта, как те, в  коих утверждается, что я сгру
зил, куда-то немужествекно спрягался и пр. Дальше. Абсолютных, вечных 
..стан нет; что есть истина, познается на практике, суб*ектнвно. Но это 
,-пнуть не колеблет положения, что свойства внешнего мира имеют не только 

Уективное, но и об’ективное значение. Кто думает иначе, тот скатывается 
з идеализм. Из этого матерчгалистического утверждения я и исходил.

Критики журнала «На посту» жно пятятся. Но, пятясь, они делают вид, 
/что  они энергично наступают, шумят, кричат, уверяют, что противник 

куда-то бежал и т. д. А зазывания Яковлева, Зозули, Сейфу .тиной и до. 
остаются непреложным фактом. Выходит же из всего этого вот что: ворон- 

 ̂ские об’являются реакционерами и меньшевиками, а Яковлевы—«действ»- 
.тельньпм» попутчиками, ставшими на точку зрения пролетариата. Недурно.
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У Серафимовича много ценнейших 
внутренних черт, великом унаследован* 
ных от народо- н свободолюбивой лите
ратуры. Черты эти—простота ( разумеется, 
не исключающая сюжетвой заниматель
ности), словесная скудость (бережли
вость). умение найти даже в  отрицатель* 
во-обществеином тиле теплый оговек че- 
ловечпоити и, наконец, хрупкие мониста 
той лирики, которая, не запутывал в не 
размельчая сюжета, придает ему внутреъ 
нюю гармоник«, тонкую спаянность н ху
дожественную легкость.

Л. Серафимович—писатель, по преиму
ществу, народнобытовой. Крестьянин, 
рабочий (вспомните его рассказы о шах- 
тфпх), реже — интеллигент для «обще- 
стэеннпк!, втиснутый в тинистый футляр 
«среди*, или—п1»осто ч и н о в н и к , п л н , на
конец, ссыльпо-посслснец,—обычные пер
сонажи творчества Серафпмовпча.

Как бытописатель (большинство его 
творчества, все же, уделено деревне), 
Серафимович, прежде всего, правдив, во 
и далек от обоих, разделяющих русокую 
на]*одно - бытописательную литературу, 
истоков: и от намеренной ласковости (на
родничество). и от голого натурализма, 
господствовавшего в предвоенные годы.

Но, если народничество в литературе 
завершало любовь к «мужику» единично- 
честных представителей крепостнического 
дворянства (Григорович, Тургенев и т. д .\ 
а противоположный ему натурализм, осо
бенно резко выражеппий у Бунина, в' 
основе своей имел полнейший о т р ы в  от 
народа, т.-е. ту же барственность, то в 
подходе Серафимовича к деревне чув

ствуется л и т е р а т у р н ы й  р а з к  о ч и 
н е  ц. г  первую очередь связанный пм-п- 
но с народом.

Изображая деревню, Серафиногич пе 
скрывал се атавистических н фаталисти
ческих начал н поразительной бескуль- 
турности, в то же время не забывая ни 

. человеческой осмысленности, нн о б с т а 
н о в к и  (усадебный эконом а  приказчик, 
старшина в урядник, казенное правосла
вие н водка), мертвящей эту осмыслен
ность. ’ '

Старой деревне, целиком зависимой от 
торгового капитала, старому деревенскому 
быту, отмеченному горячечным стремле
нием к  собственности—результатом капи
талистического воздействия, посвящено н 

■ большинство собранных в рецензируемой 
книжке рассказов.

В них на-днцо н степное бесхлебное 
горе, л  горе батрацкое, н горе девичье 
(«Чибис»), и — жуткая рыбацкая драма, 
обусловленная погоней "за деньгами, тГ-еГ 
обстановкой, жизнью, в которой «смерть, 
увечье и разорение постоянно глядели в 
глаза» («Месть»), н—внутрп-семейяип 
разлад — измена' жены, приводящая к 
диким дракам в убийству («Ночной рас
свет»).

Эта тема—острая тема о деревенском 
семейном быте, о деревенской женщине— 
особенно занимает Серафимовича. На эту 
тему лучшие рассказы в книге—«Пески», 
«Половодье», «Фетисов курень* и «Ко
лечко*. •

Деревенская семья (как, впрочем, я  вся
кая семья в  капиталистическом обществе) 
характеризуется, прежде всего, темн же 
собствснпичесг.пмн началами мужчины, 
сводящими женщин}' к положению если не 
рабыни, то, во всяком случае, существа 
«второго порядка:, т.-е. к положению 
вечной зависимости, обездоленности я
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обезличения. Отсюда—или медлительная 
женская покорность, или. наоборот.—в 
натурах более стойких и жизнелюбивых— 
неудержимая потребность перешагнуть 
зачарованный круг семейных традиций, 
заветов и обетов неудержимая потреб
ность счастья.

Стремление к  счастью, опирающееся 
на сознание своей человечности—основ
ная черта женщины’ (деревенской «ба
бы»), зарисованной в рассказах Серафи
мовича. В этих его рассказах много те
плоты. Много в этих рассказах н лирики, 
ае опоэтнзировывающей. во внутренно 
углубляющей н украшающей рисунок. А 
рисунок деревенской женщины у Серафи
мовича не только жизненно-прост, но я 
художественно-легок. Таков рисунок ба
трачки в рассказе «Пески», вышедшей 
замуж за старика-мельнпка и тем н-к - 
лечнвшей свою жизнь, такова красавица- 
Маринка («Половодье»), похожая па 
апрельскую вербу, таковы Маланья («Фе
тисов курень») и «молодуха» в «Колечке», 
заменившие тяжелые домостроевские це
пи ромашково-легким ожерельем дюбвв 
к заезжим горожанам-нптеллигентам.

Во всех этих небольших рассказах (не 
надо забывать, что сжатость— первейшее 
достоинство ппсателяО развернута н рас-* 
сказана—коротко, убедительно и ж и в о -  
целая ж.изнь, начиная с голубой моло
дости п кончая черными днями старости, 
согретой, воспоминаниями о молодости и 
ее белой спутнице—любви.

Рассказы, посвященные женщине, луч- 
шпе рассказы в книге.

Остальные — «Оглянулся» (чеховский, 
типичио-чеховекпй интеллигент, живущий 
с горничной и ощутившей свою любовь 
к ней только на ее могиле), «Мышиное 
церство» — быт городского подвала, «Зо
лотой якорь»—трогательная история о 
прлооож Андронике и проститутке (есть 
в ее облике что-то от Надежды Николаев
ны—Гаршина)—заметно слабей, растяну
тей к натянутей. Но, конечно, и в них— 
все те же основные черты творчества Се
рафимовича.

V

Просто, местами безы<.'куссть'.*ино про4 
сто (и, в этом смысле—хорошо) написана

■ • I ■ ■ ■  ' И

повесть Ал. Демидова (писателя, пока- 
малознакомого), являющаяся, к а к  сказано 
в предисловии, первой, самостоятельней 
частью романа, долженствующего отобра- 
эвть величавую эпоху революции в дерев
не. В настоящем своем виде аовесть от
ражает быт деревни до-революционной 
(вернее, предреволюционной) и, если не 
имеет крупных художественных до
стоинств (хотя у автора—острая наблюда
тельность н тончайшее знание деревни), 
то, как материал быто-этпографический 
и исследовательский, заслуживает всяче
ского внимиция.

Сюжет повести очень несложен: старая 
деревня, притом, определенной местно
сти—Епнфанский уезд Тульской губер
нии. соседка-усадьба, иаглядное столкно
вение двух сил—кулацко-дворянской я 
середняцко-батрацкой, заботы о хлебе на
с у щ н о м , белое круже%» интимных личных 
переживаний (очень хорошо подмечена 
первая любовь подростков—Вани н Ню- 
шн), крестьянский самородок, выходящей 
на трудную, но широкую дорогу архан
гельского рыбака.*

Выппсана повесть очень подробно,— 
елншхом много детализации я  длиннот, 
ко зато сердечно-мягко, с болью за раб- 

*скнй быт, о трогательными, порой про- 
ппкповенно-яркими картинами этого быта 
и нх подробностями, в внде пекпейпАх 
цветов колективпого народного творче
ства—песен.

От повести веет старым, знакомым, род- 
иьш—в ней безусловно влияпне Каронн- 
на и Засодимского, преломленное через 
трезвую современность и таким образом 
ещ е' более зависимой от чудесной «По
вести о днях моей жизни»—Ив. Воль- 
нова.

В дальнейшем своем развитии, при 
условии ббльшей сжатости и более тща
тельной обработки, бытопись Ал. Деми
дова о революционном российском Иване 
может быть, значнтельиой и интересной 
тем более, что в современной литературе, 
несмотря на паличне талантливых кре
стьянских писателей (Кв. Касаткин. Вяч. 
Шишков, А. Чапыгин, Ив. Вольное н т. д.) 
аочтн нет отражения современной, мучи
тельно перерождающейся деревня.

Н. С.
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Вл. Лидин. — М ы ш и н ы е  б у д н и  
(рассказы). М о р с к о й  с к в о я н я к 
(повесть). Пзд-во Л. Д. Френкель, Мо
сква—Петроград 1023.

Если изучение писателя начинать с его. 
характерной внешней особенности — со 
стиля, то Вл. Лидин, писатель безуслов
но значительный, сразу проигрывает, 
ибо его особенность—стилистическая не
выдержанность, неуравновешенность и не
устойчивость,—неизбежное следствие ли
тературных влияний и подражательное™.

Подражательностью, теснейшей зависи
мостью от господствующей в данный пе
риод литературной школы — следствием - 
скромпо - ограниченного художественного 
дара,—отмерен весь, довольно еще корот
кий, но волнообразно-неровный пнеатель- 

'  ский путь Вл. Лидина.
«Мышиные будни» — книга рассказов 

(вернее: рассказа, разбитого на главы) 
о российском обывателе в революционные 

. длп, о мышиных лазейках за хлебом, 
о разрушенном уюте светелок, гостииых 
н спален. Поскольку в рассказах дей
ствует обыватель: старая лн генераль
ша, продающая на Трубпой изящную, 
бисером вышитую диванную подушечку, 
спец ли инженер—циицпнатор («ковчег»), 
домовладелец ли Синебрюхов, которому 
в жилищном отделе «об’ясиили» его 
«права канареечные: сиди иа жердочке— 
н славь солнце» («Китай»), начальпи- 
ца ли гимназии, разбивающая вечные 
пасьянсы («Евражка»),—поЛольку иа рас
сказах леяртт неизбежный отпечаток не
которой горечп, усталости н забитости.
Но усталость н горечь искупаются общим 
тоном—беззлобностью, искристым юмо
ром н ничем не затушеванной жаждой 
жизни.

Вл. Лпднн, затронувший в своих «Мы
шиных буднях» эпоху «мамоитпейшего 
мамонта», сумел—и это первое достоин
ство «Мышиных будней»—удержаться на 
той ступени, за которой следует не ядо
витая «ухмылочка» нсдообедавшего обы
вателя, а та сдержанность и то спокой
ствие, в которых больше всего уверен
ности н надежд иа будущее.

Второе достоинство «Мышиных бу
дней»—их художественная правда, искрен

ность, грусть, смешанная с чуть замет
ным юмором.

Наиболее удачными следует признать 
рассказы:

« К о р о л е в а  Б р а з и л ь с к а я » ,  где, 
на-ряду с очень удачными фигурами обы- 
вателей-сэатворннков» (мечтатель Аснн- 
крит Асинкритыч и «хиромантка» Стася), 
дан кусочек нового общественного быта 
(нотариальный отдел).

Е в р е й с к о е  с ч а с т ь е  — грустная 
история Ларона Пннхуса, теряющего 
единственного сына; и 

« Р оз а  III н ра  за» — мягкий рясунок 
восточной девушки-танцовщицы, обману
той томно-развратным «князем», выдер
жанный в несколько пряных, изыскан
ных, но колоритпо-вёримх тонах.

Конечно, от «Мышиных будней» нельзя 
требовать чего-нибудь большого и особен
но-значительного, ибо это,’ прежде всего, 
наброски, эскизы, заставки — материал 
для цельной (думаем, что Вл. Лидин 
возвратится к этой теме) бытописн.

Тема о послевоенной Европе—об отми
рающем капитализме н строительных 
революционных, толчках—далеко не но
вая тема, освещенная к в публицистике 
капиталистических же представителей 
(Шпеиглер, Фр. Нитти), и в" литературе, 
к частности и российской Оренбург, 
Пильняк и т. д.).

«Морской сквозняк»—вещь, безусловно, 
зависимая—как по содержанию, так п по 
стилистическому узору—-от «Третьей сто
лицы» Бор. Пильняк^ Но сходство здесь, 
всо же, главным образом, лишь внешнее: 
в «Морском сквозняке» много оригиналь
ного и самобытного. Это—одна из луч
ших, написанных за последнее время 
Лидиным, вещей. Приближает се к «Тре
тьей столице» территориальная общность 
темы, искусственная (и, все же, краси
вая!) словесная небрежность, кинемато
графическая, но не нарушающая ни свя
зи, ни развития, смена героев и действий. 
Отличает же «Морской сквозняк» ббль- 
*шяя густота содержания, большая сюжет
ность, законченность и, наконец, соци
альный слой, выноднмый п повести, ибо 
сели Пильняк главное внимание уделил 
эмиграции и капиталистическим едини
цам (мистер Смит), то Вл. Лидин—опять-
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теки западному, вернее, окраинному и 
немецкому обывателю. А па-ряду с обы
вателем,—будпичному, повседневному бы
ту, показанному но только с художе
ственным мастерством, по к с меткой, 
точной наблюдательностью.

Несмотря на сюжетность, «Морской 
сквозняк» на первый взгляд производит 
впечатление некоторой хаотичности н 
чрезмерного обилия мелочей, заслоняю
щих осповпое и главное. Кое-где, это на 
оамом деле так, в повести есть ничем не- 
опровдываемые длинноты к повторения, 
есть главы («Этнография», «Кафе Кри
сталлы», «Чудо XX века») определенно 
смятыо и невыдержанные.

В центре повести, как первоисточник ее 
сюжета, поставлены два российских пу
тешественника: Невтонов—человек нау
ки и Проколов—хозяйственник (из рабо- 
члх)—фигуры эпизодичные, но—особенно 
вторая—зарисованные удачно и верно. 
В главах, посвященных Прокопову («Кон
сорциум», «Экстренное совещание»), с 
удивительной зоркостью подмечен про
цесс смычки, хозяйственно-деловой смыч
ки Советской России с торгово-промыш
ленной, отображенной в конторах и бан
ках, Германией. Торговые сношения со
циалистической России с западным (к, 
вообще, иностранным) капиталом, рассма
триваются нашими врагами, обычно, не 
только как хозяйственное, по и как идео
логическое отступление, не только сак 
продолжение «Престав, но и как «измена 
рабочим массам». В «Морском сквозняке» 
Вл. Лидип в лице Прокопова—олицетво
рения хозяйственной мощи Советской 
России— блестящее опровержение этих 
вымыслов и выдумок и наглядное под
тверждение основы нашей торговой «смыч
ки», т.-е. уверенности в себе и своих сп- 
лах, расчетливости н непримиримости.

«Прокопов упрямым лбом бодпул воз
дух:

— Мне нужны машины и тракторы.
— Сахарин, посуда, бритвы...
— Ш ишки к тракторы.
— Стекло н керамику...
— Машины и тракторы и кредит».
Машины и тракторы—первейшее сред

ство хозяйственного восстановления Рос
сии—основа требований Прокопова. Его

рассчетлнвость, упирающаяся в рассчет- 
липость капиталистов (великолепно схва
чена у Лидина их конкуренция между со
бой)—единственное руководство торгую
щегося в германском банке «красного 
купца».

Но «красный купец» Прокопов—»«Мор
ском сквозняке» только частность, та
кая же частность, как и его спутлик— 
Невтонов, в лице которого Лидин наме
тил контуры другой—культурной—«смыч
ки» между Россией и Западом.

Главная ценность «Морского сквозня
ка»—не в них. Она—в картинах совре
менного европейского (германского) бы
та, являющегося, как известно, худшим 
образцом всеевропейских бытовых суме
рек. *

Послевоенная (и особенно пострадав
шая от войны) страна—обнищание, ши
бер—как знамя «общественной» жйзни, 
«рокс-тротт, как последнее достижение 
«культуры», совнпые крылья всеобще- 
ственкого разврата—очерчена в повести 
Лидина сгущенно и цельно. Литератур
ные достоинства книги углубляются еще 
и тем, что, набрасывая общие картины, 
Вл. Лидин дополнил их своеобразно-фа
бульными подробностями, каждая из ко
торых, входя в целое как его составная 
часть, в то же время остается прелестной, 
вполне самостоятельной миниатюрой. Та
ковы главы о Морице Фишмане—шибере 
игрушечной Латвии, об Альфреде Шен- 
фельде н его невесте Бетти, вынужден
ной—о, конечно, из-за денег (из-за «при
даного»)—быть любовницей князя Из'е- 
дииова, о Дрешере и его жене Матиль
де— образце обедповпшх обывателей, 
•> кокетливых Лотти и Фриццк, физио
логически связанных друг с другом и 
«подрабатывающих» на публичной де
монстрации «супружеских об’ятпй», о 
прекрасной Лоллоге — жене официанта, 
имеющей ребенка и во имя ребеика за
нимающейся проституцией.

Все эти главы, как и главы близко к 
!■ нм примыкающие («Князь Ш'единов и 
гусь», «Смерть тетки Амалии» и ярЛ 
написаны нс только мастерски, но н вол
нующе.

В общем, хорошая, ценная киига.
Конечно, и у ней (кроме уже отмечен-
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пых выше) сеть недостатки и промахи. 
Но эти промахи и недостатки лежат, 
главным образом, в той плоскости, кото* 
рая непосредственно к книге не отно
сится. %

А промах Вл. Лидина в том, что здесь, 
как и в «Мышиных буднях», он осталоя 
односторонним, пройдя мнмо великого 
революционного прилива Германцы, вы
раженного в молотобойце ее будущего— 
рабочем классе. В этом отношении Ли
дин разделил судьбу немецких писате
лей — повествователей н наблюдателей— 
(Келлерман—«о ноября» и Клара Фибих— 
«Красное море»), которые, отображая ре
волюции, также не заметила рабочего 
класса, тем самым обескровив и ее и 
свои романы.

Ид н в настоящем своем виде, «Мор
ской сквозняк» заставляет ждать от ав
торе очень много. Это многое — при 
условии большей уверенности в себе, 
большой своеобразности н ббльшой само
бытности—он может дать.

Вл. Лнднп, по преимуществу, писатель 
будней. Б у д н и  в и з я щ н о й  — таков 
общий заголовок его произведений.

Вл. Лпдин—наблюдатель.
Больше наблюдательности и меньше 

изящества, размягчающего содержимое, 
ближе к быту—к будням современности 
(к психологическому перерождению масс, 
к  интеллигенту, органически принявшему 
реоолюцню),—н революция получит в 
кингах Лидина свое, если н не полное, то 
добросовестное и художественно-четкое 
отражение.

Н. С—ов.

Э. Людендорф. М он в о с п о м и н а 
н и я  о в о й н  о. Т. I. Вмсш. Военный Ре- 
дакц. Совет. Госиздат, Москва 1923, 
Стр. 321.

Записки Людендорфа приобретают в 
настоящий момент особо актуальный ин
терес. Ведь, как известно, Людендорф 
сейчас является одним из лидеров немец
ких фашистов, готовящимся, судя по его 
публичным выступлениям, сыграть роль 
Кавеньяка, Галиффе, вообще «спасителя 
отечества». С другой стороны, Людок- 
дорф являлся одной из центральных 
фигур всей мировой войны: в течение

почти трех лет нмонно в его руках было 
сконцентрировано все руководство гер
манской армией н, в меньшей степени, 
армий ее союзников.

Опубликованные после войны мемуа
ры немецких государственных деятелей 
(в особенности Эрцбергера н Шсйдемапа) 
обнаруживают, что во время мировой 
войны Людеидорф играл еще более круп
ную роль. Он являлся несомненно фак
тическим диктатором Германии, властно 
вмешивающимся во все стороны ее жи
зни, и подчинившим верховному командо
ванию и • дипломатию, и экономику и 
внутренние отношения страпы.

Ввиду этого, повторяю, ознакомление 
с записками Людендорфа приобретает 
двойной интерес: исторический н акту
ально-политический.

Какова же характеристика этого не. 
сомвенного крупного деятеля, извлекае
мая из его записок? Прежде всего он 
пытается хотя бы на словах целиком 
отмежеваться от всякой п о л и т и к и . «Я 
не реакционер и не ' демократ,—заявляет 
он,—я стою единственно за благосостоя
ние, за культурное процветание н за 
национальную силу германского народа, 
за авторитет и за порядок». Однако эта 
аполитическая тенденция, конечно, не 
может быть проведена целиком в запи
сках. На каждом шагу здесь выпирает 
тнпнчпая фигура прусского юнкера, по
литика и реакционера. «Носителями го
сударственной власти», солью немецкой 
зомли для пего является офицерство, 
символом единства государства—импера
тор к т. д. Вопроки слухам о сепара
тистских тенденциях Людендорфа, в он?- 
зн с его деятельностью в Баварии, необ
ходимо отметить кстати, что он всюду 
подчеркивает главенство Пруссии в гер
манском союзе.

Наиболее интересной проблемой, на 
которую отвечают записки, является при* 
чина военного поражения Германии и 
последовавшего крушения империи. Здесь 
мы находим чрезвычайно нехитрую 
концепцию. Причиной поражения ока
зываются разложение немецкого духа, 
недостаток патриотизма и разлагающее 
влияние отечественной и иностранной 
пропаганды. Без устали Людендорф пи-
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гает о «священном огне», который должен 
был воодушевлять каждого немца, о том, 
что это была — «священная борьба» 
н т. и. Ошибка правительства для него 
заключалась в том, что оно «не поставило 
совершенно ясно н определенно вопроса 
об ответственности всего народа за исход 
войны». Правда, несколько дальше он 
заявляет, что во время войны выясни
лось, что уголь и жслс:к> фактически 
являются силой, что Румыния была за
воевана, главным образом, ради ее нефти,, 
по все это мелочи, нс затемняющие 
основной идеалистической концепции 
мирового - конфликта.

Исходя из этого понимания войны, 
Людендорф указывает, что она должна бы
ла вестись лишь «энергичным» Образом: 
«никогда еще так не требовалось, чтобы 
правительство, рейхстаг и народ всецело 
отдались идее войны». Вместо этого Лю
дендорф с грустью констатирует, что ра
бочие были «ослеплены н искусственно 
вэвипчены пропагандой» и не считались 
с государственными требованиями. Пра
вда, он учитывает их безвыходно-тяжелое 
положение, но, очевидно, оно и должно 
было побуждать их к самопожертвова
нию и к готовности до бесконечности 
поставлять пушечное мясо. Наоборот, го
раздо большее великодушие проявляет 
•Людендорф но отношению к промышлен
никам. Их законным патриотическим 
правом является для него «стремление 
получать от государства соответственное 
вознаграждение, при том риске и тех 
финансовых затратах, которые вызыва? 
лись нашими заданиями».

Немудрено, что Людендорф являлся го
рячим противником мирных переговоров, 
основанных на соглашении о противни
ком. «У меня было убеждение, что если 
о мире говорить л жаждать его всем 
сердцем, то мира долго не удастся до
биться. Во всякой устунк? Антанте Лю- 
донлорф видел лишь проявление «сла
бости», нненфнзыа и т. II. страшные ве
щи. Как мм знаем из других источников, 
действительно именно верховное коман
дование иаралшювало все попытки к 
миру, которые предпринимались со сто
роны Германии и Антанты. Замечу 
вскользь, что определенно фальеифици-

руя факты. Людендорф совершенно за
малчивает и отрицает попытку к миру, 
хотя мы знаем о двух попытках, пред
принятых Ватиканом. Упорство военного 
командования, желавшего сохранить 
Бельгию к качестве «залога», привели к 
крушению эти и другие попытки.

Что касается до той политической ро
ли, которую Людендорф играл во время 
мировой войны, то он также ее тщатель
но замалчивает. Он не только отрицает 
«диктатуру», по но его словам выходят, 
что вмешательство армии в политику 
и управление было вынужденным, 
чуть ли не навязанным извне. Одиако 
факты, которые он приводит, а'именно: 
участие ставки в вопросе о государствен
ной судьбе Польши, проведение военно- 
трудовой повинности, разработка и об’- 
явленис беспощадной подводной войпы 
и др. ясно доказывают, что в течение 
трех лет вдохновитель ставки действи
тельно осуществлял не только граждан
скую, но и военную диктатуру. Недаром 
сам же Людендорф должен признать, что 
«государственные правители с трудом 
могли привыкнуть к мысли, что с на
чалом войны высшее военное командо
вание образовало н о в ы й  ц е н т р ,  ко
торый не только разделял ответствен
ность с государственным канцлером, но 
и выносил на себе невероятные труд
ности».

Н беглой рецензии невозможно остано
виться на интереснейших деталях запи
сок, напр., на организаций немецкого 
управления оккупированных областей, па 
значении для Антанты русского фронта 
и т. д. Пне ноля зрении рецензента, кик 
не специалиста, конечно, остается вся 
чисто военная часть записок Людендор- 
Фя, составляющая главное содержапие 
книги. Оценка этой части труда найдет 
•-обе место, конечно, на страницах специ
альных военных органов. В настоящей 
же рецензии мне хотелось лишь отметить 
то обще-историческое и обще-политиче
ское значение, которое имеют записки од
ного из крупнейших представителей им
периалистической Германии.

В. Кряжин.
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Г. Лосский о к о м м у н и з м е ,  ми* 
т е р н а л и з м е  и ц а р с т в е  Б о ж ь е м .

В советских газетах ведется почти по
стоянны» отдел «Из белогвардейской пе
чати». Не мсшило бы нашим серьезным 
научным журналам завести отдел «Из 
мира белогвардейской философии и со
ц и о л о ги и». Говорю ото совершенно серь
езно. Я убежден, что разумный и талан
тливый педагог, профессор - коммунист, 
сделал бы очень недурно, если бы вместо 
словеспой аргументации против религи
озно-философской мистики ознакомил 
бы слушателей с какой-нибудь статьей, 
хотя бы из лежащего предо мной жур
нала «София—проблема духовной куль
туры религиозной философии», издавае
мого Н. А. Бердяевым при ближайшем 
участим Л. II. Карсавина н С. Л. Франка. 
Кик выпукло, как неотразимо убедитель
но выступают интеллектуальная беспо
мощность, внутренняя размагниченность 
и духовная бескрылость этих апостолов 
чистой, беспримесной духовности, ti ка
кой великолепный материал для разобла
чения лжи о якобы непричастности вер
шин мысли земной суеты, о которой 
- Птатсчки-касаточки» пели так грустно 
и жалобно... Я говорю «пели», потому что 
теперь, под влиянием так называемого 
«кризиса культуры», величавые жрецы 
чистой философии так открыто, так 
страстно, ток исступленно выступают к 
качестве защитников «иерархического 
«•троя», что уже сами пе решаются 
утверждать, будто философские жрецы в 
,’укн классовой метлы нс берут.

Конечно, пас мало интересует иллшн- 
луяльпля талантливость или бесталан
ность того или другого идеалистического 
Философа Несомненно, господин Ильин 
сотручник «Софии»—na три четверти 
шарлатан философии. Умный п талантли
вый господин Бердяев всего на всег.1 

только пухлый и многословпый фельето
нист, но мы думаем, что убожество «ре
лигиозников» об’ясняется ис «свойствами» 
личности, а исторически неизбежным и 
культуры. Самн-то за щ и т н и к и  и  апосто- 
непоправимым крахом авторитарной 
лы старого мира чуют, что «осень насту
пила, высохли цветы». Нет энтузиазма,

•Красная н.щь* ,\> в (16).

нет горения, в груди лже-прорпков—не 
- угль, пылающий огнем», л чадящая голо
вешка. II вот при таком печальном по
ложении дел рыцарь бедпый, господин 
Лосский, задумал думу: каково должно 
было бы быть философское мировоззре
ние коммуниста, и написал в выше
названном журнале статью сод назва
нием «Коммунизм и философское миро
воззрение».

Видите ли, оказывается, что коммуни
сты способны даже и на благородство, 
на героизм, по... точно так же, как, по 
мпению одной из героинь Анатоля Фран
са, обезьяны в любви ни в чем пе усту
пают мужчинам,, о тою только разницей, 
что у бедных обезьян нет денег, точно 
так же коммунисты в благородстве не 
уступят любому идеалисту, да беда в том, 
что у бедных коммунистов пет философ
ского мировоззрения... Т.-е., мпровоззре- 
нне-то есть, но называется оно материа
лизмом, а кому не известно, что материа
лизм—это философская керепка — и нп 
философском рынке пикай не котируется! 
Кстествелио, что л о й я л ы ш й  господин 
Лосский хочет притти на помощь комму
нистам н за них продумать, какое нм 
нужно философское мировоззрение.

Впрочем, мотивы господина Лосского 
весьма своеобразии и па пнх стоит оста
новиться. Лот что говорит об этом САМ 
автор: «В поябре 1922 г. правительство 
Р . С. Ф. С. Р. изгнало мепя из России, не
смотря на то, что с момента октябрьской 
революция я не совершил ни одного по
литического акта н даже поминально ил 
состоял члепом ни одпой политической 
партии. Поводом к изгпапию поэтому 
могло служить только мое мировоззрение, 
имеппо религиозный характер моих фи
лософских взглядов...» «Поэтому я считаю 
современным и полезным рассмотрение 
вопроса, какое мировоззрение наиболее 
согласимо с идеалами коммунистического 
общества». Это, несомненно, акт христиан
ской добродетели... Но, оказывается, что 
у гражданина Лосского есть п личный 
повод для написания такой статьи. «Де
сять лет тому назад, будучи бцлен, я 
дал обет написать статью о мпровоязре- 
шпг, которое следует усвоить социали
сту. Тема эта была для меня тягостно 
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скучная, н я откладывал до последней 
возможности осуществление ее. В марте 
1023 г. срои исполнения обета истек. 
Удивительным образом последние меся* 
им исполнения обязательства, взятого 
мною па себя перед лицом Г о с п о д а  
Б о г а ,  совпали с таким периодом рус* 
ской революция, когда тема, поставлен* 
ноя в заголовке, приобрела исключительно 
злободневный характер».

Вот какой сложный переплет мотивов 
двинул в поход господина Лосского: тут и 
ответ советской власти, тут и исполнение 
обета, данного Господу Богу, тут н власт
ные веления и запросы исторического 
момента... Неправда ли, мы в праве 
ждать, что воплощение замысла будет 
хоть более влн менее адекватно моти
вам.

Послушаем же г. Лосского. По мнению 
материалистов, утверждает автор, духов
ное начало совершенно пассивно, ннерт- 
по, бездеятельно, на ход истории не 
влияет, ибо, по Марксу, «бытием опреде
ляется сознание». Я полагаю, что даже 
ло материалист должен согласиться, что 
ото толкование мысли Маркса о бездея
тельности духовного начала достойно 
какого-нибудь бойкого человека из «Бир
жевых Ведомостей». Странно, — г. Лос- 
ский все время говорит огульно о мате
риализме, ие определяя точно о к а к о м  
материализме идет речь. Уже Бакулин 
энергично и неустанно протестует против 
того, будто бы материализм революцион
ный кладет в основание идею к о с 
ной,  и н е р т н о й  материи. Он гово
рит-о материи вечно движущейся, вечно 
напряженной, нс знающей смерти—покоя, 
а только жизнь—движение... Г. Лосскому 
прекрасно известно, что Маркс упрекает 
старый материализм, что буржуазный 
материализм толкует мир пассивно, не 
учитывая активных и суб’евтнвпых мо
ментов. Господин Лосскпй скромненько п 
христиански смиренно, как и подобает ра
бу, исполняющему обет перед Господом 
Богом, скрывает от читателя маленькое 
прилагательное к существительному ма
териализму—д п а л е к т и ч е с к и й .  Ибо 
при свете этого маленького прилагатель
ного читателю становится ясно, что 
Маркс говорит ие только о вечном леи-

женин, ко и о внутренних законах раз
вития движения... А г. Лосскому эта ма
ленькая хитрость нужна для того, чтобы 
уверить читателя будто бы «логический 
последовательный материализм ведет к 
одностороннему и н д и в и д у а л и з м у ,  
и притом к индивидуализму весьма утгро- 
щеного типа! Вот это, действительно; 
открытие, г. Лосский! А мы то думали, 
что индивидуализм вытекает только из 
н е к о т о р ы х  сторон учения д р е в 
н е г о  атомизма, что Марко уничтожил не 
только индивидуалиста Робинзона в по
литической экономии и социологии, но и 
в философии: Робинзон-атом такая же 
фикция, как Робинзон-строитедь хозяй
ства. Я думаю, что вышеприведенное 
вполне характеризует степень добросо
вестности нашего архи-ученого н филосо
фа. Это все же только цветики. А вот п 
ягодки: «Другие индивидуумы суть то
же не более как временное сочетание 
атомов, н общество также есть не орга
ническое целое, не индивидуальность 
высшего порядка, & только сумма челове
ческих особей» .  Дальше этого, ка
жется, «Ли некуда. Эго поистине куль
турный вандализм. В самом деле, тот, 
кто хоть сколько нпбудь знаком о фило
софскими воззрениями Маркса, знает, 
что Маркс отстаивал «цельного челове
ка», что Маркс боролся с а т о м и з м о м  
р е ш и т е л ь н о  и ' 1 б е с п о щ а д н о ,  
Кто это сообщил г. Лосскому, что для 
диалектического материалиста общество 
«есть сумма механических особей»? Да 
побойтесь Вы Вашего Господа Бога, ко
торому Вы дали обет!—Неужели же не* 
бесное ведомство дало Вам такое не
приятное поручение затемнить созна
ние читателей! С у т ь  с о ц и о л о г и  и 
М а р к с а  заключается именно в том, что
бы вскрыть самостоятельную природу со
циальных явлений,—ч т о  о б щ е с т в е н 
н ы й  к о м п л е к с  н е р а з л о ж и м  
н и  и а а т о м ы ,  н п  н а  « м е х а н и 
ку», н е  е с т ь  т а к ж е  я в л е н и е  
о р г а н и ч е с к о г о  п о р я д к а ,  и да
же не сверхорганического, а является 
системой производственных отношетгй. 
Методологически марксизм предполагает, 
что социальный комплекс, изучаемый а 
диалектическом развитии, дает ключ к ло*
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ииманш» и оргаиических явлений. а и-’ 
наоборот. А г. Д<к-скнй утверждает, чт; 
лля Маркса общество егть арифметиче
ская гумма особей. Дто все равно. чт*' 
СКПЛ1ТЬ. что Дарвин всю жизнь боролся 
с принципом борьбы за существовать1 к 
НИГЛГД'-ТРСПНОГТИ во имя дологического 
миропонимании.

Скучно. УНИЖАГМЫП читатель, СЛСЛИТ!. 
аа словесными фокусами господняя Л ос* 
с кого, эй его чисто ребяческой попыткой 
синтезировать индивидуальное и универ* 
сальное. Интересно, какой вывод делает 
г. Лосскяй из внешне многообещающего, 
внутренне пустого положения о том, что 
мир есть органическое целое. Выводы 
есть н чисто практического характера. 
Конечно, г. Л осеки Л уже понямаст, что 
«капиталистический строй заменится со* 
временем какой*пибудь повой формой 
хозяйства, па основе единого плана». Но 
ито где-то далеко в будущем, а пока что 
«капиталистический строй как индиви
дуалистическая форма хозяйственно* 
деятельности человека, поставленная в 
рамки правого государства, именно и 
есть вполне целесообразный способ со
четания индивидуальных общих пнтере- 
•сов па определенной ступени развития 
-экономики и нравственности человека». 
Теперь дело проще ц яснее. Теперь ясно, 
что г. Лосскому необходимо доказать,

, что в материализме гибнут то личность, 
то «целое»; и что в настоящем надо петь 
хвалу капитализму, дающему синтез «ин
дивидуального). и универсального, даже 
в будущем идеал социалистов должеп 
быть исправлен «ценными сторонами ин
дивидуалистического хозяйства современ
ного капитализма». Но. конечно, не о д т  
презренная практика интересует филосо
фа—ле менее важен теоретический вы
вод. а этот вывод гласит так: «Такой 
строй будет шагом вперед на пути гар
монического сочетания индивидуального 
и универсального начала, но совершен
ное осуществление идеала не будет до
стигнуто я в по.ч. так как идеал требует 
Преображения, восхоягдепня с Божьей 
Помощью на высшую сферу бытия— 
Царства Божия»'.

Коней—делу венец Пбет, дянпый Гос- 
иоду Богу, ипюлиоп, советская власть

посрамлет»: Дух Гк>жии реет пал ними. 
Духовное начало сиаеепо. Но ц<*т ли 
здесь соблазна для верующих? ведь ве
ликая цель достигнута не чистыми сред
ствами — фальсификаоисй н извраще
нием. ]| тревожит меня жгучая лум«* 
кик же господин ЛосскиИ, обремененный 
такими ТЯЖКИМИ Грехами, свершит В'Ю. 
хождение «с Божьей Помощью* в вис* 
шую сферу бытия, Царство Божие: ?

И. Гроссман—Рощин.

Л. Троцкий. К о м м у н и с т и ч е с к о е  
д в и ж е н и е  во Ф р а н ц и и .  (Речи, 
статьи, письма к друг, материалы.) «Мо
сковский Рабочий*. Москва 1023 г., стр. 
4

Можно вполне приветствовать удачпуг* 
мысль издательства «Мо ск о вски й  Рабо
чий» собрать во-едшю статьи, речи, пись
ма, резолюции и воззвания, составленные 
Л. Д. Троцким но различным Вопросам 
Французской коммунистической партии. 
Социальное движение во Франции—ста
рейшее социальное движение,—приковы
вает общее внимание во всех фазах свое
го исторического развития. Недаром, по
грому, всякая история социализма, рав
но, как и история рабочего движения на
чинаются прежде всего с Франция; Фраи- 
цпи обыкновенно бывает посвящено п 
главное место.

Л в наше время роль Франции в миро 
ном. социальном движении еще ие сошла 
ня нет. Наоборот, она имеет ответствен
ную и важную задачу. Троцкий так опре
деляет эту роль: «Империалистическая 
Франция—сейчас правящая сила на евро
пейском континенте и очень большая ве- 
•шипм за ого пределами. Уже это одя* 
сообщает огромное значение французско
му пролетариату и его партии. Е в р о 
п е й с к а я  р е в о л ю ц и я  п о б е д и т  
о к о н ч а т е л ь н о  и б е с п о в о р о т н а  
т о г д а ,  к о г д а  о н а  о в л а д е е т  П а 
р и ж е м  (курсив наш). Победа пролета
риата на европейском континенте почти 
автоматически решит судьбу английского 
капитала. И. наконец, революционна и 
Европа, к которой немедленно примкнут 
закабаленные народы Азии и Африки, 
сумеет сказать несколько убедительных 
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слов капиталистической олигархии, кото
рая  правит в Америке. Главный клюй к 
*й|*оиеЙ<:1;ому, а в шачитлльной морг п к 
мировому положению, вр у -л  таким 
<>'рпоч французскому p«cV!' 'У  клаооу» 
<-” р. 12).

Нл долю коммуни-лтоскоа партии 
Франции выпадает задача огромной важ
ности—сорганизовать и направить в пра
вильна русло пролетарские массы. По
нятно, что Комиптерн и па своих кон
грессах. и в своей текущей деятельности 
удолпд и уделяет такое исключительное 
внимание французским долам. Боссмеа- 
1ШМ докладчиком по всем французским 
вопросам выступал Л. Д. Троцкий, до 
мельчайших тонкостей гсседомленпый во 
всех деталях французского рабочего дви
жения. М’ но прямо улпвляться, как 
при той колосслльпой работе, которой за
вален Троцкий, ои так тонко и ралпосто- 
ропне ориентируется в чрезвычайно 
сложных л запутанных перипетиях пар
тийной и фракционной борьбы, разыгры
вающейся на Сене.

Французская компартия в течение 
кратковременного своего существования 
уже пережила ряд кризисов. В ее среде 
образовались свои центры, левые, пра
вые, особые группы н т. п. Вождя партий 
неожиданно совершл.ти крутой поворот и 
из одних рядов переходили в другие. 
Весьма примечательна в этом отношении 
«волюаня Фросгяра, некогда и так еще 
недавно возглавлявшего партию, а потом 
очутившегося вне ее рядов. С обычным 
блеском характеризует эту любопытную 
Фигуру Л. Троцкий. Вообще, русский ро- 
волюцпошшй трибун беспощаден в своих 
ярких и отточепных характеристиках от
дельных персонажей и отдельных явле- 
к чй современной социальной н партий- 

•и й борьбы во Франции. Чего стоит, ил- 
пример, до жестокости саркастическая 
статья о Жане Лонг*, «маленьком виз- ' 
ке великого деда» (К. Маркса), возгла
вляющем днссидсптов и идущем на по
мочах у пацпйна.тьного блока. Остро,vm-mi 
и неуязвим Троцкий о полемике. Стоит 
прочесть стенограммы его докладов и 
ТГсмннтерне. Какое печальное зрелище 
представляет почтеннейший Шарль Рап-

ионорт, атаковываемый грпцким и вс>'Ь- 
мт неудачно парируют’ • ого м<тккс и со- 
т.рушительные удары р. 2 И—2 во).

На-рялу с критикой ндст й созпзатель- 
ная работа. Bou иыпрцмл .Híie по фрон
ту Коминтерна французской компартии 
легально р-м^Ьботапо при ближайше» 
участии Троцкого. Его огромная осведо
мленность во Французских делах н иоклю- 
чцтельяь^й авторитет сыграли здесь лаж
ную роль. Весьма важно отметить при
влечение в ряды фрипцузских коммуни
стов представителей революционного син
дикализма. особенно крупнейшего его 
деятеля в лице Мопатта. Конга Троцкого 
менее всего может быть названа обек- 
тпвным историческим трудом, но в то ж« 
время для история тцнальпого двпже- 
ш«л во Франции за последние гч;ы она 
имеет первоклассное значение. Несколь
ко Случайно включена в о гот сборник, 
статья Троцкого о драме Марселя Марти- 
из. С другими статьями настоящей книг»» 
статья эта абсолютно не связана. Вряд 
ли нужно было помещать и заключитель
ную статью Зелмкмана, поевнщеаную со- 
к:*» льному движению во Франции, начл 
и - : •' великой французской революции ir 
к-иная нашими дплми. Трудно уложить. 
с«ту неисчерпаемую тему иа пространстве- 
40 страниц, не сказав ряда общих и о* 
нальных фраз. Нс лишен автор и спор- 
пых положений. Ед«и ли м<>;кко безогово 
р-з'шо лазмпать Гс'ерд коммунистом 
родственным Бабефу. Да н кроме того,, 
вообще, статья Зе.тикмаиа, добросовестна- 
выполнившего роботу, сильно проигры
вает от соседства с Троцким.

Нет, по нашему мнению, Троцкого т -  
ло было издавать одного, без всяких д<>- 
полисная п приложений. Все равно, эту 
книгу будет читать только тот. кто ип- 
т рустся международным рабочим движе
нием. Для него шпаргалки пе нужны; oír 
и сам разберется в тех писаниях, где жи
во чувствуется непосредственное веяние 
ровслюцин.

Издана конга хорошо.

И. Бороздин.
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Е. А. Преображенский. О м о р а л и  п 
к л а с с о в ы х  п о р  мах.  Госиэд. 1023 г., 
стр. 114, тираж 15.000.

Тов. Преображенский в популярной 
форме излагает марксистский взгляд на 
мораль как и& продукт опрсделсиного 
•общественного класса. Лучшее, что имеет
ся в пашей литературе по этому вопросу 
(у К а у т с к о г о ,  П л е х а н о в а ,  Б у 
х а р и  па,  Б о г д а н о в а ) ,  т. Преобра
женский обработал и сделал легко 
усвояемым для сознательного рабочего и 
учащегося.

Центр тяжести клижкн т. Преображен
ского не столько в теоретическом обосно
вании классового характера морали, 
сколько в обсуждении норм поведения 
коммуниста и рядового пролетария, в 
трактовании вопросов быта.

Тут т. Преображенский обеими ногами 
стоит па позиции т. Б у х & р и п а ,  ука
зывающего, что «пролетариату нужны 
нормы поведения, но ему совсем ле пуж- 
на этика» (Теория И. М., 279 стр.), хотя 
т. Преображенский такое понимание мо
рали называет «узким» (57 стр.). При 
подходе к практическим жизненным во
просам быта, т. Преображенский сам, 
однако, становится «узким».

Вся половая мораль сводится ям с вы
сот «этики» и отдается на суд медицины. 
«Ответы на вопрос должна здесь дать ме
дицина, а пс коммунистическая програм
ма»... (98 стр.). Типового единообразного 
рецепта и меднцниа не в состоянии про
писать. Оптимальное потомство бывает 
при прочих равпых условиях чаще ре
зультатом полового общения, связанного 
с любовью. Любовь же опирается у од
них на длительную, у других на кратко
временную связь, и зависит часто от тем
перамента сторон. При таких условиях 
один и тот же результат (нанлучшее по
томство) может быть достигнуто различ
ными формами полового общения. По
этому медицинский или верлсе биологи
ческий подход к вопросу потребуется, 
ловкдимому, индивидуальный."

При таком подходе, как паи кажется, 
нс может быть речи не только об этике, 
но о каких бы то ни было «нормах пове
дения».

Апеллируя к  медицине, т. Преображен
ский впадает в противоречие сам с собою. 
Страницей раньше, т. Преображенский 
обычную сексуальную мораль выводит из 
личных вкусов. «Кому больше щжвился 
несколько филистерский, яичный семей
ный быт Маркса н кто по своим наклон
ностям предпочитал моногамию, тот пы
тался возвести в догмат н норму мола- 
гамную форму брака... Те, которые склон
им к обратному, пытаются выдать бы
стротечные браки и «половой комму
низм» за естественную форму брака в бу
дущем обществе (97—-98 'стр.).

Тов. Преображенский, как будто, опол
чается против такого индивидуального 
решения вопроса. А разве рекомендуемая 
им медицина сочтет себя в праве игнори
ровать наклонности и личные вкусы лю
дей!

Желая установить в вопросах брака, в 
нормах сексуального поведения, невую 
высшую инстанцию, т. Преображенский 
проходит фактически к  тем же индиви
дуальным наклонностям, которые в пре
имущественном большинстве случаев ме
дицине придется лишь санкционировать. 
Против наклонностей н вкусов может 
пойти та или иная классовая или став
шая общесоциадьной мораль. Но медици
на?—Как может она.игнорировать те или 
иные половые влечения, коренящиеся 
в глубоких нзвнлнпах человеческой пси
хики и служащие базисом для тех или 
иных идеологических построений поло
вой морали и порм поведепия!

Тем более странным представляется 
нам рекомендуемое т. Преображенским 
«вмешательство социалистического госу
дарства в половую жизпь в целях улуч
шения расы путем искусственного поло
вого подбора» ( 1 0 2  стр.). Автор указы
вает на «полное и безусловное право об
щества довести свою регламентацию по
ловых связей даже до этого предела» 
(т. ж.). Тут полный возврат к Платону с 
его государственной регламентацией Эро
са. Евгеника, разумеется, имеет свое ме
сто в социальных заданиях человечества. 
Но она, мы уверены, пс укладывается на 
прокрустовом ложе насильственной ре
гламентации. Раз оптимальное потомство 
неразрывно связано с любовью, то задачи
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коммунистического общества, повидимо* 
му, в том и состоят, чтобы последит», 
сделать единственным решающим факто
ром в вопросах брака. Будущее коммуни
стическое общество в полной мерс сумеет 
осуществить это условие уж одним тем. 
что оно устранит все побочные матери- 
альпо-корыстные соображения и расчеты, 
сопровождающие современный брак в 
условиях капиталистического производ
ства. При коммунизме н воплотится п 
жизнь девиз евгеники «лучшие — луч
шим». Государственное же вмешательство, 
которое рекомендуется в целях евгеники 
т. Преображенским, окажется здесь не 
только лишним, по и вредным. Регламен
тация пензбежно вступит в драматиче
скую коллизию с чувствами, склонностя
ми н вкусами людей, т.-е. с тем, что мы 
называем любовью. А любовь ведь есть 
условие лучшего потомстве.

Книжка т. Преображенского затраги
вает целый ряд вопросов рабочего и пар
тийного быта, на которых рамки заметки 
не дают нам возможности остановиться. 
Не претендуя стать азбукой норм пове
дения и не будучи до конца во всем вы
держанной, книжка т. Преображенского 
полна злободпевпого интереса. Горячо 
рекомендуем ее нашим сознательным ра
бочим и учащейся молодежи.

____  Г. Даяи.

Н. Ленин. Ч то  т а к о е  « д р у з ь я  
на р о д а » ,  и к а к  о н о  в о ю ю т  п р о 
т и в  с о ц и а л - д е м о к р а т о в .  (От
в е т  н а  с т а т ь ю  « Р у с с к о г о  Б о 
г а т с т в а »  п р о т и в  м а р к с и с т о в . )  
Выпуски первый и третий, с предислови
ем Л. Б. Каменева и статьями С. Мицке
вича, Л. Ганшина и В. Масленникова. 
Издательства «Московский Рабочий» и 
«Новая Москва« 1923 г„ стр. 205.

Когда теперь нельзя буквально ми- 
'новать сколько-пнбудь людного место- 
угол улицы, аудитории, коридор какой- 
нибудь, чтоб ие услышать спор или 
разговор двух молодых людей об исто
рическом материализме и о марксизме 
вообще, можпо порадоваться тому, что 
имепно теперь вышла эта кии га. В ней 
одновременно и Плеханов «К вопросу 
о развитии монистического взгляда на

историю», и Энгельс «Анти-Дюриг» (или 
«философия, политическая экономия, со
циализм»). Больше того: книга Ленина, 
действительно, даст понятие о тех кор
нях, которые глубоко лежат в тактиче
ских приемах революционной борьбы 
В. II. Ленина и его школы. Совершенно- 
справедливо в предисловии к этому 
труду Л. Б. Каменев говорит:

«Кто хочет понять основное верно 
тактических идей Ленина, кто хочет 
понять корни революционной программы 
Ленина н 1905 и Ю17 годов, тот должен 
изучить данную работу Ленина...» Очень 
хорошо, что перед, работой Владимира 
Ильича идут воспоминания авторов, упо
мянутых в заглавии, так как они помогают 
уяснить ту обстановку, в какой писа
лась эта работа. Работа, действительно,— 
как говорит Л. Б. Каменев, «почти оди
нокого, тогда, марксиста». К сожалению, 
пет 2-го выпуска этого труда Лепина. Но 
если судить по тому, как были найдепы 
первый и третий выпуски и как они про
должительное время мирно покоились к 
Петербурге, надо думать, что и 2-й вы
пуск найдется где-нибудь также лежа
щим мирно, не обращая на себя особен
ного внимания... В этом едва ли есть 
чья-пнбудь вина: ведь только теперь 
остывает пыл революционной борьбы в 
той открытой форме, в которой оп всех 
нас заставлял быть на улице н в поле. 
Только теперь с достаточной долей спо-  ̂
койного внимания мы начипаем огля
дываться вокруг себя и прежде всего на 
себя и на свою историю. Только теперь 
приступаем мы к изучению идей Вла
димира Ильича. Организовался Инсти
тут Ленина. Одной из первых его задач 
и является отыскать все рукописи Вла
димира Ильича.

Нечего и говорить, что в этой работе 
сказывается уже не только горячий по
лемист, но и человек, успевший впитать 
в себя до конца марксистские идеи.

Если в «Развитии монистического 
взгляда на историю» под пером Плеха
нова Михайловский выходит смешон и 
несостоятелен, то у Ленина он просто 
вреден для русского социалистического 
движения, враждебен новой рсволгоцнон
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пой (марксистской) теории, ол не только 
не понимает социал-демократов, ом воюет 
против них. И так как h la guerre comme 
à la guerre, то, как отчетливо, ярко по
казывает Ленин, Михайловский особенно 
не заботится хотя бы о приблизительно 
беспристрастном наложении марксистских 
положений. Нет, ему просто надо обру
шиться на новую революционную силу 
(социал - демократов), обрушиться как 
можно скорее и во что бы то нн стало.

Не мудрено, что в конце своей работы 
В. И. Ленин восклицает:

«Довольно, однако!., я нс знаю работы 
более утомительной, более неблагодарной, 
более черной, чем во>пя в »той грязи- 
поиски хоть одного сколько-нибудь серьез
ного возражения. Довольно!».

Несмотря на такое «лирическое» отно
шение к  Михайловскому, вполне заслу
жившему недоуменный вопрос В. И. Ле
нина: «если это полемист, то кто после 
этого называется пустолайкой?», в работе 
Владимира Ильича излагается очень ясно 
наш монистический взгляд на историю 
к в частности на историю Россия.

Поэтому нашей молодежи следовало бы 
усиленно рекомендовать работу Влади
мира Ильича.

Выпуск III труда Ленина посвящеп на
роднику Кривенко. Здесь В. И. Ленин 
как научный исследователь, и притом 
вполне самостоятельный, выступает с 
огромной яркостью и силой. Здесь и ста
тистика частью самостоятельная, частью 
заимствованная, здесь—и это едва ли не 
самое замечательное в III выпуске ана
лиз зачатков русского капитализма, ана
лиз, произведенный методом Маркса. Спо
собность В. И. Ленина разобраться при 
помощи этого метода в сложнейших п за- 
путаипейшпх вопросах русской жизни— 
сказалась во-воо. Вероятно, отчасти эта 
работа, это научное исследование и раз
вернулось в большую книгу «Развитие 
капитализма в России».

Полемика В. II. Ленина в III выпуске 
против народнических экономистов, хоть 
н написана 30 лет тому назад, тем не 
менее поможет пожалуй многим и многим 
из нашей молодежи уяснить себе мно

гое непонятное и в нашей, современной 
экономике России.

Книга издала хорошо, если бы не опе
чатки—отлично. Опечатки грубые, режу
щие глаза, вроде, например: Мяшкевнч, 
вместо Мицкевич.

А. А.

В. И. Ленин. « П а м я т и  и», над. «Но
вая Москва», 1923 г., стр. 75.

Сюда входят статьи Вл. Ильича:
«Лев Толстой как зеркало русской ре

волюции», взята кз «Пролетария», N5 36,
1903 Г.

«Лев Толстой», из Социал-Демократа, 
>4 18, 1910 Г.

«Иван Васильевич Бабушкин», из «Раб. 
Газеты», № 2 , 19Ю г.

«Гайпдман о Марксе», из «Звезды», 
>4 31, 1911 Г.

«Павел Зявгер», из «Рабочей Газеты». 
Н  3, 1911 г.

«Речи, произнесенные от вмени Р. С.-Д. 
Р. П. на похоронах Поля и Лауры Ла- 
фарг, из «Социал-Демократа», >4 25, 
1911 Г

«К двадцатипятилетию смерти Иосифа 
Двцгена», нз «Правды», >4 102, 1912 г.

«Гарри Квыч», пз «Нашего Пути», >4 1 6 , 
1913 г.

«Август Бебель», из «Северной Правды»»
6, 1913 Г.

«Памяти Герцена», нз «Социал-Демокра
та», Ne 26, 1912 Г.

Как видио из перечисления, лочтл все 
эти статьи являются собственно некро
логами. Исключениями можно считать 
статьи: «Лев Толстой как зеркало рус
ской революции» и «Гайндман о Марксе». 
Поэтому, несколько непопятяо, почему, 
собственно, эти статьи вошли в состав 
«Памяток». Если статью о Льве Толстом 
как зеркале русской революции по ее со
держанию и можно как-то связать с по
следующей статьей—некрологом по пово
ду смерти Льва Толстого, то статья о 
кннго Гайпдмапа, в которой последний 
рассуждает о Марксе, выглядит в ряду 
вышеперечисленных памяток просто со
вершенно чуждой.

Наиболее замечательными следует при
звать статьи о Льве Толстом. Своеобраз
ная и очень верная оценка Толстого за
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ключена уже и самом названии перво« 
статьи.

< Толстой смешон,—говорит В. И, Ле
нин,—как пророк, открывший новые ре
цепты спасения человечества. Толстой 
велик как выразитель тех идей к тех 
настроений, которые сложились у мил* 
лиопоп русского крестьянства ко времени 
наступления буржуазной революции ь 
Носсни».

В. И. Ленин считает, что содержание 
писаний Толстого пелц;я рассматривать 
как систему христианского анархизма. 
Нет. это просто «стремление смести до 
основания к казенную церковь, и поме
щика, и помещичье правительство, рас
чистить землю», — вот что, по мнению 
Вл. 11л. Лепила, является идейным со
держанием Толстовских писанпй.

«Большая часть крестьянства плакала 
н молилась, резонерствовала н мечтала, 
писала крошения и посылала «ходите* 
лей»,—совсем в духе Льва Николаевичи 
Толстого/.

В доказательство того, что именно та
ково основное свойство крестьянского 
движения в Россия, В. И. Ленин приво
дит очень интересное и весьма характер^ 
яое для пего, как для тактика политиче
ской борьбы, соображение по поводу не
удачи солдатских восстаний. «Корень 
утих пеудяч лежал в классовой природе 
нашего солдатства. Социальный состав 
этих борцов нашей революции п р о м е 
ж у т о ч н ы й  (курсив мой, А. А.) ме
жду крестьянством и пролетариатом... 
Не раз власть переходила... в руки сол
датской массы, но.- солдаты колебались; 
убив какого-нибудь ненавистного началь
ника. они освобождали из-под ареста 
остальных, вступали в переговоры 
г властью и затем становились под рас
стрел... «

— Совсем в духе Льва Николаевича 
Толстого».

Вот почему для В. В. Лепина Л. И. 
Толстой является зеркалом русской рево
люции.

Это же обстоятельство дает право Б. И-
Ленину во второй своей статье выдви
нуть весьма замечательное положение;

«Эпоха подготовки революции в одной 
и ■ стран, придавленных крепостниками.

выступила, благодаря гениальному осве
щению Толстого, как шаг вперед в худо
жественном распитии всего человечества».

Это, поистине, велмкоо положение, ко
торое могло быть выдвинуто только ге
нием. Может быть, тогда, когда  В. И. 
Ленин писал эту статью '(1010 г.), выпи-- 
приведенное положение могло остаться 
незамеченным, по теперь, после гигант
ских совершений, какие мы произвели 
под руководством Владимира И л ь и ч а , 
нам не может не быть ясным, до чего 
правпльио стремление В. И. Ленина свя
зывать. так или иначе, обстоятельства 
подготовки и самой революции с историей 
всего человечества. В самом деле: в на
шей отсталой крестьянской России идет 
еще только нодготовка к революции,—эту 
последнюю В. И. Ленин называет «кре
стьянской, буржуазной», — н уже В. И. 
Лениным нащупывается тот мост, кото
рый перекидывается между нами и 
остальным цивилизованным миром. В. II. 
Ленин уже находит во всем многообразии 
исторической жизни народов то отраже
ние подготовки нашей революции, кото
рое вырисовывается па фоне развития 
всего человечества. Подготовка россий
ской революции отразилась п а  мировой 
истории, как шаг вперед в художествен
ном развитии человечества! Не ясно лн 
отсюда, до какой степени глубоко-наблю
дательно Б. II. Ленин выискивает те не
видимые для простого глаза питн, кото
рые, так или иначе, связывают челове
чество.

Из остальных статей, собранных в этой 
брошюре, статья об Иване Васильевиче 
Бабушкине пропитана горячей любовью 
Владимира Ильича к погибшему това
рищу.

«Новая Москва» хорошо сделала, что по
пыталась подобрать однородные стат'ьи- 
некрологн т. Ленина н об'едниить их на
званием «Памятки». Приходится только 
сожалеть, почему пет хотя бы малень
кого предисловия для уяснения читателю, 
а надо думать, что брошюра рассчитана 
на рабочего читателя; почему именно 
э т и  статьи собраны вместе, где и когда 
выходили те органы, и которых печата
лись эти статья, н т. п.
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Ну, разумеется, и еще одни недостаток: 
опечатки. >̂ го последнее, кажется, стало 
национальным признаком наших книг.

А. Аросев.

Проф. Н. И. Кареев. О ч е р к и  с о 
ц и а л ь н о - э к о н о м и ч е с к о й  и с т о 
р и и  З а п а д н о й  Е в р о п ы  в но
в е й ш е е  в р е м я .  Книгоиздательство 
«Сеятель» Е. R. Высоцкого. Петроград 
1023 Г., СТр. 268.

Егожа.  —Н о в е й ш е е  в р е м я  от 
1850 г. до  ю н  г. «Наука и Школа». Пе
троград 1923 г. стр. 1 2 0 .

Проф. Кареев, уделявший немало' ме
ста социально-экономическим вопросам 
в св'оих курсах по новой и новейшей 
истории Западпой Европы, дал общий 
очерк социально-экономической истории 
новейшего времени, начиная с великой 
французской революции. Кинга эта, при 
крайней скудости нашей литературы в 
области социальной и хозяйственной исто
рии, является своевременной. Автор ясно 
и отчетливо описывает основные явления 
и моменты классовых отношений и эволю
ции хозяйства на всем протяжения XIX 
века, несколько захватив и начало XX 
столетия. Особую ценность представляет 
собрание хорошо подобранных фактиче- . 
скнх данных, приведенных в известном 
систематическом изложении. Социологи
ческая точка зрения по всегда выдер
жана.

Приходится отметить непропорциональ
ное распределение материала по главам. 
Если один главы распухли (обе первые 
главы), то другие страдают явно болез
ненной худосочностью. Непомерно крат
ки главы о рабочем движении зо—40 г.г. 
(о стр.), о социальных учениях первой 
ноловипы XIX в. (10 стр.)* о новейшем 
империализме и происхождении мировой 
войны (всего на всего 8 стр.). Так не
справедливо урезав конец (а этот конец 
посвящен ничему иному, как началу 
XX века), автор вводит лишний балласт 
в виде особой главы о женском движепнн. 
Почему женское движение, поскольку оно 
имеет социальные основы, не введено в 
общее русло, совершенно непонятно. От
нюдь не об’яспит его и XXI глава, более

трактующая о борьбе жепщнн за поли
тические права и за общее равноправие.

Не всегда автор удачен в своих опре
делениях. Вряд ли, например, можно 
удовлетвориться об'ясяением, что Бланки 
.в духе якобинской политики 1793 г. го
ворил о необходимости захвата власти 
и учреждения революционной диктатуры 
с целью осуществления социального пе
репорота и что сама эта идея получила 
название «бланкизма». Вот и псе, что 
можно найти о Бланки и бланкизме в 
настоящей книге. Слишком кратко изло
жены социальные учения гервой поло
вины XIX века, равно как и чарти
стское двнягенпе в Англии. Очень бледной 
вышла глава о Коммуне, неясная по 
споим общим выводам. В главе о третьей 
республике во Франции автор „недоста
точно вскрыл классовую подоплеку бур
жуазных партий в их историческом раз
витии. В самом деле, как любопытно про
следить. ira пример, эволюцию радикалов 
с их «непримиримым» вождем Клемансо, 
докатившимся/в конечном счете, до на
стоящего Цезаризма." Чтб такое радикал^- 
, социалисты, автор не говорит совсем, 
ограничиваясь только .их упоминанием. 
Очень краток и • бегл очерк oiJ1 империа
лизме и начале мировой войны. Эта за
ключительная глава является" наиболее 
слабой и уязвимой.. ,

Несмотря на указанные недостатки, 
киига проф. Киреева, давая в общем на
учно проверенный и хорошо подобран
ный материал, мо$ет быть полезной для 
вся кого, интересующегося историей новей
шего времени. Издана книга опрлтпо. по 
цепа 1 р. 40 к. очень высоко.

Вторая книжка H. II. Кареева, входя
щая в ссрАо «Введение в историю», 
представляет исторический обзор по эпо
хе 1S59—1914 г.г. Само собой понятно, ка
кой интерес может представить подобного 
рода библиографический обзор, составлен
ный компетентпым историком. Проф. Ка
реев справился с поставленной задачей, 
в общем, удачно. Но н здесь не все от
делы этого обзора в одинаковой степени 
удачны. Особенно дело усложнилось но
мере приближения к пашни дням. Как 
раз здесь проф. Кареев далеко не исполь
зовал новейшей литературы предмета.
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Правда, ов ссылается на то, что книжка 
написана два года тому назад, но все же 
некоторые дополнения оя сам пытался 
сделать. Однако, этих дополнений да
леко недостаточно, особенно для периода 
кануна мировой войны н самой войны. 
Громадная мемуарная литература оста
лась вне поля арення Н. И. Кареева. Точ
но так же не уделил он места и литера
туре о «виновниках войны». Встречаются 
пробелы н в других частях книжки (на
пример, » отделе о социальном движения 
н социальном вопросе). В общем же 
книжка небесполезна как справочник и 
ориентирующее руководство.

В отличие от первой, вторая книжка 
издана плохо; цена же достаточно вы* 
сока.

И. Бороздин.

М. Рафее. О ч е р к и  по и с т о р и и  
Б у н д а .  «Московский Рабочий», 1923 г., 
440 стр., тираж &.000.

«Очерки» т. Рафеса не претендуют быть 
историей Бунда. Оттого они так скромно 
и названы. Полной картины жизни Бунда 
они не воспроизводят. Не исчерпывают 
и всех оттенков сложпой идеологии 
Бунда. Иллюстрируя, например, рядом 
цитат националистические уклоны Бунда, 
тов. Рафсс упускает такое выдержанно- 
марксистское течение в Бунде, какое на
шло себе выражение во взглядах М. На
деждина (в официальном легальном орга
не Бунда «Наше Слово», в номере б-м. 
1906 г.. Вольна).

М. Надеждин выводит своеобразие 
Бунда не из каких-либо скользких идеа
листических мотивов и неуловимых ду
ховных начал. Он говорит:

'^Неодинаковые исторические условия, 
в которых протекала и развивалась н а- 
р о д о х о з я й с т в е н н а я  жизнь раз
личных национальностей, своеобразная их 
с о ц и а л ь н а я  с т р у к т у р а ,  неодина
ковое и неравномерное д и ф ф е р е н ц и 
р о в а н и е  их  в к л а с с о в о м  отноше
нии», одним словом, целый ряд чисто- 
материалистических причин накладывают 
''•вою печать на характер борьбы, веду- 
щсйся <* к он о м  и ч *с с и и п о л и т  и-

ч е с к и  т о ж д е с т в е н н ы м  к л ¡и- 
с о м...».

Что можно сказать против такого мар
ксистского подхода к национальной 
проблеме?

И еще .за 17 лет до нашего XII С’езда 
М. Надеждин так определил задачи ра
бочей партии в отношении ее к нацио
нальному вопросу.

«Бороться -против националистических 
тендепццй должны коммунистические 
организации, «органически выросшее» из 
данной лародохозяйственной группы. Ибо 
они, будучи близки обслуживаемому ими 
классу н хорошо знакомы с его социаль
ной средой ц ее особенностями, лучше 
и успешнее могут пропитывать его (про
летариат) к л а с с о в о й  с в о е й  и д е о 
л о г и е й  и б о р о т ь с я  п р о т и в  оп
п о р т у н и с т и ч е с к и х  т е ч е н и й  и 
идеологий чужих, враждебных ему клас
сов».

Отсюда т. Надеждлн приходит к выво
ду,. что национальные секция должны 
быть «автономны лишь в области фор
мирования сознания класса и организа
ционного его сплочения, т.-е. в агитации, 
организации п пропаганде».

Но они « д о л ж н ы  т е р я т ь  с в о ю  
с а м о с т о я т е л ь н о с т ь  там,  г д е  
в о п р о с  и д е т  об  о б щ е п о л и т и ч е 
с к и х  з а д а ч а х  в с е г о  к л а с с а д а н -  
и о г о  г о с у д а р с т в а  в целом».

«Ибо,—поясняет т. Надеждин,—пролета
риат одного и того же социально-полити
ческого организма, в е д я  б о р ь б у  п р о 
т и в  ц е н т р а л и з о в а н н о г о  в р а г а  
з а  р е а л и з а ц и ю  с в о е й  ( W i l l e  
Z u r  M a c h t  ( д и к т а т у р ы  п р о л е 
т а р и а т а ) ,  н е  м о ж е т р а э б и в а т ь с я  
н а  п а р т и з а н с к и е  о т р я д ы ,  а 
должен сделать свою борьбу единой и 
ц е н т р а л и з о в а н н о  -О».

Какой коммунист не подписался бы под 
мотивированной формулировкой т. На
деждина?

Однако ошибется тот, кто заключит 
отсюда о тенденциозности т. Рафеса, кто 
заподозрит его в том, что он 'нарочито 
упустил упомянуть обосяовапня т. На
деждина, дабы сгустить краски бундов
ского национализма, придать им одно
образно черный цвет. Ничуть не бывало.



КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ 379

Bot не упоминает же т. Рафес в о таком 
ярко» факте, каков следующий:

В январе ю н  года, в Петрограде, на 
И Всероссийском Ремесленном С’сздс два 
бундовских лидера, т. Чсмерпнский и Ро
зин (Эзра), по поручению Ц. К. Бунда и 
его питерского представителя т. Вайн
штейна, со всем пылом глубокой убежден
ности отстаивали субботний отдых для 
еврейских рабочих, всемерно ратуя про
тив едпного дня отдыха для рабочих всех 
национальностей и вероисповеданий. Вот 
же и об атом факте также умолчал 
т. Рафес. Повндпмому, и здесь, и там 
действовала общая причина: перегружен
ность автора очередной интенсивной ра
ботой.

По этой же причине, должно быть, чи
татель «Очерков» не узнает п о том, что 
в начале десятых годен в официальном 
бундовским журнале, выходившем в 
Внльпе («Дп Найт»), в котором усиленно 
сотрудничал ряд литераторов, видных 
бундовцев, ныне членов Р. К. П.г бун
довский литератор Б—ский (Левинсон), 
горячо призывал еврейский пролетариат 
зажигать субботние свечи в канун суб
боты и  накрывать стол сугубо чистой 
скатертью, в честь «принцессы субботы» 
п в контакте с религиозно-националь
ными традициями славного прошлого.

Упущения эти, однако, не могут зна
чительно влиять на общее впечатление, 
подучаемое у читателя «Очерков» от ха
рактера деятельности Бунда, национали
стическое грехопадение которого начи
нается до формального его сложения, 
еще, так сказать, в эмбриональном его 
периоде (знаменитая формулировка задач 
бунда в речи Л. Мартова 1 мая 1895 г.).

Недаром еврейский историк С. М. Дуб
нов оценивает Бунд как национальную 
организацию, обладавшую внутри нацио
нальной ценностью, а сионистский лидер 
Вл. Жаботинскнй обещался даже, еще в 
1905 году, некогда воэдвигпуть памятник 
Бунду от благодарного еврейства в... Па
лестине.

Мудрый Георгий Валентинович одна
жды метко сказал: бундовцы те же сио
нисты. но только боящиеся морской 
качки...

■»Очерки» богато документированы. Треть

книги состоит из «приложений», куда 
вошли резолюции с’ездов и конференций, 
жандармские доклады, уставы, програм
мы занятий с рабочими кружками, воз
звания, декларации и пр. Остальные две 
трети книги гораздо больше чои на по
ловику испещрены выдержками из до
кументов, брошюр, книг, сборников, жур
налов я  пр. Только весьма незначитель
ная часть текста посвящена комментиро
ванию приводимого материала, с точки 
зрелия нынешней позиции автора, 3 года 
тому назад вступившего в ряды Р. К. П. 
после десятка дет кипения в бундов
ском котле.

«Очерки» послужат большим подспорь
ем для тех, кто будет изучать историю 
Бунда. Мимо них не может пройтн ни 
один пстпартовец, изучающий историю 
рабочего движения в России.

Книге недостает указателя имен и, в 
конце, перечня книг и брошюр, на осно
вании которых она составлена. Напеча
тана она на хорошей бумаге и четким 
шрифтом. Только изредка попадаются 
корректурные ошибки.

Г. Даян.
И. Н Бороздин. О ч е р к и  по и с т о 

р и и  р а б о ч е г о  д в и ж е н и я  и ра 
б о ч е г о  в о п р о с а  в о  Ф р а н ц и и  
X I X  пека.  Издание второе, испр. и до
поли. Изд. В. Ц. С. П. С., Москва 1923 г., 
стр. ю*.

Переиздание книги И.. Н. Бороздина 
можно лишь приветствовать. В. самом де
ле, несмотря на то, что на русском, язы
ке существует чрезвычайно обширная-, 
как оригинальная, так и переводная, ли
тература о французском социалистиче
ском и рабочем движешш. за исключе
нием рецензируемой книги, у нас до сих 
нор отсутствует общий очерк последнего. 
Известная книга П. Луи излагает лишь 
историю различных социалистических 
систем, большой же труд Ж. Вейля дает 
очерк социального движения во Фран
ции лишь за вторую половину XIX века. 
Достоинством кипги И. Бороздина яв
ляется то, что она даст сжатый обзор ра
бочего и социалистического движения во 
Франции за весь XIX век, начиняя с Ве
ликой Революции п кончая 90-ми голами. 
Книга делится на 10 глав, обнимающих
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хронологически замкнутые периоды: Во* 
ликоп революции. »лохи Реставрации. 
ИюльскоП монархии, Второй республики 
и т. д. Каждая глава  построена в общем 
по одному и тому же плану: мы имеем 
прежде всего краткий политический 
очерк, ЗАтем обзор положения рабочего 
класса, положение различных социальных 
учений и, паконец, историю рабочего 
движения. На протяжении каких-нибудь 
ста страниц автор четко рисует нам пер
вые проблески рабочего движения, кото
рому соответствуют социалистические 
системы великих утопистов (Сгн-Спмоиа, 
Фурье и др.), затем грандиозные револю
ционные бури 1848 года -и Коммуны и, 
накоисц, возпитшовенпс и рост ендаигва- 
дпзма, рабочей социалистической партии, 
фракционную и парламентскую борьбу 
и т. и. Благодаря этому, 'рецензируемая 
книга является одновремевдо хорошим 
первоначальным пособием пр» изучении 
рабочего движения во Франции и пре
красным учебником по данному «вопросу. 
Единственным недостатком книги являет
ся ее чрезмерная конспективность, благо
даря которой некоторые вопросы изло
жены черезчу.р суммарно, некоторые же 
совсем нс нашли себе места. Как, напри
мер, говоря о рабочем вопросе в эпоху 
Великой Революции, автор излагает 
взгляды Он-Жюста, Робеспьера, Марата 
к пп словом не упоминает о взглядах я 
агитации так наз. «бешеных» (Шометт, 
Ру, и др.), между тем как они предста
вляют, как это ярко показал хотя бы 
П. Кропоткин, большой 'Интерес для ге
незиса социалистических идей. Довольно 
подробно излагая учение О. Копта п Ле- 
Илей, автор ограничивает свою характе
ристику М. Бакунина буквально одной 
фразой. Излагая историю крушения 1-го 
Интернационала, автор не указывает до
статочно ясно, в чем же заключалась сущ
ность столкновения бакунистов с мар
ксистами, И Т . д.

Все ятя недочеты, повторяю, обгоняют
ся исключительно чрезмерной конспек
тивностью работы, не позволяющей раз
лить те или иные важные моменты, без 
ущерба для целости всего построения. 
Неоомпснпо, что клята II. Н. Бороздина 
явится необходимым пособием для цело

го ряда курсов по история Запада, чита
емых в пашпх Пузат, обладая для этого 
всеми необходимыми достоинствами, а 
именно: продумаппостью общей концеп
ции н яспостыо изложения.

В. Иряжин.

МОНГОЛИЯ и АМДО И МЕРТВЫЙ ГО
РОД ХАРА-ХОТО.

Экспедиция Русского Географического 
общества в Нагорной Азия Я. К. Козлова 
ЮО?—1909. С 39 фототипическими табли
цами, 241 рисунков в тексте и с з схема
тическими карточками я  одной большой 
трехцветяой отчетной картой с маршру
том экспедиции. Государственное изда
тельство, Москва—Петроград 1923 г. 
Стр. 6Ь0.

Имя П. К. Козлова, 1гзвестного и неуто
мимого путешественника, пользуется 
громкой и заслуженной популярностью. 
Его экспедиции в Центральную Азию, 
у-иенчаипые крупными уопехамп, поста
вили его в ряду путеществешшков-иосле- 
дователей мирового масштаба. Зимой это
го года Москва была свидетельницей того 
исключительного успеха, какой предста
вляли выступления Козлова с рассказом о 
своих путешествиях перед широкой пу
бликой. Кик ученым обществам, так н 
другим организациям приходилось бук. 
вально по несколько раз устраивать до- 
клады Козлова в самых больших москов
ских аудиториях, всегда переполненных. 
Интерес вызывали как результаты уже 
совершенных экспедиций (особенно кра
сочное повествование о «Мертвом городе 
Хара-Хото»), так и планы новой экспе
диции в Тибет, которая ныне организо
вана II. К. Козловым.

Вышедший в издашш Госиздата огром
ный том под приведенным выше длин
ным названием содержит в себе описа- 
иве экспедиции 1907—1909 г.г., как ра.) 
увенчанной открытием знаменитого и па- 
делавшего столько шума Хара-Хото. В 
сущности еще до Козлова были обнару
жены следы зпсыпашюго песками пусты* 
ни, когда-то славного города ташутов или 
Си-Ся, подвергшегося разрушению в XIV 
столетия. Но честь обнаружения остатков 
гтого города и их первое научное обсле
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дование принадлежит исключительно 
II. К. Козлову, обогатившему науку цен
нейшим вкладом.

Как и следовало ожидать, наиболее ин
тересной частью колоссального тома, 
являются страницы, посвященные Хара- 
Хото. С большим под'емом и увлечением, 
невольно заражая нм и читателя, пове
ствует Козлов о своем первом посещении 
величественных руин и о том впечатле
нии, которое производил «Мертвый го- 
|юд», далеко затерянный в пустыне. Ча- 
(ювапне его было тяк велико, что в конце 
еносгр путешествия Козлов снова вер
нулся-в Хара-Хото л занялся здесь при
стальной археологической работой. П. К. 
Козлов к  его сотрудщ|ки обнаружили бо
гатейшие, можно сказать, бесценнейшие 
памятники забытой, когда-то процветав
шей культуры. Целый ряд памятников 
изобразительного искусства (буддийских 
икон), исключительное по количеству чис
ло свитков, рукописей и книг, были вы
везены Л. К. Козловым н пущены в на
учный оборот. Уже теперь па основа язш 
козловского материала появился ряд на
учных публикаций, по далеко еще не все 
письменные богатства нечерпапы и даже 
предварительно разобраны. Большинство 
«тих иахолок было сделано в субургане 
(номинальной банше), расположенном в 
некотором отдалении от нрелостиой сте
ны. Здесь обнаружено было свыше 2 .0 0 0  

книг п до 300 памятппков буддийской 
иконографии. Кромо того, в различных 
частях самого города найдены были раз
ные мелкие предметы—черепки посуды,' 
бусы, монеты, любопытнейшие китайские 
ассигнации Юапьской династии (1230— 
1308) п т. д. Коллекции из Хара-Хото. 
вывезенные Козловым, поступили в 'Этно
графический отдел Русского музея н в 
Азиатский музей Академии наук.

Открытие Хара-Хото может быть смело 
поставлено в ряд с теми большими от
кровениями в области центрально-азиат
ских культур, которые дали новейшие 
английские, французские и немецкие 
экспедиции. Нейтральная Азия, до сих 
нор еще мало исследованная, начинает 
обогащать науку замечательными, часто 
совершенно неожиданными сокровищами. 
Достаточно упомянуть, например, о ко

лоссальном но ценности материале экспе
диции Штейна, в ого недавней публика
ции «БеипШа». Но то, чего европейским 
ученым можно было д о стать  при нали
чии больших средств в больших масшта
бах специально организованных экспе
диций, русском исследователям достава
лось исключительно личной инициативой 
и личным черновым трудом. Конечно, 
можно сказать, что с строгой научной 
точки зрения археологическое обследова
ние Хара-Хото было произведено далеко 
недостаточно; па каждом шагу не чув
ствуется рука специалиста - археолога. 
Чрезвычайно затрудняет, например, от
сутствие точного дневника раскопок, ко
торый отнюдь нс может быть заменен 
общим обзором. Но когда всломняшъ, при 
каких условиях Козлову приходилось ра
ботать, то и за то, чтб он сделал п как он 
сделал, можно быть ему бесконечно бла
годарным.

Мы остановились подробно на Хара- 
Хото, так как это в сущности является 
самым крупным достижением экспеди
ции. Но и целый род других моментов 
путешествия представляет значительный 
интерес. Пройденный путь со Южной 
Монголии я  окраинам Тибета и Китая 
ознаменован целым рядом естественно- 
исторических и (к сожалению значитель
но менер) этнографических наблюдений. 
Много места автор уделяет буддизму и 
его локальным проявлениям. Очень инте
ресно описание осмотренных нм больших 
буддийских монастырей. Свое свидание 
с Далай-Ламой, здесь повторенное и не 
представляющее поэтому интереса но
визны, II. К. Козлов описал в своей дру
гой работе «Тибет и Далай-Лама».

Книга Козлосва, основанная па богатей
шем материале, написана крайне неровно 
и в достаточной море случайна Автор 
как-то отступил от единственно правиль
ного для путешественника тона постепсш- 
ного фактического рассказа. Его изложе
ния сплошь и рядом прерываются цита
тами, нередко длиннейшими выписками 
из сочинений, в большинстве случаев 
очень популярных, вроде брошюр Ольдси- 
бурга, н Щербете кого. В главах, посвя
щенных Хара-Хото, чуть но целиком пе
репечатано описание памятников будднй-
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скоп иконографии, составленное акаде
миком Ольденбургом. Мы уже.не говорим, 
что автор широко пользуется цитирова
нием своих прежних собственных публи
кации. Кпига от всего этого нездорово 
распухла и получила крайнюю неотчет* 
лпвость. Новсегда удачен и стиль автора. 
Конечно, нельзя особенно строго отно
ситься к его увлечениям всех виденным, 
но все же налипшие лирические трансы,

в которые ок норедко впадает, не меша
ло бы из текста удалить. Во всяком слу
чае здесь предпочтительней хотя бы тон 
эпический! Издана книга херошо, обиль
но снабжена рисунками и картами. Жаль 
только, что непокорно высокая цена 
(15 рублей золотом) делает ее почти цо 
доступной для читающей публики.

И, Бороздин.
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десят. (Рассказ). Вс. Иванова: Голубые пески. (Роман). Бронепоезд Л) 1469. (Повесть). 
Алтайские' скаэскн. Долг. (Расск.) Н. Ляшко: Ворона Мать. (Расск.). Н. Никитина: 
Моксй. (Расск.). Отрывки из пов. .Рвотный форт". П  Низового: Крыло Птнцы Сме
на. (Рассказы). А Неверова: Маленькие рассказы. Н. Огнева• Евразия. .(Пов.). Павел 
Великий. (Расск.) А. Перегудова: Казенник. (Расск.). С. Под'ячева: Болящий. Пра
вославный Из недавнего прошлого рассказы'.. Б. Пильняка: Простые рассказы. Отрыв, 
из ром. .Голый Год*. Волки. (Расск). М. Пришвина: Кащеева Цеиь—хроника. С. Се- ■ 
менова: Тиф. (Расск), А. Сигорского: Плюшевая Головка, (расск.). И. Соколова—Ми- I 
китова: В Лесу. Былины. В  Тамарина. Пустыня. А. Толстого: Аэлита (Ром).
А . Чапыгина. На лебяжьих озерах. (Отр. из ром). Чемср. (Расск). М. Шагинян: 
Перемена. (Быль). В. Шишкова: Вихрь (Драма). А  Яковлева. Порыв. (Расск).
/ / .  Эренбурга Жизнь и гибель Николая Курбова. (Отр. из ром), и др.

С Т И Х И : Н. Асеева, А. Александровского, В. Брюсова, Д. Бедного, С. Есе
нина, М. Волошина, М. Герасимова, С  Городецкого. В- Инбер. В. Назима, С. Нлыч- 
кова, А Русакова В. Маяковского, О. Мандельштам, П . Тихонова, И. Орешина,
11. Радимова, Н. Полетаева и др.

С Т А Т Ь И : В. Архангелы кого, Н. Асеева, А. Аксельрод (Ортодокс), В. База
рова, С. Боброва, И. Бороздина, Н. Бухарина, И. Вароина, А. Вороненого, С. Горо
децкого. Б . Заеодовского, М. Заводовского. С. Ингулова. Н. Крупской, Г. Кржижа
новского. U. С. Цоган. И  Ленина. А Луначарского, Ю. Ларина, А. Лозовского,
И. Майского. Н. Мещерякова, В. Невского, А. Неверова, М. Ольминского, Е. Преобра
женского, М. Павловича, В. Полонского, Г . ■Пятакова, М. Н. Покровского, К. Ра
дек, Д. Рязанова, В. Смирнова, Н. Суханова, А. Тимирязева, Л. Троцкого, В. Фриче,
М. Фрунзе. С. Членова, Я . Яковлева и др.



ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
Т О Р Г О В Ы Й  С Е К Т О Р .

М осина. Ильинка. Биржевая лл.- Богоявленский. 4. Т ел . 47-33. 
П е тр о гр а д . Проспект 2 5  Октлбря (Невский), 2 6 . Т ел . 5-49-3».

О Т Д Е Л Е Н И Я !
ВОЛОГДА, 11лчЩ;|.11, Свободы. И ОРО НвЖ , Проспект Революции, 1-(1 л. Совета. К А Э АН Ь| Го * 

инод шип'кин, Гостиный,, Диор. КИЕВ, Крещатик. 38. К О С Т РО М А . Сомпская, 1 1 . КРАСНО' 
ДАР, Кросмач, .U. НИЖНИЙ-НОвГОРОД, Б. Покровка, 12. О ДЕССА, ул. Лассаля, 12. ПЕНЗА, 
Им гсрпацнон.ии.ман, JV 43. ПЯТИГОРСК, Советский пр.. 48. РО СТО В и ДОН/, у л. Фридрихи 
Энгельса. П)Ь. С А РА Т О В , ул. Республики. 42. ТАМ БО В , Коммунальна«, И. ТИФЛиС, проспект 

Руставели, К). ХАРЬКОВ, Московская, 20.
М А Г А З И Н Ы :

МОСКВА: 1) Советская ил., пол roer. „Цреадеи“. Тел. 1-2Н-94. 2) Моховая ул., 17. Тел. 1-31*80. 
,н Ул. Герцена (б. Никитская), 13 (эд. консерватории). Тел. 2-64-95. 4) Никольская ул.. 
Тел. 49-51. Серпуховская пл.. 1/43. Тел. 3-79-65. 6) Кузнецкий Мост, 12. Тел. 1-01 -35. 
,) Покровка. Лялин пер., п . Тел. 81-94. S) М. Харитоньевский пер.. 4. Тел. 1К1,«4.9) Оптово-
............. магазин при складе „Теплые Ряды": Ильники, Богоявленский пер.. 4. Тел. 47-.».
ПЕТРОГРАД: 1) Проспект Октября 25 (Невский), 2Н. 2) Ул. Володарского (.'Нпейный пр.).21. 

J) Проспект Октября Z5 (Невский), 13.

П О В Ы В  к н и г и .
Общественные науки.

К е ш к и н , Г. Идеи Фурье у'Петрашевского и петрашевцев. Ц. 40 к.
Г о й х б а р г , А. Г. Хозяйственное право Р. С. Ф. С. Р. Т. I. Гражданский 

Кодекс. Изд. 2-е. Ц. 1 р.
'' Г орел , А , На ндеолоп1ческом фронте. Сборник статен. Ц. 70 к.

Ж о р е с , Ж . История Вслнкон Французской Революции. Т. И. Конвент. 
Выл. 2-й. Социально-политические идеи Европы и революция. Перевод 
с франн., под рсд. Н. М. Лукина и Н. М. Попова. Ц. ф р. 76 к.

М а р к с . К . и Э н гел ьс , Ф. Коммунистическим манифест. С введен.и лримеч. 
Д . Рязанова. Изд. 3-е дополи. (Библиотека научного социализма под 
общей редакцией Д . Рязанова.) Ц. в изящном переплете 1 р. 40 к-

Их ж е . Полное собрание сочинений. (Библиотека научного социализма под 
общей редакцией Д . Рязанова.) Т. 1. Карл Маркс. Статьи и письма 
1837- 1844 г.г. Под редакцией и с примечаниями Д. Рязанова. Ц. 1 р. 70 к.

М ер н и г , Ф . История германской социал-демократии. Т Ш. Д о франко-прус
ской ео к н ы . Предисл. И. Степанова. Изд. 2-е. Ц. 2 р.

М аи, Г. н Б р у к н е р ,  Л . Рабочее движение в Бельгии. Персп. Н. Л.М ещеря
кова. Ц. 1 р.

И о д н о л о ц к и й , И. Марксистская теория права. Очерк с предмел. Н. Бухарина. 
Ц. 80 к.

П р е о б р а ж е н с к и й , И. О морали и классовых нормах. Ц. 40 к.
С ен -С и м о н , Л . Собрание сочинений. Псрсв. с франц. под рсд. с введением 

и примечанием В. В. Святловского. Ц. 2 р.
'Гун. А. История революционных движений в России. Переа. В. Засулич, 

Д. Кольцова и др. С воспоминаниями об Л. Туне Дейча- С предмелои. 
Г. Плеханова, статьей „О социальной демократии в России" Г. Плеханова 
и примечаниями П. Лаврова. Изд. 3-е. Ц. 1 р. 10 к.

Э р и т ь е , Л у и . История французской революции 1848 года и Второй Рес
публики. Выл. I (1814-1848 г.г.). Изд. 2-е иллюстрнр. Ц. 3 р.

Экономика и политика.
Н ац етн с , II. О. О военной доктрине будущего- Ц. 1 р-
М а й с к и й , И. Демократическая контр-рсволюцня. Ц. 1 р. 10 к.
М ироиой  ф а ш и зм . Сборник статей под редакцией Н. Л.Мещерякова. Ц.1 р.
П а в л о в с к и й , Н. Быть ли Германии колонией, Предисл. Е. Варги. Ц. 60 к.
Н го ж е .  Банкротство Германии. Ц 60 к.
Ш е ф ф е р , К. Классические случаи стабилизации валюты и их значение для 

стабилизации марки. С предисл. к р^сск, над. Е. Варги. Под ред Ш. Дно- 
папиного. Ц. 1 р.



С и н к л е р , У. Джимми Хиггинс. Роман. Изд. 2-е. Ц. 1 р. 50 к.
С л е п ц о в , 1). А .  Трудное время. Повесть Ц. 90 к.
Т а г о р ,  Р . Пьгсы и стихотворении в прозе. Ц. 1 р. 75 к.
Т у р г е н е в .  II. С . Избранные погссти и рассказы. Вми. 1. Выбрал н подго

товил 11 Л. Бродский. Ц- €5 к.
Т у р г е н е в , II. С. Записки охотника. Вып. 1. Ц. 80 к. Вып. II. Ц. 60 к. 
Т ю т ч е в , Ф  Избранные стихотворения. Редакция, биография и примем. 

Г. Чуйкова. Ц. 1 р. 75 к.
Ш е к с п и р .  В. Венецианский купец. Комедия. Ц. 40 к.

|  Ц в е т ы  Т р у д а . Сборник стихотворений. Ц. 50 к .

} Искусство.
I Г о р е  о т  у м а  в постановке Москов. Художественного Театра. Рисунки 
! Н. В. Добужинского, С. Чехонина, И. Я. Гремиснавского и А. А. Петрова. 
|  Ц. 15 р.
|  Д е п и . Политические рисунки 1922 года- Вып. I. Со статьей А. В. Луначарского.
|  52 рисунка. Ц. 6 р.
|  К а с т а л ь с к и й , А . 'Особенности народно-русской музыкальной системы. Ц. 1 р. 
! С т о р о н ,  А. А. Русские портретисты XVIII века. Под ред. Муратова. 
|  Ц. 50 к.

Щ о к о т о п , И . Русская крестьянская живопись. Под ред. Г1. П. Муратова. 
Ц. 50 к.

Критика и история литературы.
Б а б е н ч и к о п , 31. Ал. Блок и Россия. Ц. 40 к.
В о р о н е н и й , А, На стыке. Литературные силуэты. Сбсрхнк статей. Ц. 1 р. 
К е л л и , Д ж е м е . Испанская литература. Переа, с преднел. С. Куликогского. 

Ц. 3 р. 50 к. «
Н о в ы е  П р о п и л е и . Сборник статей под ред. М. О. Гершенэона. Ц.1 р. 25к. 
Р у с с к и е  к р и т и к и  о б  О с т р о в с к о м . Сборник с предисл. Н. Мещерякова. 

Ц. 1 р. 40 к.
|  Т в о р ч е с т в о  А . Н .О с т р о в с к о г  \  Юбилейный сборник под ред. С. К. Шзмби- 
I наго. Ц. 3 р.

Ч у к о в с к и й , К .  Уот Уктмэн. Поэзия грядущей демократии. Изд. б*с. Ц. 1 р. 
„ Э к с п р е с с и о н и зм “, Сбсрмгк статей иод ред. Е. М. Браудо и Н. Э. Радлока. 

Ц. 1 р. 40 к.

Новые журналы.
\ Г .ю л л етеи ь К м п г п . Библиографический журнал Главполитпроссета и Гос* 
|  издата. №  7. Ц. 25 к.
|  В е с т н и к  С о ц и а л и с т и ч е с к о й  А к а д е м и и . Кн. IV. Ц. 3 р.
|  З а п и с к и  Н а у ч н о г о  О б щ е с т в а  М а р к с и с т о в .  №  5. Ц. 2 р.
|  К н и ж н а я  Л е т о п и с ь .  Изд. Книжном Палаты. Ц 75 к.
: П е ч а т ь  и Р е в о л ю ц и и , №  5- Ц. 3 р.
[ П р о с в е щ е н и е .  Педагогический сборник. №  3. Ц. 2 р. 90 к.
|  С о в е т с к о е  П р а в о . Журнал Института Советское Право. №  2. Ц.1 р. 90 к.

В се  ц ен ы  в ч е р в о н ц а х  п о  к у р с у  Г о с б а н к а .

Все ноиостн о книгах и Бюллетенях Торгсектсра. Очередной номер Бюлле
теня Торгсекторо высылается но получении 10 коп. почтовыми марками.

|  П о д п и с н а я  ц е н »  н а  го д  2 руб . зо л о т о м .

|  Подписка на ьсе журналы и на собрания сочинений Классиков Марксизма 
|  (Ленин, Мирке и Энгельс, Плеханов, Каутский) принимается в К о н т о р е  
е об  я п л ви в й , п о д п и с н ы х  и с п р а в о ч н ы х  и зд ан и й :
£ М о с к н л . Н и к о л ь с к а я ,  3. Т е л е ф о н  2 .17-23 .
£
: ( „нм,,,,..«..« ..,.И.,И|«.1|,.|И„„ШН1| ........ ......................

I



Мемуары и исторические документы.
Бройде, С. В советской тюрьме- С предисл. Н. Л. Мещерякова. Ц. 80 к. 
Лукии-А птопов, Н. Из истории революционных армий. Лекции, читанные 

л Первой Академии Генерального Штаба Раб.*Кр. Кр. Армии и 1920 году. 
Ц. 3 р.

Л ю дендорф, Э. Мои воспоминания о войне 1914—18 года. Перев. с 5-го 
немецкого издания под ред. А. Овечнна. Т. I. Ц. 4 р. 50 к.

М арты нов, А. Мои украинские размышления и впечатления- Ц- 20 к. 
С теклов, 10. Борцы за социализм. Очерки по истории революционных 

и общественных движении в России. Ч. I. Ц 2 р. 50 к.
Чернил, О. В дни мировой нойиы. Ц. 1 р. 25 к.

Научно-популярные книги.
А нучин, Д. Н. Открытие огня и способ его добывания- Изд. 2-е. Ц. 25 к. 
М о л и т , Г. Биологические очерки. Перся, с немецк. под ред. М. И. Родон- 

кнна- Ц. 1 р.
Леб&зеЙль, Е. Чудеса полярного мира. Перев- с фрвнц. Изд- 3-е, переем.

и дополи- проф. А. А. Крубером. Ц. 1 р, 30 к.
П авловский, Ц. Явления голодания в природе. С 13-ю рис. я тексте. Ц. 60 к. 
Ф илософ ия пауки . Естественно-научные основы материализма. Ч. И- Био

логия. Под ред. Д. и М. Занадовских- Ц. 50 к-

Библиотека сельскохозяйственного инструктора.
Кудрин. II. В. Зерновые хлеба. С 75-ю рис. Ц. 1 р.
П остников, А. С. Уход за рабочей лошадью. Изд. 4-е, переем и дополи. 

С 33-мя рис. Ц. 40 к.
О пичсико, Н. II. Плодово-ягодный питомник. Изд 3*с, иереем, и дополи.

С 55-ю рас. Ц 50 к.
Нго ж е. Заготовка в прок домашним способом плодов, ягод, овощей и гри

бов. Ц. 40 к.
Щ стиинн , Н. II. Хо зя й с тв о  надо строить но расчету. Ц- 45 -к.

Художественная литература.
А идерсеи-Н ексэ, М. Дитя человеческое. Кн. II. Ц 60 к.
Б артель, М акс. За решоткой. Ц. 50 к.
Гарин, С. Враги. Пьеса в 4-х картинах ил современной жизни. Ц 40 к. 
Д ю амель, Ж . Полуночная исповедь. Перев- Всйдле. Ц- 75 к.
Его ж е. Цивилизация 1914—17 г. Рассказы. Персв. с франц. Тынянова. Ц. 6 0  к. 
Зубилии, И. Рассказы веселого мастерового. Под ред. М. Зощенко С прели- 

слов. В. Эйхенбаума. Ц. 80 к.
Колоколов, Н. Земля и тело. Стихи. Ц. 50 к. *
Конрад. Д ж озеф . Каприз Олмэйера. Перев. с англ, с предисл. Чуковского 

Ц. 90 к.
Л у и ач ар ски й , А. В Драматнч. пропан. Т. II. Ц. 3 р. 50 к.
М андельш там , О. Камень. Псрпая книга стихов. Ц. 60 к.
М ае, Г. Рассказы. Ц. 20 к.
М артилэ, М. Ночь. Драма. Ц. 90 к.
М ольер, Ж ,-Б. Дон Жуан. Комедия в 5-тн действиях. Ц. 35 к.
Н нкандров, Н. Лес. Рассказы. Ц. 90 к.
Н езиамов. И, Пять столетий. Стихи. Ц. 30 к.
М энсфидьд. Катерин. Психология и др. рассказы. Ц. 50 к- 
Орешин, П. Ржаное солнце. Стихи Ц. 1 р. 20 к.
Папалагн. Речи тихоокеанского вождя Туйлавин. Ц. 40 к.
П уш кин, А. С. Борис Годунов. Ц. 85 к.
Р увейии, А. Стихия и др. рассказы. Ц. 40 к.
Ромэн Роллан . Жан Кристоф. Т. VI. Антуанетта. Ц. 35 к.



„ К О М Н Ш С Ш Е Ш Е  ЛРОСВЕЩ ЕН1Е“
Центральный руководящий орган Главного Политике Просве

тительного Комитета Республики.
Журнал, посвященный воп росам  теори и  и  п р а к т и к и  лолиты росвсти1С Л ьнэй  р аботы . 

Выходит 1 раз в 2 месяца, размером 12-15 печатных листов.
ВТОРОЙ ГОД И ЗДА Н И Я.

Вышло — 9 книжен.

В Ы Ш Е Л  Д В О Й Н О Й  Н О М Е Р  4 - 5  (1 0 -1 1 )  Ж У Р Н А Л А .

Очередной номер строится с уклоном на углубление и кон
кретизацию деревенской работы. Подбираются материалы о со
стоянии всех отраслей политпросветработы в деревне.

Номер приурочивается также к началу нового учебного го
да. Дается анализ программ, учебных пособий, методов школь
ной работы.

Ряд статей посвящен Октябрьским дням.
В номере будут даны статьи: Н. КРУПСКОЙ—6-я годовщина 

(итоги и перспективы политпросветработы); М. ЭПШТЕЙНА— 
О массовой работе; Н. ЗАРОВНЯДНОГО—Организация само
образования; М. ЭПШТЕЙНА — О марксистских кружках; 
Б. ТАЛЯ—Об использовании газет в совпартшколе; Е. 'Х/1 ЕВ
НЕВИЧА—Библиотечная работа в Красной Армии; Н. ЗАРОВ
НЯДНОГО—Методы самообразовательных работ в политпро- 
светучреждениях; В. СМУШКОВА—О преподавании политэко
номии; А. РЫНДИЧА— Программа по истории; Клубная и лите
ратурная работа в совпартшколах; М. СМУШКОВОЙ—Органи
зация библиотечной работы в деревне; ЮДОВСКОГО—Учеб
ники и преподаватели; ряд статей о работе среди молодежи, 
об очередных агиткампаниях и др.
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„КНИГА И РЕВОЛЮЦИЯ“.
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СТАТЬИ и ОБЗОРЫ: Н. Кояловяч Обессмысливание смысла истории. 
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зяйству за 1922—1923 г.г.

ОТЗЫВЫ О КНИГАХ: А. Л. Львова, А. Плотникова, Н. Тютчева, В. СлввскоЛ, 
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